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1. 

 
Dis-moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, 

après qu'il eut renversé la citadelle sacrée de Troiè. Et il vit les 
cités de peuples nombreux, et il connut leur esprit ; et, dans son 
coeur, il endura beaucoup de maux, sur la mer, pour sa propre 
vie et le retour de ses compagnons Mais il ne les sauva point, 
contre son désir ; et ils périrent par leur impiété, les insensés ! 
ayant mangé les boeufs de Hèlios Hypérionade. Et ce dernier 
leur ravit l'heure du retour. Dis-moi une partie de ces choses, 
Déesse, fille de Zeus. Tous ceux qui avaient évité la noire mort, 
échappés de la guerre et de la mer, étaient rentrés dans leurs 
demeures ; mais Odysseus restait seul, loin de son pays et de sa 
femme, et la vénérable Nymphe Kalypsô, la très-noble déesse, le 
retenait dans ses grottes creuses, le désirant pour mari. Et 
quand le temps vint, après le déroulement des années, où les 
Dieux voulurent qu'il revît sa demeure en Ithakè, même alors il 
devait subir des combats au milieu des siens. Et tous les Dieux 
le prenaient en pitié, excepté Poseidaôn, qui était toujours irrité 
contre le divin Odysseus, jusqu'à ce qu'il fût rentré dans son 
pays. 

 
Et Poseidaôn était allé chez les Aithiopiens qui habitent au 

loin et sont partagés en deux peuples, dont l'un regarde du côté 
de Hypériôn, au couchant, et l'autre au levant. Et le Dieu y était 
allé pour une hécatombe de taureaux et d'agneaux. Et comme il 
se réjouissait, assis à ce repas, les autres Dieux étaient réunis 
dans la demeure royale de Zeus Olympien. Et le Père des hom-
mes et des Dieux commença de leur parler, se rappelant dans 
son coeur l'irréprochable Aigisthos que l'illustre Orestès Aga-
memnonide avait tué. Se souvenant de cela, il dit ces paroles 
aux Immortels : 
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– Ah ! combien les hommes accusent les Dieux ! Ils disent 
que leurs maux viennent de nous, et, seuls, ils aggravent leur 
destinée par leur démence. Maintenant, voici qu'Aigisthos, 
contre le destin, a épousé la femme de l'Atréide et a tué ce der-
nier, sachant quelle serait sa mort terrible ; car nous l'avions 
prévenu par Herméias, le vigilant tueur d'Argos, de ne point 
tuer Agamemnôn et de ne point désirer sa femme, de peur que 
l'Atréide Orestès se vengeât, ayant grandi et désirant revoir son 
pays. Herméias parla ainsi, mais son conseil salutaire n'a point 
persuadé l'esprit d'Aigisthos, et, maintenant, celui-ci a tout ex-
pié d'un coup. 

 
Et Athènè, la Déesse aux yeux clairs, lui répondit : 
 
– Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! celui-ci du 

moins a été frappé d'une mort juste. Qu'il meure ainsi celui qui 
agira de même ! Mais mon coeur est déchiré au souvenir du 
brave Odysseus, le malheureux ! qui souffre depuis longtemps 
loin des siens, dans une île, au milieu de la mer, et où en est le 
centre. Et, dans cette île plantée d'arbres, habite une Déesse, la 
fille dangereuse d'Atlas, lui qui connaît les profondeurs de la 
mer, et qui porte les hautes colonnes dressées entre la terre et 
l'Ouranos. Et sa fille retient ce malheureux qui se lamente et 
qu'elle flatte toujours de molles et douces paroles, afin qu'il ou-
blie Ithakè ; mais il désire revoir la fumée de son pays et sou-
haite de mourir. Et ton cœur n'est point touché, Olympien, par 
les sacrifices qu'Odysseus accomplissait pour toi auprès des nefs 
Argiennes, devant la grande Troiè. Zeus, pourquoi donc es-tu si 
irrité contre lui ? 

 
Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes 

dents ? Comment pourrais-je oublier le divin Odysseus, qui, par 
l'intelligence, est au-dessus de tous les hommes, et qui offrait le 
plus de sacrifices aux Dieux qui vivent toujours et qui habitent 
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le large Ouranos ? Mais Poseidaôn qui entoure la terre est cons-
tamment irrité à cause du Kyklôps qu'Odysseus a aveuglé, Poly-
phèmos tel qu'un Dieu, le plus fort des Kyklôpes. La Nymphe 
Thoôsa, fille de Phorkyn, maître de la mer sauvage, l'enfanta, 
s'étant unie à Poseidaôn dans ses grottes creuses. C'est pour cela 
que Poseidaôn qui secoue la terre, ne tuant point Odysseus, le 
contraint d'errer loin de son pays. Mais nous, qui sommes ici, 
assurons son retour ; et Poseidaôn oubliera sa colère, car il ne 
pourra rien, seul, contre tous les dieux immortels. 

 
Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! s'il plaît aux 

Dieux heureux que le sage Odysseus retourne en sa demeure, 
envoyons le Messager Herméias, tueur d'Argos, dans l'île Ogy-
giè, afin qu'il avertisse la Nymphe à la belle chevelure que nous 
avons résolu le retour d'Odysseus à l'âme forte et patiente. 

 
Et moi j'irai à Ithakè, et j'exciterai son fils et lui inspirerai la 

force, ayant réuni l'agora des Akhaiens chevelus, de chasser tous 
les Prétendants qui égorgent ses brebis nombreuses et ses 
boeufs aux jambes torses et aux cornes recourbées. Et je l'enver-
rai à Spartè et dans la sablonneuse Pylos, afin qu'il s'informe du 
retour de son père bien-aimé, et qu'il soit très honoré parmi les 
hommes. 

 
Ayant ainsi parlé, elle attacha à ses pieds de belles sandales 

ambroisiennes, dorées, qui la portaient sur la mer et sur l'im-
mense terre comme le souffle du vent. Et elle prit une forte 
lance, armée d'un airain aigu, lourde, grande et solide, avec la-
quelle elle dompte la foule des hommes héroïques contre qui, 
fille d'un père puissant, elle est irritée. Et, s'étant élancée du 
faite de l'Olympos, elle descendit au milieu du peuple d'Ithakè, 
dans le vestibule d'Odysseus, au seuil de la cour, avec la lance 
d'airain en main, et semblable à un étranger, au chef des Ta-
phiens, à Mentès. 
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Et elle vit les prétendants insolents qui jouaient aux jetons 

devant les portes, assis sur la peau des boeufs qu'ils avaient tués 
eux-mêmes. Et des hérauts et des serviteurs s'empressaient au-
tour d'eux ; et les uns mêlaient l'eau et le vin dans les kratères ; 
et les autres lavaient les tables avec les éponges poreuses ; et, les 
ayant dressées, partageaient les viandes abondantes. Et, le pre-
mier de tous, le divin Tèlémakhos vit Athènè. Et il était assis 
parmi les prétendants, le coeur triste, voyant en esprit son brave 
père revenir soudain, chasser les prétendants hors de ses de-
meures, ressaisir sa puissance et régir ses biens. 

 
Or, songeant à cela, assis parmi eux, il vit Athènè : et il alla 

dans le vestibule, indigné qu'un étranger restât longtemps de-
bout à la porte. Et il s'approcha, lui prit la main droite, reçut la 
lance d'airain et dit ces paroles ailées : 

 
– Salut, Étranger. Tu nous seras ami, et, après le repas, tu 

nous diras ce qu'il te faut. 
 
Ayant ainsi parlé, il le conduisit, et Pallas Athènè le suivit. 

Et lorsqu'ils furent entrés dans la haute demeure, il appuya la 
lance contre une longue colonne, dans un arsenal luisant où 
étaient déjà rangées beaucoup d'autres lances d'Odysseus à 
l'âme ferme et patiente. Et il fit asseoir Athènè, ayant mis un 
beau tapis bien travaillé sur le thrône, et, sous ses pieds, un es-
cabeau. Pour lui-même il plaça auprès d'elle un siège sculpté, 
loin des prétendants, afin que l'étranger ne souffert point du 
repas tumultueux, au milieu de convives injurieux, et afin de 
l'interroger sur son père absent. Et une servante versa, pour les 
ablutions, de l'eau dans un bassin d'argent, d'une belle aiguière 
d'or ; et elle dressa auprès d'eux une table luisante. Puis, une 
intendante vénérable apporta du pain et couvrit la table de mets 
nombreux et réservés ; et un découpeur servit les plats de vian-
des diverses et leur offrit des coupes d'or ; et un héraut leur ser-
vait souvent du vin. 
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Et les prétendants insolents entrèrent. Ils s'assirent en or-

dre sur des sièges et sur des thrônes : et des hérauts versaient de 
l'eau sur leurs mains ; et les servantes entassaient le pain dans 
les corbeilles, et les jeunes hommes emplissaient de vin les kra-
tères. Puis, les prétendants mirent la main sur les mets ; et, 
quand leur faim et leur soif furent assouvies, ils désirèrent autre 
chose, la danse et le chant, ornements des repas. Et un héraut 
mit une très belle kithare aux mains de Phèmios, qui chantait là 
contre son gré. Et il joua de la kithare et commença de bien 
chanter. 

 
Mais Tèlémakhos dit à Athènè aux yeux clairs, en penchant 

la tête, afin que les autres ne pussent entendre : 
 
– Cher Étranger, seras-tu irrité de mes paroles ? La kithare 

et le chant plaisent aisément à ceux-ci, car ils mangent impu-
nément le bien d'autrui, la richesse d'un homme dont les osse-
ments blanchis pourrissent à la pluie, quelque part, sur la terre 
ferme ou dans les flots de la mer qui les roule. Certes, s'ils le 
voyaient de retour à Ithakè, tous préféreraient des pieds rapides 
à l'abondance de l'or et aux riches vêtements ! Mais il est mort, 
subissant une mauvaise destinée ; et il ne nous reste plus d'es-
pérance, quand même un des habitants de la terre nous annon-
cerait son retour, car ce jour n'arrivera jamais. 

 
Mais parle-moi, et réponds sincèrement. Qui es-tu, et de 

quelle race ? Où est ta ville et quels sont tes parents ? Sur quelle 
nef es-tu venu ? Quels matelots t'ont conduit à Ithakè, et qui 
sont-ils ? Car je ne pense pas que tu sois venu à pied. Et dis-moi 
vrai, afin que je sache : viens-tu pour la première fois, ou bien 
es-tu un hôte de mon père ? Car beaucoup d'hommes connais-
sent notre demeure, et Odysseus aussi visitait les hommes. 

 
Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
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– Je te dirai des choses sincères. Je me vante d'être Mentès, 
fils du brave Ankhialos, et je commande aux Taphiens, amis des 
avirons. Et voici que j'ai abordé ici avec une nef et des compa-
gnons, voguant sur la noire mer vers des hommes qui parlent 
une langue étrangère, vers Témésè, où je vais chercher de l'ai-
rain et où je porte du fer luisant. Et ma nef s'est arrêtée là, près 
de la campagne, en dehors de la ville, dans le port Rhéitrôs, sous 
le Néios couvert de bois. Et nous nous honorons d'être unis par 
l'hospitalité, dès l'origine, et de père en fils. Tu peux aller inter-
roger sur ceci le vieux Laertès, car on dit qu'il ne vient plus à la 
ville, mais qu'il souffre dans une campagne éloignée, seul avec 
une vieille femme qui lui sert à manger et à boire, quand il s'est 
fatigué à parcourir sa terre fertile plantée de vignes. Et je suis 
venu, parce qu'on disait que ton père était de retour ; mais les 
Dieux entravent sa route. Car le divin Odysseus n'est point en-
core mort sur la terre ; et il vit, retenu en quelque lieu de la 
vaste mer, dans une île entourée des flots ; et des hommes rudes 
et farouches, ses maîtres, le retiennent par la force. 

 
Mais, aujourd'hui, je te prédirai ce que les immortels m'ins-

pirent et ce qui s'accomplira, bien que je ne sois point un divina-
teur et que j'ignore les augures. Certes, il ne restera point long-
temps loin de la chère terre natale, même étant chargé de liens 
de fer. Et il trouvera les moyens de revenir, car il est fertile en 
ruses. Mais parle, et dis-moi sincèrement si tu es le vrai fils 
d'Odysseus lui-même. Tu lui ressembles étrangement par la tête 
et la beauté des yeux. Car nous nous sommes rencontrés sou-
vent, avant son départ pour Troiè, où allèrent aussi, sur leurs 
nefs creuses, les autres chefs Argiens. Depuis ce temps je n'ai 
plus vu Odysseus, et il ne m'a plus vu. 

 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Étranger, je te dirai des choses très sincères. Ma mère dit 

que je suis fils d'Odysseus, mais moi, je n'en sais rien, car nul ne 
sait par lui-même qui est son père. Que ne suis-je plutôt le fils 
de quelque homme heureux qui dût vieillir sur ses domaines ! 
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Et maintenant, on le dit, c'est du plus malheureux des hommes 
mortels que je suis né, et c'est ce que tu m'as demandé. 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Les dieux ne t'ont point fait sortir d'une race sans gloire 

dans la postérité, puisque Pènélopéia t'a enfanté tel que te voilà. 
Mais parle, et réponds-moi sincèrement. Quel est ce repas ? 
Pourquoi cette assemblée ? En avais-tu besoin ? Est-ce un festin 
ou une noce ? Car ceci n'est point payé en commun, tant ces 
convives mangent avec insolence et arrogance dans cette de-
meure ! Tout homme, d'un esprit sensé du moins, s'indignerait 
de te voir au milieu de ces choses honteuses. 

 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Étranger, puisque tu m'interroges sur ceci, cette demeure 

fut autrefois riche et honorée, tant que le héros habita le pays ; 
mais, aujourd'hui, les dieux, source de nos maux, en ont décidé 
autrement, et ils ont fait de lui le plus ignoré d'entre tous les 
hommes. Et je ne le pleurerais point ainsi, même le sachant 
mort, s'il avait été frappé avec ses compagnons, parmi le peuple 
des Troiens, ou s'il était mort entre des mains amies, après la 
guerre. Alors les Panakhaiens lui eussent bâti un tombeau, et il 
eût légué à son fils une grande gloire dans la postérité. Mais, 
aujourd'hui, les Harpyes l'ont enlevé obscurément, et il est 
mort, et nul n'a rien su, ni rien appris de lui, et il ne m'a laissé 
que les douleurs et les lamentations. 

 
Mais je ne gémis point uniquement sur lui, et les Dieux 

m'ont envoyé d'autres peines amères. Tous ceux qui comman-
dent aux îles, à Doulikios, à Samè, à Zakyntos couverte de bois, 
et ceux qui commandent dans la rude Ithakè, tous recherchent 
ma mère et épuisent ma demeure. Et ma mère ne peut refuser 
des noces odieuses ni mettre fin à ceci ; et ces hommes épuisent 
ma demeure en mangeant, et ils me perdront bientôt aussi. 
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Et, pleine de pitié, Pallas Athènè lui répondit : 
 
– Ah ! sans doute, tu as grand besoin d'Odysseus qui met-

trait la main sur ces prétendants injurieux ! Car s'il survenait et 
se tenait debout sur le seuil de la porte, avec le casque et le bou-
clier et deux piques, tel que je le vis pour la première fois buvant 
et se réjouissant dans notre demeure, à son retour d'Ephyrè, 
d'auprès d'Illos Merméridaïde ; – car Odysseus était allé cher-
cher là, sur une nef rapide, un poison mortel, pour y tremper ses 
flèches armées d'une pointe d'airain ; et Illos ne voulut point le 
lui donner, redoutant les dieux qui vivent éternellement, mais 
mon père, qui l'aimait beaucoup, le lui donna ; – si donc Odys-
seus, tel que je le vis, survenait au milieu des prétendants, leur 
destinée serait brève et leurs noces seraient amères ! Mais il ap-
partient aux dieux de décider s'il reviendra, ou non, les punir 
dans sa demeure. Je t'exhorte donc à chercher comment tu 
pourras les chasser d'ici. 

 
Maintenant, écoute, et souviens-toi de mes paroles. De-

main, ayant réuni l'agora des héros Akhaiens, parle-leur, et 
prends les dieux à témoin. Contrains les prétendants de se reti-
rer chez eux. Que ta mère, si elle désire d'autres noces, retourne 
dans la demeure de son père qui a une grande puissance. Ses 
proches la marieront et lui donneront une aussi grande dot qu'il 
convient à une fille bien-aimée. Et je te conseillerai sagement, si 
tu veux m'en croire. Arme ta meilleure nef de vingt rameurs, et 
va t'informer de ton père parti depuis si longtemps, afin que 
quelqu'un des hommes t'en parle, ou que tu entendes un de ces 
bruits de Zeus qui dispense le mieux la gloire aux hommes. 

 
Rends-toi d'abord à Pylos et interroge le divin Nestôr ; puis 

à Spartè, auprès du blond Ménélaos, qui est revenu le dernier 
des Akhaiens cuirassés d'airain. Si tu apprends que ton père est 
vivant et revient, attends encore une année, malgré ta douleur ; 
mais si tu apprends qu'il est mort, ayant cessé d'exister, reviens 
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dans la chère terre natale, pour lui élever un tombeau et célé-
brer de grandes funérailles comme il convient, et donner ta 
mère à un mari. Puis, lorsque tu auras fait et achevé tout cela, 
songe, de l'esprit et du coeur, à tuer les prétendants dans ta de-
meure, par ruse ou par force. Il ne faut plus te livrer aux choses 
enfantines, car tu n'en as plus l'âge. Ne sais-tu pas de quelle 
gloire s'est couvert le divin Orestès parmi les hommes, en tuant 
le meurtrier de son père illustre, Aigisthos aux ruses perfides ? 
Toi aussi, ami, que voilà grand et beau, sois brave, afin que les 
hommes futurs te louent. Je vais redescendre vers ma nef rapide 
et mes compagnons qui s'irritent sans doute de m'attendre. 
Souviens-toi, et ne néglige point mes paroles. 

 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Étranger, tu m'as parlé en ami, comme un père à son fils, 

et je n'oublierai jamais tes paroles. Mais reste, bien que tu sois 
pressé, afin que t'étant baigné et ayant charmé ton coeur, tu re-
tournes vers ta nef, plein de joie, avec un présent riche et pré-
cieux qui te viendra de moi et sera tel que des amis en offrent à 
leurs hôtes. 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Ne me retiens plus, il faut que je parte. Quand je revien-

drai, tu me donneras ce présent que ton coeur me destine, afin 
que je l'emporte dans ma demeure. Qu'il soit fort beau, et que je 
puisse t'en offrir un semblable. 

 
Et Athènè aux yeux clairs, ayant ainsi parlé, s'envola et dis-

parut comme un oiseau ; mais elle lui laissa au coeur la force et 
l'audace et le souvenir plus vif de son père. Et lui, le coeur plein 
de crainte, pensa dans son esprit que c'était un Dieu. Puis, le 
divin jeune homme s'approcha des Prétendants. Et l'Aoide très 
illustre chantait, et ils étaient assis, l'écoutant en silence. Et il 
chantait le retour fatal des Akhaiens, que Pallas Athènè leur 
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avait infligé au sortir de Troiè. Et, de la haute chambre, la fille 
d'Ikarios, la sage Pènélopéia, entendit ce chant divin, et elle 
descendit l'escalier élevé, non pas seule, mais suivie de deux 
servantes. Et quand la divine femme fut auprès des prétendants, 
elle resta debout contre la porte, sur le seuil de la salle solide-
ment construite, avec un beau voile sur les joues, et les honnêtes 
servantes se tenaient à ses côtés. Et elle pleura et dit à l'Aoide 
divin : 

 
– Phèmios, tu sais d'autres chants par lesquels les Aoides 

célèbrent les actions des hommes et des Dieux. Assis au milieu 
de ceux-ci, chante-leur une de ces choses, tandis qu'ils boivent 
du vin en silence ; mais cesse ce triste chant qui déchire mon 
coeur dans ma poitrine, puisque je suis la proie d'un deuil que je 
ne puis oublier. Car je pleure une tête bien aimée, et je garde le 
souvenir 

éternel de l'homme dont la gloire emplit Hellas et Argos. 
 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ma mère, pourquoi défends-tu que ce doux Aoide nous ré-

jouisse, comme son esprit le lui inspire ? Les Aoides ne sont 
responsables de rien, et Zeus dispense ses dons aux poètes 
comme il lui plaît. Il ne faut point t'indigner contre celui-ci 
parce qu'il chante la sombre destinée des Danaens, car les 
hommes chantent toujours les choses les plus récentes. Aie donc 
la force d'âme d'écouter. 

Odysseus n'a point perdu seul, à Troiè, le jour du retour, et 
beaucoup d'autres y sont morts aussi. Rentre dans ta demeure ; 
continue tes travaux à l'aide de la toile et du fuseau, et remets 
tes servantes à leur tâche. La parole appartient aux hommes, et 
surtout à moi qui commande ici. 

 
Étonnée, Pènélopéia s'en retourna chez elle, emportant 

dans son coeur les sages paroles de son fils. Remontée dans les 
hautes chambres, avec ses femmes, elle pleura Odysseus, son 
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cher mari, jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu un 
doux sommeil sur ses paupières. 

 
Et les prétendants firent un grand bruit dans la sombre de-

meure, et tous désiraient partager son lit. Et le sage Tèlémakhos 
commença de leur parler : 

 
– Prétendants de ma mère, qui avez une insolence arro-

gante, maintenant réjouissons-nous, mangeons et ne poussons 
point de clameurs, car il est bien et convenable d'écouter un tel 
Aoide qui est semblable aux Dieux par sa voix ; mais, dès l'aube, 
rendons-nous tous à l'agora, afin que je vous déclare nettement 
que vous ayez tous à sortir d'ici. Faites d'autres repas, mangez 
vos biens en vous recevant tour à tour dans vos demeures ; mais 
s'il vous paraît meilleur de dévorer impunément la subsistance 
d'un seul homme, dévorez-la. Moi, je supplierai les Dieux qui 
vivent toujours, afin que Zeus ordonne que votre action soit pu-
nie, et vous périrez peut-être sans vengeance dans cette de-
meure. 

 
Il parla ainsi, et tous, se mordant les lèvres, s'étonnaient 

que Tèlémakhos parlât avec cette audace. Et Antinoos, fils 
d'Eupeithès, lui répondit : 

 
– Tèlémakhos, certes, les Dieux mêmes t'enseignent à parler 

haut et avec audace ; mais puisse le Kroniôn ne point te faire roi 
dans Ithakè entourée des flots, bien qu'elle soit ton héritage par 
ta naissance ! 

 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Antinoos, quand tu t'irriterais contre moi à cause de mes 

paroles, je voudrais être roi par la volonté de Zeus. Penses-tu 
qu'il soit mauvais de l'être parmi les hommes ? Il n'est point 
malheureux de régner. On possède une riche demeure, et on est 
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honoré. Mais beaucoup d'autres rois Akhaiens, jeunes et vieux, 
sont dans Ithakè entourée des flots. Qu'un d'entre eux règne, 
puisque le divin Odysseus est mort. Moi, du moins, je serai le 
maître de la demeure et des esclaves que le divin Odysseus a 
conquis pour moi. 

 
Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, il appartient aux Dieux de décider quel sera 

l'Akhaien qui régnera dans Ithakè entourée des flots. Pour toi, 
possède tes biens et commande en ta demeure, et que nul ne te 
dépouille jamais par violence et contre ton gré, tant que Ithakè 
sera habitée. Mais je veux, ami, t'interroger sur cet étranger. 
D'où est-il ? De quelle terre se vante-t-il de sortir ? Où est sa 
famille ? Où est son pays ? Apporte-t-il quelque nouvelle du re-
tour de ton père ? Est-il venu réclamer une dette ? Il est parti 
promptement et n'a point daigné se faire connaître. Son aspect, 
d'ailleurs, n'est point celui d'un misérable. 

 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Eurymakhos, certes, mon père ne reviendra plus, et je 

n'en croirais pas la nouvelle, s'il m'en venait ; et je ne me soucie 
point des prédictions que ma mère demande au divinateur 
qu'elle a appelé dans cette demeure. Mais cet hôte de mes pères 
est de Taphos ; et il se vante d'être Mentès, fils du brave Ankhia-
los, et il commande aux Taphiens, amis des avirons. 

 
Et Tèlémakhos parla ainsi ; mais, dans son coeur, il avait re-

connu la déesse immortelle. Donc, les prétendants, se livrant 
aux danses et au chant, se réjouissaient en attendant le soir, et 
comme ils se réjouissaient, la nuit survint. Alors, désirant dor-
mir, chacun d'eux rentra dans sa demeure. 
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Et Tèlémakhos monta dans la chambre haute qui avait été 
construite pour lui dans une belle cour, et d'où l'on voyait de 
tous côtés. Et il se coucha, l'esprit plein de pensées. Et la sage 
Eurykléia portait des flambeaux allumés et elle était fille d'Ops 
Peisènôride, et Laertès l'avait achetée, dans sa première jeu-
nesse, et payée du prix de vingt boeufs, et il l'honorait dans sa 
demeure, autant qu'une chaste épouse ; mais il ne s'était point 
uni à elle, pour éviter la colère de sa femme. Elle portait des 
flambeaux allumés auprès de Tèlémakhos, étant celle qui l'ai-
mait le plus, l'ayant nourri et élevé depuis son enfance. Elle ou-
vrit les portes de la chambre solidement construite. Et il s'assit 
sur le lit, ôta sa molle tunique et la remit entre les mains de la 
vieille femme aux sages conseils. Elle plia et arrangea la tunique 
avec soin et la suspendit à un clou auprès du lit sculpté. Puis, 
sortant de la chambre, elle attira la porte par un anneau d'ar-
gent dans lequel elle poussa le verrou à l'aide d'une courroie. Et 
Tèlémakhos, couvert d'une toison de brebis, médita, pendant 
toute la nuit, le voyage que Athènè lui avait conseillé. 

 

– 16 – 



2. 

 
Quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le cher 

fils d'Odysseus quitta son lit. Et il se vêtit, et il suspendit une 
épée à ses épaules, et il attacha de belles sandales à ses pieds 
brillants, et, semblable à un dieu, il se hâta de sortir de sa 
chambre. Aussitôt, il ordonna aux hérauts à la voix éclatante de 
convoquer les Akhaiens chevelus à l'agora. Et ils les convoquè-
rent, et ceux-ci se réunirent rapidement. Et quand ils furent ré-
unis, Tèlémakhos se rendit à l'agora, tenant à la main une lance 
d'airain. Et il n'était point seul, mais deux chiens rapides le sui-
vaient. Et Pallas avait répandu sur lui une grâce divine, et les 
peuples l'admiraient tandis qu'il s'avançait. Et il s'assit sur le 
siège de son père, que les vieillards lui cédèrent. 

 
Et, aussitôt parmi eux, le héros Aigyptios parla le premier. Il 

était courbé par la vieillesse et il savait beaucoup de choses. Et 
son fils bien-aimé, le brave Antiphos, était parti, sur les nefs 
creuses, avec le divin Odysseus, pour Ilios, nourrice de beaux 
chevaux ; mais le féroce Kyklôps l'avait tué dans sa caverne 
creuse, et en avait fait son dernier repas. Il lui restait trois au-
tres fils, et un d'entre eux, Eurynomos, était parmi les préten-
dants. Les deux autres s'occupaient assidûment des biens pa-
ternels. Mais Aigyptios gémissait et se lamentait, n'oubliant 
point Antiphos. Et il parla ainsi en pleurant, et il dit : 

 
– Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Nous 

n'avons jamais réuni l'agora, et nous ne nous y sommes point 
assis depuis que le divin Odysseus est parti sur ses nefs creuses. 
Qui nous rassemble ici aujourd'hui ? Quelle nécessité le presse ? 
Est-ce quelqu'un d'entre les jeunes hommes ou d'entre les vieil-
lards ? A-t-il reçu quelque nouvelle de l'armée, et veut-il nous 
dire hautement ce qu'il a entendu le premier ? Ou désire-t-il 
parler de choses qui intéressent tout le peuple ? Il me semble 
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plein de justice. Que Zeus soit propice à son dessein, quel qu'il 
soit. 

 
Il parla ainsi, et le cher fils d'Odysseus se réjouit de cette 

louange, et il ne resta pas plus longtemps assis, dans son désir 
de parler. Et il se leva au milieu de l'agora, et le sage héraut Pei-
sènôr lui mit le sceptre en main. Et, se tournant vers Aigyptios, 
il lui dit : 

 
– Ô vieillard, il n'est pas loin, et, dès maintenant, tu peux le 

voir, celui qui a convoqué le peuple, car une grande douleur 
m'accable. Je n'ai reçu aucune nouvelle de l'armée que je puisse 
vous rapporter hautement après l'avoir apprise le premier, et je 
n'ai rien à dire qui intéresse tout le peuple ; mais j'ai à parler de 
mes propres intérêts et du double malheur tombé sur ma de-
meure ; car, d'une part, j'ai perdu mon père irréprochable, qui 
autrefois vous commandait, et qui, pour vous aussi, était doux 
comme un père ; et, d'un autre côté, voici maintenant, – et c'est 
un mal pire qui détruira bientôt ma demeure et dévorera tous 
mes biens, – que des prétendants assiègent ma mère contre sa 
volonté. Et ce sont les fils bien-aimés des meilleurs d'entre ceux 
qui siègent ici. Et ils ne veulent point se rendre dans la demeure 
d'Ikarios, père de Pènélopéia, qui dotera sa fille et la donnera à 
qui lui plaira davantage. Et ils envahissent tous les jours notre 
demeure, tuant mes boeufs, mes brebis et mes chèvres grasses, 
et ils en font des repas magnifiques, et ils boivent mon vin noir 
effrontément et dévorent tout. Il n'y a point ici un homme tel 
qu'Odysseus qui puisse repousser cette ruine loin de ma de-
meure, et je ne puis rien, moi qui suis inhabile et sans force 
guerrière. Certes, je le ferais si j'en avais la force, car ils com-
mettent des actions intolérables, et ma maison périt honteuse-
ment. 

 
Indignez-vous donc, vous-mêmes. Craignez les peuples voi-

sins qui habitent autour d'Ithakè, et la colère des dieux qui pu-
niront ces actions iniques. Je vous supplie, par Zeus Olympien, 
ou par Thémis qui réunit ou qui disperse les agoras des hom-
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mes, venez à mon aide, amis, et laissez-moi subir au moins ma 
douleur dans la solitude. Si jamais mon irréprochable père 
Odysseus a opprimé les Akhaiens aux belles knèmides, et si, 
pour venger leurs maux, vous les excitez contre moi, consumez 
plutôt vous-mêmes mes biens et mes richesses ; car, alors, peut-
être verrions-nous le jour de l'expiation. Nous pourrions enfin 
nous entendre devant tous, expliquant les choses jusqu'à ce 
qu'elles soient résolues. 

 
Il parla ainsi, irrité, et il jeta son sceptre contre terre en ver-

sant des larmes, et le peuple fut rempli de compassion, et tous 
restaient dans le silence, et nul n'osait répondre aux paroles irri-
tées de Tèlémakhos. Et Antinoos seul, lui répondant, parla ain-
si : 

 
– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, tu as 

parlé en nous outrageant, et tu veux nous couvrir d'une tache 
honteuse. Les prétendants Akhaiens ne t'ont rien fait. C'est plu-
tôt ta mère, qui, certes, médite mille ruses. Voici déjà la troi-
sième année, et bientôt la quatrième, qu'elle se joue du coeur 
des Akhaiens. Elle les fait tous espérer, promet à chacun, envoie 
des messages et médite des desseins contraires. Enfin, elle a 
ourdi une autre ruse dans son esprit. Elle a tissé dans ses de-
meures une grande toile, large et fine, et nous a dit : 

 
– Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odys-

seus est mort, cessez de hâter mes noces jusqu'à ce que j'aie 
achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du 
héros Laertès, quand la Moire mauvaise de la mort inexorable 
l'aura saisi, afin qu'aucune des femmes Akhaiennes ne puisse 
me reprocher, devant tout le peuple, qu'un homme qui a possé-
dé tant de biens ait été enseveli sans linceul. 

 
Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut aussitôt persua-

dé. Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et, pen-
dant la nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait. Ainsi, 
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trois ans, elle cacha sa ruse et trompa les Akhaiens ; mais quand 
vint la quatrième année, et quand les saisons recommencèrent, 
une de ses femmes, sachant bien sa ruse, nous la dit. Et nous la 
trouvâmes défaisant sa belle toile. Mais, contre sa volonté, elle 
fut contrainte de l'achever. Et c'est ainsi que les prétendants te 
répondent, afin que tu le saches dans ton esprit, et que tous les 
Akhaiens le sachent aussi. Renvoie ta mère et ordonne-lui de se 
marier à celui que son père choisira et qui lui plaira à elle-
même. Si elle a abusé si longtemps les fils des Akhaiens, c'est 
qu'elle songe, dans son coeur, à tous les dons que lui a faits 
Athènè, à sa science des travaux habiles, à son esprit profond, à 
ses ruses. Certes, nous n'avons jamais entendu dire rien de 
semblable des Akhaiennes aux belles chevelures, qui vécurent 
autrefois parmi les femmes anciennes, Tyrô, Alkmènè et Mykè-
nè aux beaux cheveux. Nulle d'entre elles n'avait des arts égaux 
à ceux de Pènélopéia ; mais elle n'en use pas avec droiture. 
Donc, les prétendants consumeront tes troupeaux et tes riches-
ses tant qu'elle gardera le même esprit que les dieux mettent 
maintenant dans sa poitrine. À la vérité, elle remportera une 
grande gloire, mais il ne t'en restera que le regret de tes biens 
dissipés ; car nous ne retournerons point à nos travaux, et nous 
n'irons point en quelque autre lieu, avant qu'elle ait épousé celui 
des Akhaiens qu'elle choisira. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Antinoos, je ne puis renvoyer de ma demeure, contre son 

gré, celle qui m'a enfanté et qui m'a nourri. Mon père vit encore 
quelque part sur la terre, ou bien il est mort, et il me sera dur de 
rendre de nombreuses richesses à Ikarios, si je renvoie ma 
mère. J'ai déjà subi beaucoup de maux à cause de mon père, et 
les dieux m'en enverront d'autres après que ma mère, en quit-
tant ma demeure, aura supplié les odieuses Érinnyes, et ce sont 
les hommes qui la vengeront. Et c'est pourquoi je ne prononce-
rai point une telle parole. Si votre coeur s'en indigne, sortez de 
ma demeure, songez à d'autres repas, mangez vos propres biens 
en des festins réciproques. Mais s'il vous semble meilleur et plus 
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équitable de dévorer impunément la subsistance d'un seul 
homme, faites ! Moi, j'invoquerai les dieux éternels. Et si jamais 
Zeus permet qu'un juste retour vous châtie, vous périrez sans 
vengeance dans ma demeure. 

 
Tèlémakhos parla ainsi, et Zeus qui regarde au loin fit voler 

du haut sommet d'un mont deux aigles qui s'enlevèrent au souf-
fle du vent, et, côte à côte, étendirent leurs ailes. Et quand ils 
furent parvenus au-dessus de l'agora bruyante, secouant leurs 
plumes épaisses, ils en couvrirent toutes les têtes, en signe de 
mort. Et, de leurs serres, se déchirant la tête et le cou, ils s'envo-
lèrent sur la droite à travers les demeures et la ville des Ithakè-
siens. Et ceux-ci, stupéfaits, voyant de leurs yeux ces aigles, 
cherchaient dans leur esprit ce qu'ils présageaient. Et le vieux 
héros Halithersès Mastoride leur parla. Et il l'emportait sur ses 
égaux en âge pour expliquer les augures et les destinées. Et, 
très-sage, il parla ainsi au milieu de tous : 

 
– Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Ce 

signe s'adresse plus particulièrement aux prétendants. Un 
grand danger est suspendu sur eux, car Odysseus ne restera pas 
longtemps encore loin de ses amis ; mais voici qu'il est quelque 
part près d'ici et qu'il prépare aux prétendants la Kèr et le car-
nage. Et il arrivera malheur à beaucoup parmi ceux qui habitent 
l'illustre Ithakè. Voyons donc, dès maintenant, comment nous 
éloignerons les Prétendants, à moins qu'ils se retirent d'eux-
mêmes, et ceci leur serait plus salutaire. Je ne suis point, en ef-
fet, un divinateur inexpérimenté, mais bien instruit ; car je 
pense qu'elles vont s'accomplir les choses que j'ai prédites à 
Odysseus quand les Argiens partirent pour Ilios, et que le subtil 
Odysseus les commandait. Je dis qu'après avoir subi une foule 
de maux et perdu tous ses compagnons, il reviendrait dans sa 
demeure vers la vingtième année. Et voici que ces choses s'ac-
complissent. 

 
Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 
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– Ô Vieillard, va dans ta maison faire des prédictions à tes 

enfants, de peur qu'il leur arrive malheur dans l'avenir ; mais ici 
je suis de beaucoup meilleur divinateur que toi. De nombreux 
oiseaux volent sous les rayons de Hèlios, et tous ne sont pas 
propres aux augures. Certes, Odysseus est mort au loin, et plût 
aux dieux que tu fusses mort comme lui ! Tu ne proférerais pas 
tant de prédictions vaines, et tu n'exciterais pas ainsi Tèlémak-
hos déjà irrité, avec l'espoir sans doute qu'il t'offrira un présent 
dans sa maison. Mais je te le dis, et ceci s'accomplira : Si, le 
trompant par ta science ancienne et tes paroles, tu pousses ce 
jeune homme à la colère, tu lui seras surtout funeste ; car tu ne 
pourras rien contre nous ; et nous t'infligerons, ô vieillard, une 
amende que tu déploreras dans ton coeur, la supportant avec 
peine ; et ta douleur sera accablante. 

 
Moi, je conseillerai à Tèlémakhos d'ordonner que sa mère 

retourne chez Ikarios, afin que les siens célèbrent ses noces et 
lui fassent une dot illustre, telle qu'il convient d'en faire à une 
fille bien-aimée. Je ne pense pas qu'avant cela les fils des Ak-
haiens restent en repos et renoncent à l'épouser ; car nous ne 
craignons personne, ni, certes, Tèlémakhos, bien qu'il parle 
beaucoup ; et nous n'avons nul souci, ô Vieillard, de tes vaines 
prédictions, et tu ne nous en seras que plus odieux. Les biens de 
Tèlémakhos seront de nouveau consumés, et ce sera ainsi tant 
que Pènélopéia retiendra les Akhaiens par l'espoir de ses noces. 
Et, en effet, c'est à cause de sa vertu que nous attendons de jour 
en jour, en nous la disputant, et que nous n'irons point chercher 
ailleurs d'autres épouses. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Eurymakhos, et tous, tant que vous êtes, illustres préten-

dants, je ne vous supplierai ni ne vous parlerai plus longtemps. 
Les dieux et tous les Akhaiens savent maintenant ces choses. 
Mais donnez-moi promptement une nef rapide et vingt compa-
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gnons qui fendent avec moi les chemins de la mer. J'irai à Spar-
tè et dans la sablonneuse Pylos m'informer du retour de mon 
père depuis longtemps absent. Ou quelqu'un d'entre les hom-
mes m'en parlera, ou j'entendrai la renommée de Zeus qui porte 
le plus loin la gloire des hommes. Si j'entends dire que mon père 
est vivant et revient, j'attendrai encore une année, bien qu'affli-
gé. Si j'entends dire qu'il est mort et ne doit plus reparaître, je 
reviendrai dans la chère terre de la patrie, je lui élèverai un 
tombeau, je célébrerai d'illustres funérailles, telles qu'il 
convient, et je donnerai ma mère à un mari. 

 
Ayant ainsi parlé, il s'assit. Et au milieu d'eux se leva Men-

tôr, qui était le compagnon de l'irréprochable Odysseus. Et ce-
lui-ci, comme il partait, lui confia toute sa maison, lui remit ses 
biens en garde et voulut qu'on obéisse au vieillard. Et, au milieu 
d'eux, plein de sagesse, il parla et dit : 

 
– Écoutez-moi maintenant, Ithakèsiens, quoi que je dise. 

Craignez qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni bienveil-
lant, ni doux, et qu'il ne médite plus de bonnes actions dans son 
esprit, mais qu'il soit cruel désormais et veuille l'iniquité, puis-
que nul ne se souvient du divin Odysseus parmi les peuples 
auxquels il commandait aussi doux qu'un père. Je ne reproche 
point aux prétendants orgueilleux de commettre des actions 
violentes dans un esprit inique, car ils jouent leurs têtes en 
consumant la demeure d'Odysseus qu'ils pensent ne plus revoir. 
Maintenant, c'est contre tout le peuple que je m'irrite, contre 
vous qui restez assis en foule et qui n'osez point parler, ni ré-
primer les prétendants peu nombreux, bien que vous soyez une 
multitude. 

 
Et l'Euènoride Leiôkritos lui répondit : 
 
– Mentôr, injurieux et stupide, qu'as-tu dit ? Tu nous exhor-

tes à nous retirer ! Certes, il serait difficile de chasser violem-
ment du festin tant de jeunes hommes. Même si l'Ithakèsien 
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Odysseus, survenant lui-même, songeait dans son esprit à chas-
ser les illustres prétendants assis au festin dans sa demeure, 
certes, sa femme, bien qu'elle le désire ardemment, ne se réjoui-
rait point alors de le revoir, car il rencontrerait une mort hon-
teuse, s'il combattait contre un si grand nombre. Tu n'as donc 
point bien parlé. Allons ! dispersons-nous, et que chacun re-
tourne à ses travaux. Mentôr et Halithersès prépareront le 
voyage de Tèlémakhos, puisqu'ils sont dès sa naissance ses amis 
paternels. Mais je pense qu'il restera longtemps ici, écoutant des 
nouvelles dans Ithakè, et qu'il n'accomplira point son dessein. 

 
Ayant ainsi parlé, il rompit aussitôt l'agora, et ils se disper-

sèrent, et chacun retourna vers sa demeure. Et les prétendants 
se rendirent à la maison du divin Odysseus. 

 
Et Tèlémakhos s'éloigna sur le rivage de la mer, et, plon-

geant ses mains dans la blanche mer, il supplia Athènè : 
 
– Entends-moi, déesse qui es venue hier dans ma demeure, 

et qui m'as ordonné d'aller sur une nef, à travers la mer sombre, 
m'informer de mon père depuis longtemps absent. Et voici que 
les Akhaiens m'en empêchent, et surtout les orgueilleux préten-
dants. 

 
Il parla ainsi en priant, et Athènè parut auprès de lui, sem-

blable à Mentôr par l'aspect et par la voix, et elle lui dit ces paro-
les ailées : 

 
– Tèlemakhos, tu ne seras ni un lâche, ni un insensé, si l'ex-

cellent esprit de ton père est en toi, tel qu'il le possédait pour 
parler et pour agir, et ton voyage ne sera ni inutile, ni imparfait. 
Si tu n'étais le fils d'Odysseus et de Pènélopéia, je n'espérerais 
pas que tu pusses accomplir ce que tu entreprends, car peu de 
fils sont semblables à leur père. La plupart sont moindres, peu 
son meilleurs que leurs parents. Mais tu ne seras ni un lâche, ni 
un insensé, puisque l'intelligence d'Odysseus est restée en toi, et 
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tu dois espérer accomplir ton dessein. C'est pourquoi oublie les 
projets et les résolutions des prétendants insensés, car ils ne 
sont ni prudents, ni équitables, et ils ne songent point à la mort 
et à la kèr noire qui vont les faire périr tous en un seul jour. Ne 
tarde donc pas plus longtemps à faire ce que tu as résolu. Moi 
qui suis le compagnon de ton père, je te préparerai une nef ra-
pide et je t'accompagnerai. 

 
Mais retourne à ta demeure te mêler aux prétendants. Ap-

prête nos vivres ; enferme le vin dans les amphores, et, dans les 
outres épaisses, la farine, moelle des hommes. Moi, je te réuni-
rai des compagnons volontaires parmi le peuple. Il y a beaucoup 
de nefs, neuves et vieilles, dans Ithakè entourée des flots. Je 
choisirai la meilleure de toutes, et nous la conduirons, bien ar-
mée, sur la mer vaste. 

 
Ainsi parla Athènè, fille de Zeus ; et Tèlémakhos ne tarda 

pas plus longtemps, dès qu'il eut entendu la voix de la Déesse. 
Et, le coeur triste, il se hâta de retourner dans sa demeure. Et il 
trouva les prétendants orgueilleux dépouillant les chèvres et 
faisant rôtir les porcs gras dans la cour. Et Antinoos, en riant, 
vint au-devant de Tèlémakhos ; et, lui prenant la main, il lui 
parla ainsi : 

 
– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'il 

n'y ait plus dans ton coeur ni soucis, ni mauvais desseins. 
Mange et bois en paix comme auparavant. Les Akhaiens agiront 
pour toi. Ils choisiront une nef et des rameurs, afin que tu ailles 
promptement à la divine Pylos t'informer de ton illustre père. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Antinoos, il ne m'est plus permis de m'asseoir au festin et 

de me réjouir en paix avec vous, orgueilleux ! N'est-ce pas assez, 
prétendants, que vous ayez déjà dévoré mes meilleures riches-
ses, tandis que j'étais enfant ? Maintenant, je suis plus grand, et 
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j'ai écouté les conseils des autres hommes, et la colère a grandi 
dans mon coeur. Je tenterai donc de vous apporter la kèr fatale, 
soit en allant à Pylos, soit ici, par le peuple. Certes, je partirai, et 
mon voyage ne sera point inutile. J'irai sur une nef louée, puis-
que je n'ai moi-même ni nef, ni rameurs, et qu'il vous a plu de 
m'en réduire là. 

 
Ayant parlé, il arracha vivement sa main de la main d'Anti-

noos. Et les Prétendants préparaient le repas dans la maison. Et 
ces jeunes hommes orgueilleux poursuivaient Tèlémakhos de 
paroles outrageantes et railleuses : 

 
– Certes, voici que Tèlémakhos médite notre destruction, 

soit qu'il ramène des alliés de la sablonneuse Pylos, soit qu'il en 
ramène de Spartè. Il le désire du moins avec ardeur. Peut-être 
aussi veut-il aller dans la fertile terre d'Ephyrè, afin d'en rappor-
ter des poisons mortels qu'il jettera dans nos kratères pour nous 
tuer tous. 

 
Et un autre de ces jeunes hommes orgueilleux disait : 
 
– Qui sait si, une fois parti sur sa nef creuse, il ne périra pas 

loin des siens, ayant erré comme Odysseus ? Il nous donnerait 
ainsi un plus grand travail. Nous aurions à partager ses biens, et 
nous donnerions cette demeure à sa mère et à celui qu'elle 
épouserait. 

 
Ils parlaient ainsi. Et Tèlémakhos monta dans la haute 

chambre de son père, où étaient amoncelés l'or et l'airain, et les 
vêtements dans les coffres, et l'huile abondante et parfumée. Et 
là aussi étaient des muids de vieux vin doux. Et ils étaient ran-
gés contre le mur, enfermant la boisson pure et divine réservée 
à Odysseus quand il reviendrait dans sa patrie, après avoir subi 
beaucoup de maux. Et les portes étaient bien fermées au double 
verrou, et une femme les surveillait nuit et jour avec une active 
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vigilance ; et c'était Eurykléia, fille d'Ops Peisènôride. Et Tèlé-
makhos, l'ayant appelée dans la chambre, lui dit : 

 
– Nourrice, puise dans les amphores le plus doux de ces 

vins parfumés que tu conserves dans l'attente d'un homme très-
malheureux, du divin Odysseus, s'il revient jamais, ayant évité 
la kèr et la mort. Emplis douze vases et ferme-les de leurs cou-
vercles. Verse de la farine dans des outres bien cousues, et qu'il 
y en ait vingt mesures. Que tu le saches seule, et réunis toutes 
ces provisions, je les prendrai à la nuit, quand ma mère sera 
retirée dans sa chambre, désirant son lit. Je vais à Spartè et à la 
sablonneuse Pylos pour m'informer du retour de mon père 
bien-aimé. 

 
Il parla ainsi, et sa chère nourrice Eurykléia gémit, et, se 

lamentant, elle dit ces paroles ailées : 
 
– Pourquoi, cher enfant, as-tu cette pensée ? Tu veux aller à 

travers tant de pays, ô fils unique et bien-aimé ? Mais le divin 
Odysseus est mort, loin de la terre de la patrie, chez un peuple 
inconnu. Et les prétendants te tendront aussitôt des pièges, et tu 
périras par ruse, et ils partageront tes biens. Reste donc ici au-
près des tiens ! Il ne faut pas que tu subisses des maux et que tu 
erres sur la mer indomptée. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Rassure-toi, nourrice ; ce dessein n'est point sans l'avis 

d'un dieu. Mais jure que tu ne diras rien à ma chère mère avant 
onze ou douze jours, à moins qu'elle me demande ou qu'elle sa-
che que je suis parti, de peur qu'en pleurant elle blesse son beau 
corps. 

 
Il parla ainsi, et la vieille femme jura le grand serment des 

dieux. Et, après avoir juré et accompli les formes du serment, 
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elle puisa aussitôt le vin dans les amphores et versa la farine 
dans les outres bien cousues. 

 
Et Tèlémakhos, entrant dans sa demeure, se mêla aux Pré-

tendants. Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à d'au-
tres soins. Et, semblable à Tèlémakhos, elle marcha par la ville, 
parlant aux hommes qu'elle avait choisis et leur ordonnant de se 
réunir à la nuit sur une nef rapide. Elle avait demandé cette nef 
rapide à Noèmôn, le cher fils de Phronios, et celui-ci la lui avait 
confiée très-volontiers. Et Hèlios tomba, et tous les chemins se 
couvrirent d'ombre. Alors Athènè lança à la mer la nef rapide et 
y déposa les agrès ordinaires aux nefs bien pontées. Puis, elle la 
plaça à l'extrémité du port. Et, autour de la nef, se réunirent 
tous les excellents compagnons, et la déesse exhortait chacun 
d'eux. 

 
Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à d'autres 

soins. Se hâtant d'aller à la demeure du divin Odysseus, elle y 
répandit le doux sommeil sur les Prétendants. Elle les troubla 
tandis qu'ils buvaient, et fit tomber les coupes de leurs mains. 
Et ils s'empressaient de retourner par la ville pour se coucher, 
et, à peine étaient-ils couchés, le sommeil ferma leurs paupiè-
res. Et la Déesse Athènè aux yeux clairs, ayant appelé Tèlémak-
hos hors de la maison, lui parla ainsi, ayant pris l'aspect et la 
voix de Mentôr : 

 
– Tèlémakhos, déjà tes compagnons aux belles knèmides 

sont assis, l'aviron aux mains, prêts à servir ton ardeur. Allons, 
et ne tardons pas plus longtemps à faire route. 

 
Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda aussitôt, et il 

suivit en hâte les pas de la déesse ; et, parvenus à la mer et à la 
nef, ils trouvèrent leurs compagnons chevelus sur le rivage. Et le 
divin Tèlémakhos leur dit : 
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– Venez, amis. Emportons les provisions qui sont préparées 
dans ma demeure. Ma mère et ses femmes ignorent tout. Ma 
nourrice seule est instruite. 

 
Ayant ainsi parlé, il les précéda et ils le suivirent. Et ils 

transportèrent les provisions dans la nef bien pontée, ainsi que 
le leur avait ordonné le cher fils d'Odysseus. Et Tèlémakhos 
monta dans la nef, conduit par Athènè qui s'assit à la poupe. Et 
auprès d'elle s'assit Tèlémakhos. Et ses compagnons détachè-
rent le câble et se rangèrent sur les bancs de rameurs. Et Athènè 
aux yeux clairs fit souffler un vent favorable, Zéphyros, qui les 
poussait en résonnant sur la mer sombre. Puis, Tèlémakhos or-
donna à ses compagnons de dresser le mât, et ils lui obéirent. Et 
ils dressèrent le mât de sapin sur sa base creuse et ils le fixèrent 
avec des câbles. Puis, ils déployèrent les voiles blanches rete-
nues par des courroies, et le vent les gonfla par le milieu. Et le 
flot pourpré résonnait le long de la carène de la nef qui marchait 
et courait sur la mer, faisant sa route. Puis, ayant lié la mâture 
sur la nef rapide et noire, ils se levèrent debout, avec des kratè-
res pleins de vin, faisant des libations aux Dieux éternels et sur-
tout à la fille aux yeux clairs de Zeus. Et, toute la nuit, jusqu'au 
jour, la Déesse fit route avec eux. 
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3. 

 
Hèlios, quittant son beau lac, monta dans l'Ouranos d'ai-

rain, afin de porter la lumière aux immortels et aux hommes 
mortels sur la terre féconde. Et ils arrivèrent à Pylos, la citadelle 
bien bâtie de Nèleus. Et les Pyliens, sur le rivage de la mer, fai-
saient des sacrifices de taureaux entièrement noirs à Poseidaôn 
aux cheveux bleus. Et il y avait neuf rangs de sièges, et sur cha-
que rang cinq cents hommes étaient assis, et devant chaque 
rang il y avait neuf taureaux égorgés. Et ils goûtaient les entrail-
les et ils brûlaient les cuisses pour le dieu, quand ceux d'Ithakè 
entrèrent dans le port, serrèrent les voiles de la nef égale, et, 
l'ayant amarrée, en sortirent. Et Tèlémakhos sortit aussi de la 
nef, conduit par Athènè. Et, lui parlant la première, la déesse 
Athènè aux yeux clairs lui dit : 

 
– Tèlémakhos, il ne te convient plus d'être timide, mainte-

nant que tu as traversé la mer pour l'amour de ton père, afin de 
t'informer quelle terre le renferme, et quelle a été sa destinée. 
Allons ! va droit au dompteur de chevaux Nestôr, et voyons 
quelle pensée il cache dans sa poitrine. Supplie-le de te dire la 
vérité. Il ne mentira pas, car il est plein de sagesse. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Mentôr, comment l'aborder et comment le saluer ? Je n'ai 

point l'expérience des sages discours, et un jeune homme a 
quelque honte d'interroger un vieillard. 

 
Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit : 
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– Tèlémakhos, tu y songeras dans ton esprit, ou un dieu te 
l'inspirera, car je ne pense pas que tu sois né et que tu aies été 
élevé sans la bienveillance des dieux. 

 
Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda rapidement et il 

suivit aussitôt la déesse. Et ils parvinrent à l'assemblée où sié-
geaient les hommes Pyliens. Là était assis Nestôr avec ses fils, 
et, tout autour, leurs compagnons préparaient le repas, faisaient 
rôtir les viandes et les embrochaient. Et dès qu'ils eurent vu les 
étrangers, ils vinrent tous à eux, les accueillant du geste, et ils 
les firent asseoir. Et le Nestôride Peisistratos, s'approchant le 
premier, les prit l'un et l'autre par la main et leur fit place au 
repas, sur des peaux moelleuses qui couvraient le sable marin, 
auprès de son frère Thrasymèdès et de son père. Puis, il leur 
offrit des portions d'entrailles, versa du vin dans une coupe d'or, 
et, la présentant à Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, il lui 
dit : 

 
– Maintenant, ô mon hôte, supplie le roi Poseidaôn. Ce fes-

tin auquel vous venez tous deux prendre part est à lui. Après 
avoir fait des libations et imploré le dieu, comme il convient, 
donne cette coupe de vin doux à ton compagnon, afin qu'il fasse 
à son tour des libations. Je pense qu'il supplie aussi les immor-
tels. Tous les hommes ont besoin des dieux. Mais il est plus 
jeune que toi et semble être de mon âge, c'est pourquoi je te 
donne d'abord cette coupe d'or. 

 
Ayant ainsi parlé, il lui mit aux mains la coupe de vin doux, 

et Athènè se réjouit de la sagesse et de l'équité du jeune homme, 
parce qu'il lui avait offert d'abord la coupe d'or. Et aussitôt elle 
supplia le roi Poseidaôn : 

 
– Entends-moi, Poseidaôn qui contient la terre ! Ne nous 

refuse pas, à nous qui t'en supplions, d'accomplir notre dessein. 
Glorifie d'abord Nestôr et ses fils, et sois aussi favorable à tous 
les Pyliens en récompense de cette illustre hécatombe. Fais, en-
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fin, que Tèlémakhos et moi nous retournions, ayant accompli 
l'oeuvre pour laquelle nous sommes venus sur une nef noire et 
rapide. 

 
Elle pria ainsi, exauçant elle-même ses voeux. Et elle donna 

la belle coupe ronde à Tèlémakhos, et le cher fils d'Odysseus 
supplia aussi le dieu. Et dès que les Pyliens eurent rôti les chairs 
supérieures, ils les retirèrent du feu, et, les distribuant par por-
tions, ils célébrèrent le festin splendide. Et dès qu'ils eurent as-
souvi le besoin de boire et de manger, le cavalier Gérennien 
Nestôr leur parla ainsi : 

 
– Maintenant, nous pouvons demander qui sont nos hôtes, 

puisqu'ils sont rassasiés de nourriture. 
Ô nos hôtes, qui êtes-vous ? Naviguez-vous pour quelque 

trafic, ou bien, à l'aventure, comme des pirates qui, jouant leur 
vie, portent le malheur aux étrangers ? 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit avec assurance, car 

Athènè avait mis la fermeté dans son coeur, afin qu'il s'informât 
de son père absent et qu'une grande gloire lui fût acquise par là 
parmi les hommes : 

 
– Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, tu de-

mandes d'où nous sommes, et je puis te le dire. Nous venons 
d'Ithakè, sous le Nèios, pour un intérêt privé, et non public, que 
je t'apprendrai. Je cherche à entendre parler de l'immense 
gloire de mon père, le divin et patient Odysseus qui, autrefois, 
dit-on, combattant avec toi, a renversé la ville des Troiens. Nous 
avons su dans quel lieu chacun de ceux qui combattaient contre 
les Troiens a subi la mort cruelle ; mais le Kroniôn, au seul 
Odysseus, a fait une mort ignorée ; et aucun ne peut dire où il a 
péri, s'il a été dompté sur la terre ferme par des hommes enne-
mis, ou dans la mer, sous les écumes d'Amphitrite. C'est pour 
lui que je viens, à tes genoux, te demander de me dire, si tu le 
veux, quelle a été sa mort cruelle, soit que tu l'aies vue de tes 
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yeux, soit que tu l'aies apprise de quelque voyageur ; car sa mère 
l'a enfanté pour être très malheureux. Ne me flatte point d'espé-
rances vaines, par compassion ; mais parle-moi ouvertement, je 
t'en supplie, si jamais mon père, l'excellent Odysseus, soit par 
ses paroles, soit par ses actions, a tenu les promesses qu'il 
t'avait faites, chez le peuple des Troiens, où vous, Akhaiens, avez 
subi tant de maux. Souviens-t'en maintenant, et dis-moi la véri-
té. 

 
Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit : 
 
– Ô ami, tu me fais souvenir des maux que nous, fils in-

domptables des Akhaiens, nous avons subis chez le peuple 
Troien, soit en poursuivant notre proie, sur nos nefs, à travers la 
mer sombre, et conduits par Akhilleus, soit en combattant au-
tour de la grande ville du roi Priamos, là où tant de guerriers 
excellents ont été tués. C'est là que gisent le brave Aias, et Akhil-
leus, et Patroklos semblable aux dieux par la sagesse, et mon fils 
bien-aimé Antilokhos, robuste et irréprochable, habile à la 
course et courageux combattant. Et nous avons subi bien d'au-
tres maux, et nul, parmi les hommes mortels, ne pourrait les 
raconter tous. Et tu pourrais rester ici et m'interroger pendant 
cinq ou six ans, que tu retournerais, plein de tristesse, dans la 
terre de la patrie, avant de connaître tous les maux subis par les 
divins Akhaiens. Et, pendant neuf ans, nous avons assiégé Troiè 
par mille ruses, et le Kroniôn ne nous donna la victoire qu'avec 
peine. Là, nul n'égala jamais le divin Odysseus par la sagesse, 
car ton père l'emportait sur tous par ses ruses sans nombre, si 
vraiment tu es son fils. 

 
Mais l'admiration me saisit en te regardant. Tes paroles 

sont semblables aux siennes, et on ne te croirait pas si jeune, 
tant tu sais parler comme lui. Là-bas, jamais le divin Odysseus 
et moi, dans l'agora ou dans le conseil, nous n'avons parlé diffé-
remment ; et nous donnions aux Akhaiens les meilleurs avis, 
ayant le même esprit et la même sagesse. 
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Enfin, après avoir renversé la haute citadelle de Priamos, 

nous partîmes sur nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaiens. 
Déjà Zeus, sans doute, préparait, dans son esprit, un triste re-
tour aux Akhaiens ; car tous n'étaient point prudents et justes, 
et une destinée terrible était réservée à beaucoup d'entre eux, à 
cause de la colère d'Athènè aux yeux clairs qui a un père ef-
frayant, et qui jeta la discorde entre les deux Atréides. Et ceux-ci 
avaient convoqué tous les Akhaiens à l'agora, sans raison et 
contre l'usage, au coucher de Hèlios, et les fils des Akhaiens y 
vinrent, alourdis par le vin, et les Atréides leur expliquèrent 
pourquoi ils avaient convoqué le peuple. Alors Ménélaos leur 
ordonna de songer au retour sur le vaste dos de la mer ; mais 
cela ne plut point à Agamemnôn, qui voulait retenir le peuple et 
sacrifier de saintes hécatombes, afin d'apaiser la violente colère 
d'Athènè. Et l'insensé ne savait pas qu'il ne pourrait l'apaiser, 
car l'esprit des Dieux éternels ne change point aussi vite. Et tan-
dis que les Atréides, debout, se disputaient avec d'âpres paroles, 
tous les Akhaiens aux belles knèmides se levèrent, dans une 
grande clameur, pleins de résolutions contraires. 

 
Et nous dormîmes pendant la nuit, méditant un dessein fa-

tal, car Zeus préparait notre plus grand malheur. Et, au matin, 
traînant nos nefs à la mer divine, nous y déposâmes notre butin 
et les femmes aux ceintures dénouées. Et la moitié de l'armée 
resta auprès du Roi Atréide Agamemnôn ; et nous, partant sur 
nos nefs, nous naviguions. Un dieu apaisa la mer où vivent les 
monstres, et, parvenus promptement à Ténédos, nous fîmes des 
sacrifices aux dieux, désirant revoir nos demeures. Mais Zeus 
irrité, nous refusant un prompt retour, excita de nouveau une 
fatale dissension. Et quelques-uns, remontant sur leurs nefs à 
double rang d'avirons, et parmi eux était le roi Odysseus plein 
de prudence, retournèrent vers l'Atréide Agamemnôn, afin de 
lui complaire. 

 
Pour moi, ayant réuni les nefs qui me suivaient, je pris la 

fuite, car je savais quels malheurs préparait le dieu. Et le brave 
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fils de Tydeus, excitant ses compagnons, prit aussi la fuite ; et le 
blond Ménélaos nous rejoignit plus tard à Lesbos, où nous déli-
bérions sur la route à suivre. Irions-nous par le nord de l'âpre 
Khios, ou vers l'île Psyriè, en la laissant à notre gauche, ou par le 
sud de Khios, vers Mimas battue des vents ? Ayant supplié Zeus 
de nous montrer un signe, il nous le montra et nous ordonna de 
traverser le milieu de la mer d'Euboia, afin d'éviter notre perte. 
Et un vent sonore commença de souffler ; et nos nefs, ayant 
parcouru rapidement les chemins poissonneux, arrivèrent dans 
la nuit à Géraistos ; et là, après avoir traversé la grande mer, 
nous brûlâmes pour Poseidaôn de nombreuses cuisses de tau-
reaux. 

 
Le quatrième jour, les nefs égales et les compagnons du 

dompteur de chevaux Tydéide Diomèdès s'arrêtèrent dans Ar-
gos, mais je continuai ma route vers Pylos, et le vent ne cessa 
pas depuis qu'un dieu lui avait permis de souffler. C'est ainsi 
que je suis arrivé, cher fils, ne sachant point quels sont ceux 
d'entre les Akhaiens qui se sont sauvés ou qui ont péri. Mais ce 
que j'ai appris, tranquille dans mes demeures, il est juste que tu 
en sois instruit, et je ne te le cacherai point. On dit que l'illustre 
fils du magnanime Akhilleus a ramené en sûreté les Myrmido-
nes habiles à manier la lance. Philoktètès, l'illustre fils de Paian, 
a aussi ramené les siens, et Idoméneus a reconduit dans la Krètè 
ceux de ses compagnons qui ont échappé à la guerre, et la mer 
ne lui en a ravi aucun. Tu as entendu parler de l'Atréide, bien 
qu'habitant au loin ; et tu sais comment il revint, et comment 
Aigisthos lui infligea une mort lamentable. Mais le meurtrier est 
mort misérablement, tant il est bon qu'un homme laisse un fils 
qui le venge. Et Orestès a tiré vengeance d'Aigisthos qui avait 
tué son illustre père. Et toi, ami, que je vois si beau et si grand, 
sois brave, afin qu'on parle bien de toi parmi les hommes futurs. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, certes, 

Orestès a tiré une juste vengeance, et tous les Akhaiens l'en glo-
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rifient, et les hommes futurs l'en glorifieront. Plût aux dieux que 
j'eusse la force de faire expier aux prétendants les maux qu'ils 
me font et l'opprobre dont ils me couvrent. Mais les dieux ne 
nous ont point destinés à être honorés, mon père et moi, et, 
maintenant, il me faut tout subir avec patience. 

 
Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit : 
 
– Ô ami, ce que tu me dis m'a été rapporté, que de nom-

breux prétendants, à cause de ta mère, t'opprimaient dans ta 
demeure. Mais, dis-moi, souffres-tu ces maux sans résistance, 
ou bien les peuples, obéissant à l'oracle d'un dieu, t'ont-ils pris 
en haine ! Qui sait si Odysseus ne châtiera pas un jour leur ini-
quité violente, seul, ou aidé de tous les Akhaiens ? Qu'Athènè 
aux yeux clairs puisse t'aimer autant qu'elle aimait le glorieux 
Odysseus, chez le peuple des Troiens, où, nous, Akhaiens, nous 
avons subi tant de maux ! Non, je n'ai jamais vu les Dieux aimer 
aussi manifestement un homme que Pallas Athènè aimait Odys-
seus. Si elle voulait t'aimer ainsi et te protéger, chacun des pré-
tendants oublierait bientôt ses désirs de noces ! 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ô vieillard, je ne pense pas que ceci arrive jamais. Les 

grandes choses que tu prévois me troublent et me jettent dans la 
stupeur. Elles tromperaient mes espérances, même si les dieux 
le voulaient. 

 
Alors, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, quelle parole s'est échappée d'entre tes 

dents ! Un dieu peut aisément sauver un homme, même de loin. 
J'aimerais mieux, après avoir subi de nombreuses douleurs, re-
voir le jour du retour et revenir dans ma demeure, plutôt que de 
périr à mon arrivée, comme Agamemnôn par la perfidie d'Aigis-
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thos et de Klytaimnestrè. Cependant, les dieux eux-mêmes ne 
peuvent éloigner de l'homme qu'ils aiment la mort commune à 
tous, quand la Moire fatale de la rude mort doit les saisir. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Mentôr, n'en parlons pas plus longtemps, malgré notre 

tristesse. Odysseus ne reviendra jamais, et déjà les dieux im-
mortels lui ont infligé la mort et la noire kèr. Maintenant, je 
veux interroger Nestôr, car il l'emporte sur tous par l'intelli-
gence et par la justice. Ô Nestôr Nèlèiade, dis-moi la vérité ; 
comment a péri l'Atréide Agamemnôn qui commandait au loin ? 
Quelle mort lui préparait le perfide Aigisthos ? Certes, il a tué 
un homme qui lui était bien supérieur. Où était Ménélaos ? Non 
dans l'Argos Akhaïque, sans doute ; et il errait au loin parmi les 
hommes, et Aigisthos, en son absence, a commis le meurtre. 

 
Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit : 
 
– Certes, mon enfant, je te dirai la vérité sur ces choses, et 

tu les sauras, telles qu'elles sont arrivées. Si le blond Ménélaos 
Atréide, à son retour de Troiè, avait trouvé, dans ses demeures, 
Aigisthos vivant, sans doute celui-ci eût péri, et n'eût point été 
enseveli, et les chiens et les oiseaux carnassiers l'eussent mangé, 
gisant dans la plaine, loin d'Argos ; et aucune Akhaienne ne l'eût 
pleuré, car il avait commis un grand crime. En effet, tandis que 
nous subissions devant Ilios des combats sans nombre, lui, 
tranquille en une retraite, dans Argos nourrice de chevaux, sé-
duisait par ses paroles l'épouse Agamemnonienne. Et certes, la 
divine Klytaimnestrè repoussa d'abord cette action indigne, car 
elle obéissait à ses bonnes pensées ; et auprès d'elle était un 
Aoide à qui l'Atréide, en partant pour Troiè, avait confié la garde 
de l'Épouse. 

 
Mais quand la moire des dieux eut décidé que l'Aoide mour-

rait, on jeta celui-ci dans une île déserte et on l'y abandonna 
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pour être déchiré par les oiseaux carnassiers. Alors, ayant tous 
deux les mêmes désirs, Aigisthos conduisit Klytaimnestrè dans 
sa demeure. Et il brûla de nombreuses cuisses sur les autels des 
dieux, et il y suspendit de nombreux ornements et des vête-
ments d'or, parce qu'il avait accompli le grand dessein qu'il 
n'eût jamais osé espérer dans son âme. Et nous naviguions loin 
de Troiè, l'Atréide et moi, ayant l'un pour l'autre la même ami-
tié. Mais, comme nous arrivions à Sounios, sacré promontoire 
des Athènaiens, Phoibos Apollôn tua soudainement de ses dou-
ces flèches le pilote de Ménélaos, Phrontis Onètoride, au mo-
ment où il tenait le gouvernail de la nef qui marchait. Et c'était 
le plus habile de tous les hommes à gouverner une nef, aussi 
souvent que soufflaient les tempêtes. Et Ménélaos, bien que 
pressé de continuer sa course, s'arrêta en ce lieu pour ensevelir 
son compagnon et célébrer ses funérailles. 

 
Puis, reprenant son chemin à travers la mer sombre, sur ses 

nefs creuses, il atteignit le promontoire Maléien. Alors Zeus à la 
grande voix, s'opposant à sa marche, répandit le souffle des 
vents sonores qui soulevèrent les grands flots pareils à des mon-
tagnes. Et les nefs se séparèrent, et une partie fut poussée en 
Krètè, où habitent les Kydônes, sur les rives du Iardanos. Mais il 
y a, sur les côtes de Gortyna, une roche escarpée et plate qui sort 
de la mer sombre. Là, le Notos pousse les grands flots vers 
Phaistos, à la gauche du promontoire ; et cette roche, très petite, 
rompt les grands flots. C'est là qu'ils vinrent, et les hommes évi-
tèrent à peine la mort ; et les flots fracassèrent les nefs contre 
les rochers, et le vent et la mer poussèrent cinq nefs aux proues 
bleues vers le fleuve Aigyptos. 

 
Et Ménélaos, amassant beaucoup de richesses et d'or, errait 

parmi les hommes qui parlent une langue étrangère. Pendant ce 
temps, Aigisthos accomplissait dans ses demeures son lamenta-
ble dessein, en tuant l'Atréide et en soumettant son peuple. Et il 
commanda sept années dans la riche Mykènè. Et, dans la hui-
tième année, le divin Orestès revint d'Athéna, et il tua le meur-
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trier de son père, le perfide Aigisthos, qui avait tué son illustre 
père. 

 
Et, quand il l'eut tué, il offrit aux Argiens le repas funéraire 

de sa malheureuse mère et du lâche Aigisthos. Et ce jour-là, ar-
riva le brave Ménélaos, apportant autant de richesses que sa nef 
en pouvait contenir. Mais toi, ami, ne reste pas plus longtemps 
éloigné de ta maison, ayant ainsi laissé dans tes demeures tant 
d'hommes orgueilleux, de peur qu'ils consument tes biens et se 
partagent tes richesses, car tu aurais fait un voyage inutile. Je 
t'exhorte cependant à te rendre auprès de Ménélaos. Il est ré-
cemment arrivé de pays étrangers, d'où il n'espérait jamais re-
venir ; et les tempêtes l'ont poussé à travers la grande mer que 
les oiseaux ne pourraient traverser dans l'espace d'une année, 
tant elle est vaste et horrible. Va maintenant avec ta nef et tes 
compagnons ; ou, si tu veux aller par terre, je te donnerai un 
char et des chevaux, et mes fils te conduiront dans la divine La-
kédaimôn où est le blond Ménélaos, afin que tu le pries de te 
dire la vérité. Et il ne te dira pas de mensonges, car il est très-
sage. 

 
Il parla ainsi, et Hèlios descendit, et les ténèbres arrivèrent. 
 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui dit : 
 
– Vieillard, tu as parlé convenablement. Mais tranchez les 

langues des victimes, et mêlez le vin, afin que nous fassions des 
libations à Poseidaôn et aux autres immortels. Puis, nous son-
gerons à notre lit, car voici l'heure. Déjà la lumière est sous l'ho-
rizon, et il ne convient pas de rester plus longtemps au festin 
des dieux ; mais il faut nous retirer. 

 
La fille de Zeus parla ainsi, et tous obéirent à ses paroles. Et 

les hérauts leur versèrent de l'eau sur les mains, et les jeunes 
hommes couronnèrent les kratères de vin et les distribuèrent 
entre tous à pleines coupes. Et ils jetèrent les langues dans le 
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feu. Et ils firent, debout, des libations ; et, après avoir fait des 
libations et bu autant que leur coeur le désirait, alors, Athènè et 
Tèlémakhos voulurent tous deux retourner à leur nef creuse. 

 
Mais, aussitôt, Nestôr les retint et leur dit : 
 
– Que Zeus et tous les autres dieux immortels me préser-

vent de vous laisser retourner vers votre nef rapide, en me quit-
tant, comme si j'étais un homme pauvre qui n'a dans sa maison 
ni vêtements ni tapis, afin que ses hôtes y puissent dormir mol-
lement ! Certes, je possède beaucoup de vêtements et de beaux 
tapis. Et jamais le cher fils du héros Odysseus ne passera la nuit 
dans sa nef tant que je vivrai, et tant que mes enfants habiteront 
ma maison royale et y recevront les étrangers qui viennent dans 
ma demeure. 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Tu as bien parlé, cher vieillard. Il convient que tu persua-

des Tèlémakhos, afin que tout soit pour le mieux. Il te suivra 
donc pour dormir dans ta demeure, et je retournerai vers notre 
nef noire pour donner des ordres à nos compagnons, car je me 
glorifie d'être le plus âgé d'entre eux. Ce sont des jeunes hom-
mes, du même âge que le magnanime Tèlémakhos, et ils l'ont 
suivi par amitié. Je dormirai dans la nef noire et creuse, et, dès 
le matin, j'irai vers les magnanimes Kaukônes, pour une somme 
qui m'est due et qui n'est pas médiocre. Quand Tèlémakhos sera 
dans ta demeure, envoie-le sur le char, avec ton fils, et donne-
lui tes chevaux les plus rapides et les plus vigoureux. 

 
Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs disparut semblable 

à un aigle, et la stupeur saisit tous ceux qui la virent. Et le vieil-
lard, l'ayant vue de ses yeux, fut plein d'admiration, et il prit la 
main de Tèlémakhos et il lui dit ces paroles : 
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– Ô ami, tu ne seras ni faible ni lâche, puisque les dieux 
eux-mêmes te conduisent, bien que tu sois si jeune. C'est là un 
des habitants des demeures Olympiennes, la fille de Zeus, la 
dévastatrice Tritogénéia, qui honorait ton père excellent entre 
tous les Argiens. C'est pourquoi, ô reine, sois-moi favorable ! 
Donne-nous une grande gloire, à moi, à mes fils et à ma vénéra-
ble épouse, et je te sacrifierai une génisse d'un an, au front 
large, indomptée, et que nul autre n'a soumise au joug ; et je te 
la sacrifierai après avoir répandu de l'or sur ses cornes. 

 
Il parla ainsi, et Pallas-Athènè l'entendit. 
 
Et le cavalier Gérennien Nestôr, en tête de ses fils et de ses 

gendres, retourna vers sa belle demeure. Et quand ils furent 
arrivés à l'illustre demeure du roi, ils s'assirent en ordre sur des 
gradins et sur des thrônes. Et le vieillard mêla pour eux un kra-
tère de vin doux, âgé de onze ans, dont une servante ôta le cou-
vercle. Et le vieillard, ayant mêlé le vin dans le kratère, supplia 
Athènè, faisant des libations à la fille de Zeus tempétueux. Et 
chacun d'eux, ayant fait des libations et bu autant que son coeur 
le désirait, retourna dans sa demeure pour y dormir. Et le cava-
lier Gérennien Nestôr fit coucher Tèlémakhos, le cher fils du 
divin Odysseus, en un lit sculpté, sous le portique sonore, au-
près du brave Peisistratos, le plus jeune des fils de la maison 
royale. Et lui-même s'endormit au fond de sa haute demeure, là 
où l'épouse lui avait préparé un lit. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le ca-

valier Gérennien Nestôr se leva de son lit. Puis, étant sorti, il 
s'assit sur les pierres polies, blanches et brillantes comme de 
l'huile, qui étaient devant les hautes portes, et sur lesquelles 
s'asseyait autrefois Nèleus semblable aux dieux par la sagesse. 
Mais celui-ci, dompté par la Kèr, était descendu chez Aidés. Et, 
maintenant, le Gérennien Nestôr, rempart des Akhaiens, s'as-
seyait à sa place, tenant le sceptre. Et ses fils, sortant des cham-
bres nuptiales, se réunirent autour de lui : Ekhéphrôn, et Stra-
tios, et Perseus, et Arètos, et le divin Thrasymèdès. Et le héros 
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Peisistratos vint le sixième. Et ils firent approcher Tèlémakhos 
semblable à un dieu, et le cavalier Gérennien Nestôr commença 
de leur parler : 

 
– Mes chers enfants, satisfaites promptement mon désir, 

afin que je me rende favorable, avant tous les dieux, Athènè qui 
s'est montrée ouvertement à moi au festin sacré de Poseidaôn. 
Que l'un de vous aille dans la campagne chercher une génisse 
que le bouvier amènera, et qu'il revienne à la hâte. Un autre se 
rendra à la nef noire du magnanime Tèlémakhos, et il amènera 
tous ses compagnons, et il n'en laissera que deux. Un autre or-
donnera au fondeur d'or Laerkeus de venir répandre de l'or sur 
les cornes de la génisse ; et les autres resteront auprès de moi. 
Ordonnez aux servantes de préparer un festin sacré dans la de-
meure, et d'apporter des sièges, du bois et de l'eau pure. 

 
Il parla ainsi, et tous lui obéirent. La génisse vint de la cam-

pagne, et les compagnons du magnanime Tèlémakhos vinrent 
de la nef égale et rapide. Et l'ouvrier vint, portant dans ses 
mains les instruments de son art, l'enclume, le maillet et la te-
naille, avec lesquels il travaillait l'or. Et Athènè vint aussi, pour 
jouir du sacrifice. Et le vieux cavalier Nestôr donna de l'or, et 
l'ouvrier le répandit et le fixa sur les cornes de la génisse, afin 
que la déesse se réjouît en voyant cet ornement. Stratios et le 
divin Ekhéphrôn amenèrent la génisse par les cornes, et Arètos 
apporta, de la chambre nuptiale, dans un bassin fleuri, de l'eau 
pour leurs mains, et une servante apporta les orges dans une 
corbeille. Et le brave Thrasymèdès se tenait prêt à tuer la gé-
nisse, avec une hache tranchante à la main, et Perseus tenait un 
vase pour recevoir le sang. Alors, le vieux cavalier Nestôr répan-
dit l'eau et les orges, et supplia Athènè, en jetant d'abord dans le 
feu quelques poils arrachés de la tête. 

 
Et, après qu'ils eurent prié et répandu les orges, aussitôt, le 

noble Thrasymèdès, fils de Nestôr, frappa, et il trancha d'un 
coup de hache les muscles du cou ; et les forces de la génisse 
furent rompues. Et les filles, les belles-filles et la vénérable 
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épouse de Nestôr, Eurydikè, l'aînée des filles de Klyménos, hur-
lèrent toutes. 

 
Puis, relevant la génisse qui était largement étendue, ils la 

soutinrent, et Peisistratos, chef des hommes, l'égorgea. Et un 
sang noir s'échappa de sa gorge, et le souffle abandonna ses os. 
Aussitôt ils la divisèrent. Les cuisses furent coupées, selon le 
rite, et recouvertes de graisse des deux côtés. Puis, on déposa, 
par-dessus, les entrailles saignantes. Et le vieillard les brûlait 
sur du bois, faisant des libations de vin rouge. Et les jeunes 
hommes tenaient en mains des broches à cinq pointes. Les cuis-
ses étant consumées, ils goûtèrent les entrailles ; puis, divisant 
les chairs avec soin, ils les embrochèrent et les rôtirent, tenant 
en mains les broches aiguës. 

 
Pendant ce temps, la belle Polykastè, la plus jeune des filles 

de Nestôr Nèlèiade, baigna Tèlémakhos et, après l'avoir baigné 
et parfumé d'une huile grasse, elle le revêtit d'une tunique et 
d'un beau manteau. Et il sortit du bain, semblable par sa beauté 
aux Immortels. Et le prince des peuples vint s'asseoir auprès de 
Nestôr. 

 
Les autres, ayant rôti les chairs, les retirèrent du feu et s'as-

sirent au festin. Et les plus illustres, se levant, versaient du vin 
dans les coupes d'or. Et quand ils eurent assouvi la soif et la 
faim, le cavalier Gérennien Nestôr commença de parler au mi-
lieu d'eux : 

 
– Mes enfants, donnez promptement à Tèlémakhos des 

chevaux au beau poil, et liez-les au char, afin qu'il fasse son 
voyage. 

 
Il parla ainsi, et, l'ayant entendu, ils lui obéirent aussitôt. Et 

ils lièrent promptement au char deux chevaux rapides. Et la ser-
vante intendante y déposa du pain et du vin et tous les mets 
dont se nourrissent les rois élevés par Zeus. Et Tèlémakhos 
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monta dans le beau char, et, auprès de lui, le Nestoride Peisis-
tratos, chef des hommes, monta aussi et prit les rênes en mains. 
Puis, il fouetta les chevaux, et ceux-ci s'élancèrent avec ardeur 
dans la plaine, laissant derrière eux la ville escarpée de Pylos. 
Et, tout le jour, ils secouèrent le joug qui les retenait des deux 
côtés. 

 
Alors, Hèlios tomba, et les chemins s'emplirent d'ombre. Et 

ils arrivèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils d'Orthi-
lokhos que l'Alphéios engendra. Là, ils passèrent la nuit, et Dio-
kleus leur fit les dons de l'hospitalité. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils at-

telèrent les chevaux et montèrent sur le beau char, et ils sorti-
rent du vestibule et du portique sonore. Et Peisistratos fouetta 
les chevaux, qui s'élancèrent ardemment dans la plaine fertile. 
Et ils achevèrent leur route, tant les chevaux rapides couraient 
avec vigueur. Et Hèlios tomba de nouveau, et les chemins s'em-
plirent d'ombre. 
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4. 

 
Et ils parvinrent à la vaste et creuse Lakédaimôn. Et ils se 

dirigèrent vers la demeure du glorieux Ménélaos, qu'ils trouvè-
rent célébrant dans sa demeure, au milieu de nombreux convi-
ves, les noces de son fils et de sa fille irréprochable qu'il en-
voyait au fils du belliqueux Akhilleus. Dès longtemps, devant 
Troiè, il l'avait promise et fiancée, et les dieux accomplissaient 
leurs noces, et Ménélaos l'envoyait, avec un char et des chevaux, 
vers l'illustre ville des Myrmidones, auxquels commandait le fils 
d'Akhilleus. 

 
Et il mariait une Spartiate, fille d'Alektôr, à son fils, le ro-

buste Mégapenthès, que, dans sa vieillesse, il avait eu d'une cap-
tive. Car les dieux n'avaient plus accordé d'enfants à Hélènè de-
puis qu'elle avait enfanté sa fille gracieuse, Hermionè, sembla-
ble à Aphroditè d'or. 

 
Et les voisins et les compagnons du glorieux Ménélaos 

étaient assis au festin, dans la haute et grande demeure ; et ils se 
réjouissaient, et un Aoide divin chantait au milieu d'eux, en 
jouant de la flûte, et deux danseurs bondissaient au milieu 
d'eux, aux sons du chant. 

 
Et le héros Tèlémakhos et l'illustre fils de Nestôr s'arrêtè-

rent, eux et leurs chevaux, dans le vestibule de la maison. Et le 
serviteur familier du glorieux Ménélaos, Etéôneus, accourant et 
les ayant vus, alla rapidement les annoncer dans les demeures 
du prince des peuples. Et, se tenant debout auprès de lui, il dit 
ces paroles ailées : 

 
– Ménélaos, nourri par Zeus, voici deux étrangers qui sem-

blent être de la race du grand Zeus. Dis-moi s'il faut dételer 
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leurs chevaux rapides, ou s'il faut les renvoyer vers quelqu'autre 
qui les reçoive. 

 
Et le blond Ménélaos lui répondit en gémissant : 
 
– Étéôneus Boèthoide, tu n'étais pas insensé avant ce mo-

ment, et voici que tu prononces comme un enfant des paroles 
sans raison. Nous avons souvent reçu, en grand nombre, les 
présents de l'hospitalité chez des hommes étrangers, avant de 
revenir ici. Que Zeus nous affranchisse de nouvelles misères 
dans l'avenir ! Mais délie les chevaux de nos hôtes et conduis-les 
eux-mêmes à ce festin. 

 
Il parla ainsi, et Etéôneus sortit à la hâte des demeures, et il 

ordonna aux autres serviteurs fidèles de le suivre. Et ils déliè-
rent les chevaux suant sous le joug, et ils les attachèrent aux 
crèches, en plaçant devant eux l'orge blanche et l'épeautre mê-
lés. Et ils appuyèrent le char contre le mur poli. Puis, ils condui-
sirent les étrangers dans la demeure divine. 

 
Et ceux-ci regardaient, admirant la demeure du roi nourris-

son de Zeus. Et la splendeur de la maison du glorieux Ménélaos 
était semblable à celle de Hèlios et de Sélénè. Et quand ils furent 
rassasiés de regarder, ils entrèrent, pour se laver, dans des bai-
gnoires polies. Et après que les servantes les eurent lavés et par-
fumés d'huile, et revêtus de tuniques et de manteaux moelleux, 
ils s'assirent sur des thrônes auprès de l'Atréide Ménélaos. Et 
une servante, pour laver leurs mains, versa de l'eau, d'une belle 
aiguière d'or, dans un bassin d'argent ; et elle dressa devant eux 
une table polie ; et la vénérable intendante, pleine de bienveil-
lance, y déposa du pain et des mets nombreux. Et le découpeur 
leur offrit les plateaux couverts de viandes différentes, et il posa 
devant eux des coupes d'or. Et le blond Ménélaos, leur donnant 
la main droite, leur dit : 
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– Mangez et réjouissez-vous. Quand vous serez rassasiés de 
nourriture, nous vous demanderons qui vous êtes parmi les 
hommes. Certes, la race de vos aïeux n'a point failli, et vous êtes 
d'une race de rois porte-sceptres nourris par Zeus, car jamais 
des lâches n'ont enfanté de tels fils. 

 
Il parla ainsi, et, saisissant de ses mains le dos gras d'une 

génisse, honneur qu'on lui avait fait à lui-même, il le plaça de-
vant eux. Et ceux-ci étendirent les mains vers les mets offerts. 
Et quand ils eurent assouvi le besoin de manger et de boire, Tè-
lémakhos dit au fils de Nestôr, en approchant la tête de la 
sienne, afin de n'être point entendu : 

 
– Vois, Nestoride, très-cher à mon coeur, la splendeur de 

l'airain et la maison sonore, et l'or, et l'émail, et l'argent et 
l'ivoire. Sans doute, telle est la demeure de l'olympien Zeus, tant 
ces richesses sont nombreuses. L'admiration me saisit en les 
regardant. 

 
Et le blond Ménélaos, ayant compris ce qu'il disait, leur 

adressa ces paroles ailées : 
 
– Chers enfants, aucun vivant ne peut lutter contre Zeus, 

car ses demeures et ses richesses sont immortelles. Il y a des 
hommes plus ou moins riches que moi ; mais j'ai subi bien des 
maux, et j'ai erré sur mes nefs pendant huit années, avant de 
revenir. Et j'ai vu Kypros et la Phoinikè, et les Aigyptiens, et les 
Aithiopiens, et les Sidônes, et les Érembes, et la Libyè où les 
agneaux sont cornus et où les brebis mettent bas trois fois par 
an. Là, ni le roi ni le berger ne manquent de fromage, de viandes 
et de lait doux, car ils peuvent traire le lait pendant toute l'an-
née. Et tandis que j'errais en beaucoup de pays, amassant des 
richesses, un homme tuait traîtreusement mon frère, aidé par la 
ruse d'une femme perfide. Et je règne, plein de tristesse malgré 
mes richesses. Mais vous devez avoir appris ces choses de vos 
pères, quels qu'ils soient. Et j'ai subi des maux nombreux, et j'ai 
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détruit une ville bien peuplée qui renfermait des trésors pré-
cieux. Plût aux dieux que j'en eusse trois fois moins dans mes 
demeures, et qu'ils fussent encore vivants les héros qui ont péri 
devant la grande Troiè, loin d'Argos où paissent les beaux che-
vaux ! Et je pleure et je gémis sur eux tous. Souvent, assis dans 
mes demeures, je me plais à m'attrister en me souvenant, et tan-
tôt je cesse de gémir, car la lassitude du deuil arrive prompte-
ment. 

 
Mais, bien qu'attristé, je les regrette moins tous ensemble 

qu'un seul d'entre eux, dont le souvenir interrompt mon som-
meil et chasse ma faim ; car Odysseus a supporté plus de tra-
vaux que tous les Akhaiens. Et d'autres douleurs lui étaient ré-
servées dans l'avenir ; et une tristesse incurable me saisit à 
cause de lui qui est depuis si longtemps absent. Et nous ne sa-
vons s'il est vivant ou mort ; et le vieux Laertès le pleure, et la 
sage Pènélopéia, et Tèlémakhos qu'il laissa tout enfant dans ses 
demeures. 

 
Il parla ainsi, et il donna à Tèlémakhos le désir de pleurer à 

cause de son père ; et, entendant parler de son père, il se couvrit 
les yeux de son manteau pourpré, avec ses deux mains, et il ré-
pandit des larmes hors de ses paupières. Et Ménélaos le recon-
nut, et il délibéra dans son esprit et dans son coeur s'il le laisse-
rait se souvenir le premier de son père, ou s'il l'interrogerait en 
lui disant ce qu'il pensait. 

 
Pendant qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son 

coeur, Hélénè sortit de la haute chambre nuptiale parfumée, 
semblable à Artémis qui porte un arc d'or. Aussitôt Adrestè lui 
présenta un beau siège, Alkippè apporta un tapis de laine moel-
leuse, et Phylô lui offrit une corbeille d'argent que lui avait don-
née Alkandrè, femme de Polybos, qui habitait dans Thèbè Ai-
gyptienne, où de nombreuses richesses étaient renfermées dans 
les demeures. Et Polybos donna à Ménélaos deux baignoires 
d'argent, et deux trépieds, et dix talents d'or ; et Alkandrè avait 
aussi offert de beaux présents à Hélénè : Une quenouille d'or et 
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une corbeille d'argent massif dont la bordure était d'or. Et la 
servante Phylô la lui apporta, pleine de fil préparé, et, par-
dessus, la quenouille chargée de laine violette. Hélénè s'assit, 
avec un escabeau sous les pieds, et aussitôt elle interrogea ainsi 
son époux : 

 
– Savons-nous, divin Ménélaos, qui sont ces hommes qui se 

glorifient d'être entrés dans notre demeure ? Mentirai-je ou di-
rai-je la vérité ? Mon esprit me l'ordonne. Je ne pense pas avoir 
jamais vu rien de plus ressemblant, soit un homme, soit une 
femme ; et l'admiration me saisit tandis que je regarde ce jeune 
homme, tant il est semblable au fils du magnanime Odysseus, à 
Tèlémakhos qu'il laissa tout enfant dans sa demeure, quand 
pour moi, chienne, les Akhaiens vinrent à Troiè, portant la 
guerre audacieuse. 

 
Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi ; 
 
– Je reconnais comme toi, femme, que ce sont là les pieds, 

les mains, l'éclair des yeux, la tête et les cheveux d'Odysseus. Et 
voici que je me souvenais de lui et que je me rappelais combien 
de misères il avait patiemment subies pour moi. Mais ce jeune 
homme répand de ses paupières des larmes amères, couvrant 
ses yeux de son manteau pourpré. 

 
Et le Nestoride Peisistratos lui répondit : 
 
Atréide Ménélaos, nourri par Zeus, prince des peuples, cer-

tes, il est le fils de celui que tu dis. Mais il est sage, et il pense 
qu'il ne serait pas convenable, dès son arrivée, de prononcer des 
paroles téméraires devant toi dont nous écoutons la voix comme 
celle d'un dieu. Le cavalier Gérennien Nestôr m'a ordonné de 
l'accompagner. Et il désire te voir, afin que tu le conseilles ou 
que tu l'aides ; car il subit beaucoup de maux, à cause de son 
père absent, dans sa demeure où il a peu de défenseurs. Cette 
destinée est faite à Tèlémakhos, et son père est absent, et il n'a 
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personne, parmi son peuple, qui puisse détourner de lui les ca-
lamités. 

 
Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Ô dieux ! certes, le fils d'un homme que j'aime est entré 

dans ma demeure, d'un héros qui, pour ma cause, a subi tant de 
combats. J'avais résolu de l'honorer entre tous les Akhaiens, si 
l'olympien Zeus qui tonne au loin nous eût donné de revenir sur 
la mer et sur nos nefs rapides. Et je lui aurais élevé une ville 
dans Argos, et je lui aurais bâti une demeure ; et il aurait trans-
porté d'Ithakè ses richesses et sa famille et tout son peuple dans 
une des villes où je commande et qui aurait été quittée par ceux 
qui l'habitent. Et, souvent, nous nous fussions visités tour à 
tour, nous aimant et nous charmant jusqu'à ce que la noire nuée 
de la mort nous eût enveloppés. Mais, sans doute, un dieu nous 
a envié cette destinée, puisque, le retenant seul et malheureux, 
il lui refuse le retour. 

 
Il parla ainsi, et il excita chez tous le désir de pleurer. Et 

l'Argienne Hélénè, fille de Zeus, pleurait ; et Tèlémakhos pleu-
rait aussi, et l'Atréide Ménélaos ; et le fils de Nestôr avait les 
yeux pleins de larmes, et il se souvenait dans son esprit de l'ir-
réprochable Antilokhos que l'illustre fils de la splendide Éôs 
avait tué et, se souvenant, il dit en paroles ailées : 

 
– Atréide, souvent le vieillard Nestôr m'a dit, quand nous 

nous souvenions de toi dans ses demeures, et quand nous nous 
entretenions, que tu l'emportais sur tous par ta sagesse. C'est 
pourquoi, maintenant, écoute-moi. Je ne me plais point à pleu-
rer après le repas ; mais nous verserons des larmes quand Éôs 
née au matin reviendra. Il faut pleurer ceux qui ont subi leur 
destinée. C'est là, certes, la seule récompense des misérables 
mortels de couper pour eux sa chevelure et de mouiller ses joues 
de larmes. Mon frère aussi est mort, et il n'était pas le moins 
brave des Argiens, tu le sais. Je n'en ai pas été témoin, et je ne 
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l'ai point vu, mais on dit qu'Antilokhos l'emportait sur tous, 
quand il courait et quand il combattait. 

 
Et le blond Ménélaos lui répondit : 
 
– Ô cher, tu parles comme un homme sage et plus âgé que 

toi parlerait et agirait, comme le fils d'un sage père. On recon-
naît facilement l'illustre race d'un homme que le Kroniôn a ho-
noré, qu'il a bien marié et qui est bien né. C'est ainsi qu'il a ac-
cordé tous les jours à Nestôr de vieillir en paix dans sa demeure, 
au milieu de fils sages et qui excellent par la lance. Mais rete-
nons les pleurs qui viennent de nous échapper. Souvenons-nous 
de notre repas et versons de l'eau sur nos mains. Tèlémakhos et 
moi, demain matin, nous parlerons et nous nous entretien-
drons. 

 
Il parla ainsi, et Asphaliôn, fidèle serviteur de l'illustre Mé-

nélaos, versa de l'eau sur leurs mains, et tous étendirent les 
mains vers les mets placés devant eux. 

 
Et alors Hélénè, fille de Zeus, eut une autre pensée, et, aus-

sitôt, elle versa dans le vin qu'ils buvaient un baume, le népen-
thès, qui donne l'oubli des maux. Celui qui aurait bu ce mélange 
ne pourrait plus répandre des larmes de tout un jour, même si 
sa mère et son père étaient morts, même si on tuait devant lui 
par l'airain son frère ou son fils bien-aimé, et s'il le voyait de ses 
yeux. Et la fille de Zeus possédait cette liqueur excellente que lui 
avait donnée Polydamna, femme de Thôs, en Aigyptiè, terre fer-
tile qui produit beaucoup de baumes, les uns salutaires et les 
autres mortels. Là tous les médecins sont les plus habiles d'en-
tre les hommes, et ils sont de la race de Paièôn. Après l'avoir 
préparé, Hélénè ordonna de verser le vin, et elle parla ainsi : 

 
– Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, certes, ceux-ci sont 

fils d'hommes braves, mais Zeus dispense comme il le veut le 
bien et le mal, car il peut tout. C'est pourquoi, maintenant, 
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mangeons, assis dans nos demeures, et charmons-nous par nos 
paroles. Je vous dirai des choses qui vous plairont. Cependant, 
je ne pourrai raconter, ni même rappeler tous les combats du 
patient Odysseus, tant cet homme brave a fait et supporté de 
travaux chez le peuple des Troiens, là où les Akhaiens ont été 
accablés de misères. Se couvrant lui-même de plaies honteuses, 
les épaules enveloppées de vils haillons et semblable à un es-
clave, il entra dans la vaste ville des guerriers ennemis, s'étant 
fait tel qu'un mendiant, et bien différent de ce qu'il était auprès 
des nefs des Akhaiens. C'est ainsi qu'il entra dans la ville des 
Troiens, inconnu de tous. Seule, je le reconnus et je l'interro-
geais mais il me répondit avec ruse. Puis, je le baignai et je le 
parfumais d'huile, et je le couvris de vêtements, et je jurais un 
grand serment, promettant de ne point révéler Odysseus aux 
Troiens avant qu'il fût retourné aux nefs rapides et aux tentes. 
Et alors il me découvrit tous les projets des Akhaiens. Et, après 
avoir tué avec le long airain un grand nombre de Troiens, il re-
tourna vers les Argiens, leur rapportant beaucoup de secrets. Et 
les Troiennes gémissaient lamentablement ; mais mon esprit se 
réjouissait, car déjà j'avais dans mon coeur le désir de retourner 
vers ma demeure, et je pleurais sur la mauvaise destinée 
qu'Aphroditè m'avait faite, quand elle me conduisit, en me 
trompant, loin de la chère terre de la patrie, et de ma fille, et de 
la chambre nuptiale, et d'un mari qui n'est privé d'aucun don, ni 
d'intelligence, ni de beauté. 

 
Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Tu as dit toutes ces choses, femme, comme il convient. 

Certes, j'ai connu la pensée et la sagesse de beaucoup de héros, 
et j'ai parcouru beaucoup de pays, mais je n'ai jamais vu de mes 
yeux un coeur tel que celui du patient Odysseus, ni ce que ce 
vaillant homme fit et affronta dans le cheval bien travaillé où 
nous étions tous entrés, nous, les princes des Argiens, afin de 
porter le meurtre et la kèr aux Troiens. Et tu vins là, et sans 
doute un dieu te l'ordonna qui voulut accorder la gloire aux 
Troiens, et Dèiphobos semblable à un dieu te suivait. Et tu fis 
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trois fois le tour de l'embûche creuse, en la frappant ; et tu 
nommais les princes des Danaens en imitant la voix des femmes 
de tous les Argiens ; et nous, moi, Diomèdès et le divin Odys-
seus, assis au milieu, nous écoutions ta voix. Et Diomèdès et 
moi nous voulions sortir impétueusement plutôt que d'écouter 
de l'intérieur, mais Odysseus nous arrêta et nous retint malgré 
notre désir. Et les autres fils des Akhaiens restaient muets, et 
Antiklos, seul, voulut te répondre : mais Odysseus lui comprima 
la bouche de ses mains robustes, et il sauva tous les Akhaiens ; 
et il le contint ainsi jusqu'à ce que Pallas Athènè t'eût éloignée. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, 

cela est triste, mais ces actions n'ont point éloigné de lui la 
mauvaise mort, et même si son coeur eût été de fer. Mais 
conduis-nous à nos lits, afin que nous jouissions du doux som-
meil. 

 
Il parla ainsi, et l'Argienne Hélénè ordonna aux servantes 

de préparer les lits sous le portique, d'amasser des vêtements 
beaux et pourprés, de les couvrir de tapis et de recouvrir ceux-ci 
de laines épaisses. Et les servantes sortirent des demeures, por-
tant des torches dans leurs mains, et elles étendirent les lits, et 
un héraut conduisit les hôtes. Et le héros Tèlémakhos et l'illus-
tre fils de Nestôr s'endormirent sous le portique de la maison. 
Et l'Atréide s'endormit au fond de la haute demeure, et Hélénè 
au large péplos, la plus belle des femmes, se coucha auprès de 
lui. 

 
Mais quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le 

brave Ménélaos se leva de son lit, mit ses vêtements, suspendit 
une épée aiguë autour de ses épaules et attacha de belles sanda-
les à ses pieds luisants. Et, semblable à un dieu, sortant de la 
chambre nuptiale, il s'assit auprès de Tèlémakhos et il lui parla : 
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– Héros Tèlémakhos, quelle nécessité t'a poussé vers la di-
vine Lakédaimôn, sur le large dos de la mer ? Est-ce un intérêt 
public ou privé ? Dis-le-moi avec vérité. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, 

je viens afin que tu me dises quelque chose de mon père. Ma 
maison est ruinée, mes riches travaux périssent. Ma demeure 
est pleine d'hommes ennemis qui égorgent mes brebis grasses 
et mes boeufs aux pieds flexibles et aux fronts sinueux. Ce sont 
les prétendants de ma mère, et ils ont une grande insolence. 
C'est pourquoi, maintenant, je viens à tes genoux, afin que, me 
parlant de la mort lamentable de mon père, tu me dises si tu l'as 
vue de tes yeux, ou si tu l'as apprise d'un voyageur. Certes, une 
mère malheureuse l'a enfanté. Ne me trompe point pour me 
consoler, et par pitié ; mais raconte-moi franchement tout ce 
que tu as vu. Je t'en supplie, si jamais mon père, le brave Odys-
seus, par la parole ou par l'action, a tenu ce qu'il avait promis, 
chez le peuple des Troiens, où les Akhaiens ont subi tant de mi-
sères, souviens-t'en et dis-moi la vérité. 

 
Et, avec un profond soupir, le blond Ménélaos lui répondit : 
 
– Ô dieux ! certes, des lâches veulent coucher dans le lit 

d'un brave ! Ainsi une biche a déposé dans le repaire d'un lion 
robuste ses faons nouveau-nés et qui tètent, tandis qu'elle va 
paître sur les hauteurs ou dans les vallées herbues ; et voici que 
le lion, rentrant dans son repaire, tue misérablement tous les 
faons. Ainsi Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise 
au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, qu'Odysseus se mêle aux Pré-
tendants tel qu'il était dans Lesbos bien bâtie, quand se levant 
pour lutter contre le Philomèléide, il le terrassa rudement. Tous 
les Akhaiens s'en réjouirent. La vie des Prétendants serait brève 
et leurs noces seraient amères ! Mais les choses que tu me de-
mandes en me suppliant, je te les dirai sans te rien cacher, telles 
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que me les a dites le Vieillard véridique de la mer. Je te les dirai 
toutes et je ne te cacherai rien. 

 
Malgré mon désir du retour, les dieux me retinrent en Ai-

gyptiè, parce que je ne leur avais point offert les hécatombes qui 
leur étaient dues. Les Dieux, en effet, ne veulent point que nous 
oubliions leurs commandements. Et il y a une île, au milieu de 
la mer onduleuse, devant l'Aigyptiè, et on la nomme Pharos, et 
elle est éloignée d'autant d'espace qu'une nef creuse, que le vent 
sonore pousse en poupe, peut en franchir en un jour entier. Et 
dans cette île il y a un port excellent d'où, après avoir puisé une 
eau profonde, on traîne à la mer les nefs égales. Là, les dieux me 
retinrent vingt jours, et les vents marins ne soufflèrent point qui 
mènent les nefs sur le large dos de la mer. Et mes vivres étaient 
déjà épuisés, et l'esprit de mes hommes était abattu, quand une 
déesse me regarda et me prit en pitié, la fille du Vieillard de la 
mer, de l'illustre Prôteus, Eidothéè. Et je touchai son âme, et 
elle vint au-devant de moi tandis que j'étais seul, loin de mes 
compagnons qui, sans cesse, erraient autour de l'île, pêchant à 
l'aide des hameçons recourbés, car la faim tourmentait leur ven-
tre. Et, se tenant près de moi, elle parla ainsi : 

 
– Tu es grandement insensé, ô étranger, ou tu as perdu l'es-

prit, ou tu restes ici volontiers et tu te plais à souffrir, car, cer-
tes, voici longtemps que tu es retenu dans l'île, et tu ne peux 
trouver aucune fin à cela, et le coeur de tes compagnons 
s'épuise. 

 
Elle parla ainsi, et, lui répondant aussitôt, je dis : 
 
– Je te dirai avec vérité, qui que tu sois entre les déesses, 

que je ne reste point volontairement ici ; mais je dois avoir of-
fensé les Immortels qui habitent le large Ouranos. Dis-moi 
donc, car les dieux savent tout, quel est celui des immortels qui 
me retarde en route et qui s'oppose à ce que je retourne en fen-
dant la mer poissonneuse. 
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Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit : 
 
– Ô étranger, je te répondrai avec vérité. C'est ici qu'habite 

le véridique Vieillard de la mer, l'immortel Prôteus Aigyptien 
qui connaît les profondeurs de toute la mer et qui est esclave de 
Poseidaôn. On dit qu'il est mon père et qu'il m'a engendrée. Si 
tu peux le saisir par ruse, il te dira ta route et comment tu re-
tourneras à travers la mer poissonneuse ; et, de plus, il te dira, ô 
enfant de Zeus, si tu le veux, ce qui est arrivé dans tes demeures, 
le bien et le mal, pendant ton absence et ta route longue et diffi-
cile. 

 
Elle parla ainsi, et, aussitôt, je lui répondis : 
 
– Maintenant, explique-moi les ruses du Vieillard, de peur 

que, me voyant, il me prévienne et m'échappe, car un dieu est 
difficile à dompter pour un homme mortel. 

 
Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit : 
 
– Ô étranger, je te répondrai avec vérité. Quand Hèlios at-

teint le milieu de l'Ouranos, alors le véridique Vieillard marin 
sort de la mer, sous le souffle de Zéphyros, et couvert d'une 
brume épaisse. Étant sorti, il s'endort sous les grottes creuses. 
Autour de lui, les phoques sans pieds de la belle Halosydnè, sor-
tant aussi de la blanche mer, s'endorment, innombrables, exha-
lant l'âcre odeur de la mer profonde. Je te conduirai là, au lever 
de la lumière, et je t'y placerai comme il convient, et tu choisiras 
trois de tes compagnons parmi les plus braves qui sont sur tes 
nefs aux bancs de rameurs. Maintenant, je te dirai toutes les 
ruses du Vieillard. 

 
D'abord il comptera et il examinera les phoques ; puis, les 

ayant séparés par cinq, il se couchera au milieu d'eux comme un 
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berger au milieu d'un troupeau de brebis. Dès que vous le verrez 
presque endormi, alors souvenez-vous de votre courage et de 
votre force, et retenez-le malgré son désir de vous échapper, et 
ses efforts. Il se fera semblable à toutes les choses qui sont sur la 
terre, aux reptiles, à l'eau, au feu ardent ; mais retenez-le vigou-
reusement et serrez-le plus fort. Mais quand il t'interrogera lui-
même et que tu le verras tel qu'il était endormi, n'use plus de 
violence et lâche le Vieillard. Puis, ô Héros, demande-lui quel 
dieu t'afflige, et il te dira comment retourner à travers la mer 
poissonneuse. 

 
Elle parla ainsi et sauta dans la mer agitée. Et je retournai 

vers mes nefs, là où elles étaient tirées sur la plage, et mon 
coeur agitait de nombreuses pensées tandis que j'allais. Puis, 
étant arrivé à ma nef et à la mer, nous préparâmes le repas, et la 
nuit divine survint, et alors nous nous endormîmes sur le rivage 
de la mer. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je 

marchais vers le rivage de la mer large, en suppliant les dieux ; 
et je conduisais trois de mes compagnons, me confiant le plus 
dans leur courage. Pendant ce temps, la déesse, étant sortie du 
large sein de la mer, en apporta quatre peaux de phoques ré-
cemment écorchés, et elle prépara une ruse contre son père. Et 
elle s'était assise, nous attendant, après avoir creusé des lits 
dans le sable marin. Et nous vînmes auprès d'elle. Et elle nous 
plaça et couvrit chacun de nous d'une peau. C'était une embus-
cade très dure, car l'odeur affreuse des phoques nourris dans la 
mer nous affligeait cruellement. Qui peut en effet coucher au-
près d'un monstre marin ? Mais la déesse nous servit très utile-
ment, et elle mit dans les narines de chacun de nous l'ambroisie 
au doux parfum qui chassa l'odeur des bêtes marines. Et nous 
attendîmes, d'un esprit patient, toute la durée du matin. Enfin, 
les phoques sortirent, innombrables, de la mer, et vinrent se 
coucher en ordre le long du rivage. Et, vers midi, le Vieillard 
sortit de la mer, rejoignit les phoques gras, les compta, et nous 
les premiers parmi eux, ne se doutant point de la ruse ; puis, il 
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se coucha lui-même. Aussitôt, avec des cris, nous nous jetâmes 
sur lui en l'entourant de nos bras ; mais le Vieillard n'oublia pas 
ses ruses adroites, et il se changea d'abord en un lion à longue 
crinière, puis en dragon, en panthère, en grand sanglier, en eau, 
en arbre au vaste feuillage. Et nous le tenions avec vigueur et 
d'un coeur ferme ; mais quand le Vieillard plein de ruses se vit 
réduit, alors il m'interrogea et il me dit : 

 
– Qui d'entre les dieux, fils d'Atreus, t'a instruit, afin que tu 

me saisisses malgré moi ? Que désires-tu ? 
 
Il parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis : 
 
– Tu le sais, Vieillard. Pourquoi me tromper en m'interro-

geant ? Depuis longtemps déjà je suis retenu dans cette île, et je 
ne puis trouver fin à cela, et mon coeur s'épuise. Dis-moi donc, 
car les dieux savent tout, quel est celui des immortels qui me 
détourne de ma route et qui m'empêche de retourner à travers 
la mer poissonneuse ? 

 
Je parlai ainsi, et lui, me répondant, dit : 
 
– Avant tout, tu devais sacrifier à Zeus et aux autres dieux, 

afin d'arriver très promptement dans ta patrie, en naviguant sur 
la noire mer. Ta destinée n'est point de revoir tes amis ni de re-
gagner ta demeure bien construite et la terre de la patrie, avant 
que tu ne sois retourné vers les eaux du fleuve Aigyptos tombé 
de Zeus, et que tu n'aies offert de sacrées hécatombes aux dieux 
immortels qui habitent le large Ouranos. Alors les dieux t'ac-
corderont la route que tu désires. 

 
Il parla ainsi, et, aussitôt, mon cher coeur se brisa parce 

qu'il m'ordonnait de retourner en Aigyptiè, à travers la noire 
mer, par un chemin long et difficile. Mais, lui répondant, je par-
lai ainsi : 
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– Je ferai toutes ces choses, Vieillard, ainsi que tu me le re-

commandes ; mais dis-moi, et réponds avec vérité, s'ils sont re-
venus sains et saufs avec leurs nefs tous les Akhaiens que Nestôr 
et moi nous avions laissés en partant de Troiè, ou si quelqu'un 
d'entre eux a péri d'une mort soudaine, dans sa nef, ou dans les 
bras de ses amis, après la guerre ? 

 
Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit : 
 
– Atréide, ne m'interroge point, car il ne te convient pas de 

connaître ma pensée, et je ne pense pas que tu restes longtemps 
sans pleurer, après avoir tout entendu. Beaucoup d'Akhaiens 
ont été domptés, beaucoup sont vivants. Tu as vu toi-même les 
choses de la guerre. Deux chefs des Akhaiens cuirassés d'airain 
ont péri au retour ; un troisième est vivant et retenu au milieu 
de la mer large. Aias a été dompté sur sa nef aux longs avirons. 
Poseidaôn le conduisit d'abord vers les grandes roches de Gyras 
et le sauva de la mer ; et sans doute il eût évité la mort, bien que 
haï d'Athènè, s'il n'eût dit une parole impie et s'il n'eût commis 
une action mauvaise. Il dit que, malgré les dieux, il échapperait 
aux grands flots de la mer. Et Poseidaôn entendit cette parole 
orgueilleuse, et, aussitôt, de sa main robuste saisissant le tri-
dent, il frappa la roche de Gyras et la fendit en deux ; et une par-
tie resta debout, et l'autre, sur laquelle Aias s'était réfugié, tom-
ba et l'emporta dans la grande mer onduleuse. C'est ainsi qu'il 
périt, ayant bu l'eau salée. 

 
Ton frère évita la mort et il s'échappa sur sa nef creuse, et la 

vénérable Hèrè le sauva ; mais à peine avait-il vu le haut cap des 
Maléiens, qu'une tempête, l'ayant saisi, l'emporta, gémissant, à 
l'extrémité du pays où Thyestès habitait autrefois, et où habitait 
alors le Thyestade Aigisthos. Là, le retour paraissait sans dan-
ger, et les dieux firent changer les vents et regagnèrent leurs 
demeures. Et Agamemnôn, joyeux, descendit sur la terre de la 
patrie, et il la baisait, et il versait des larmes abondantes parce 
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qu'il l'avait revue avec joie. Mais une sentinelle le vit du haut 
d'un rocher où le traître Aigisthos l'avait placée, lui ayant pro-
mis en récompense deux talents d'or. Et, de là, elle veillait de-
puis toute une année, de peur que l'Atréide arrivât en secret et 
se souvint de sa force et de son courage. Et elle se hâta d'aller 
l'annoncer, dans ses demeures, au prince des peuples. Aussitôt 
Aigisthos médita une embûche rusée, et il choisit, parmi le peu-
ple, vingt hommes très braves, et il les plaça en embuscade, et, 
d'un autre côté, il ordonna de préparer un repas. Et lui-même il 
invita, méditant de honteuses actions, le prince des peuples 
Agamemnôn à le suivre avec ses chevaux et ses chars. Et il mena 
ainsi à la mort l'Atréide imprudent, et il le tua pendant le repas, 
comme on égorge un boeuf à l'étable. Et aucun des compagnons 
d'Agamemnôn ne fut sauvé, ni même ceux d'Aigisthos ; et tous 
furent égorgés dans la demeure royale. 

 
Il parla ainsi, et ma chère âme fut brisée aussitôt, et je pleu-

rais couché sur le sable, et mon coeur ne voulait plus vivre ni 
voir la lumière de Hèlios. Mais, après que je me fus rassasié de 
pleurer, le véridique Vieillard de la mer me dit : 

 
– Ne pleure point davantage, ni plus longtemps, sans agir, 

fils d'Atreus, car il n'y a en cela nul remède ; mais tente plutôt 
très promptement de regagner la terre de la patrie. Ou tu saisi-
ras Aigisthos encore vivant, ou Orestès, te prévenant, l'aura tué, 
et tu seras présent au repas funèbre. 

 
Il parla ainsi, et, dans ma poitrine, mon coeur et mon esprit 

généreux, quoique tristes, se réjouirent de nouveau, et je lui dis 
ces paroles ailées : 

 
– Je connais maintenant la destinée de ceux-ci mais 

nomme-moi le troisième, celui qui, vivant ou mort, est retenu 
au milieu de la mer large. Je veux le connaître, quoique plein de 
tristesse. 
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Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit : 
 
– C'est le fils de Laertès qui avait ses demeures dans Ithakè. 

Je l'ai vu versant des larmes abondantes dans l'île et dans les 
demeures de la nymphe Kalypsô qui le retient de force ; et il ne 
peut regagner la terre de la patrie. Il n'a plus en effet de nefs 
armées d'avirons ni de compagnons qui puissent le reconduire 
sur le large dos de la mer. Pour toi, ô divin Ménélaos, ta desti-
née n'est point de subir la Moire et la mort dans Argos nourrice 
de chevaux ; mais les dieux t'enverront dans la prairie Ély-
sienne, aux bornes de la terre, là où est le blond Rhadamanthos. 
Là, il est très facile aux hommes de vivre. Ni neige, ni longs hi-
vers, ni pluie ; mais toujours le Fleuve Okéanos envoie les dou-
ces haleines de Zéphyros, afin de rafraîchir les hommes. Et ce 
sera ta destinée, parce que tu possèdes Hélénè et que tu es gen-
dre de Zeus. 

 
– Il parla ainsi, et il plongea dans la mer écumeuse. Et je re-

tournai vers mes nefs avec mes divins compagnons. Et mon 
coeur agitait de nombreuses pensées tandis que je marchais. 
Étant arrivés à ma nef et à la mer, nous préparâmes le repas, et 
la nuit solitaire survint, et nous nous endormîmes sur le rivage 
de la mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, 
nous traînâmes nos nefs à la mer divine. Puis, dressant les mâts 
et déployant les voiles des nefs égales, mes compagnons s'assi-
rent sur les bancs de rameurs, et tous, assis en ordre, frappèrent 
de leurs avirons la mer écumeuse. Et j'arrêtai de nouveau mes 
nefs dans le fleuve Aigyptos tombé de Zeus, et je sacrifiais de 
saintes hécatombes. Et, après avoir apaisé la colère des dieux 
qui vivent toujours, j'élevai un tombeau à Agamemnôn, afin que 
sa gloire se répandît au loin. Ayant accompli ces choses, je re-
tournai, et les dieux m'envoyèrent un vent propice et me rame-
nèrent promptement dans la chère patrie. Maintenant, reste 
dans mes demeures jusqu'au onzième ou au douzième jour ; et, 
alors, je te renverrai dignement, et je te ferai des présents 
splendides, trois chevaux et un beau char ; et je te donnerai aus-
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si une belle coupe afin que tu fasses des libations aux dieux im-
mortels et que tu te souviennes toujours de moi. 

 
Et le sage Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Atréide, ne me retiens pas ici plus longtemps. Certes, je 

consumerais toute une année assis auprès de toi, que je n'aurais 
le regret ni de ma demeure, ni de mes parents, tant je suis pro-
fondément charmé de tes paroles et de tes discours ; mais déjà 
je suis un souci pour mes compagnons dans la divine Pylos, et 
tu me retiens longtemps ici. Mais que le don, quel qu'il soit, que 
tu désires me faire, puisse être emporté et conservé. Je ne 
conduirai point de chevaux dans Ithakè, et je te les laisserai ici 
dans l'abondance. Car tu possèdes de vastes plaines où croissent 
abondamment le lotos, le souchet et le froment, et l'avoine et 
l'orge. Dans Itakhè il n'y a ni routes pour les chars, ni prairies ; 
elle nourrit plutôt les chèvres que les chevaux et plaît mieux aux 
premières. Aucune des îles qui s'inclinent à la mer n'est grande, 
ni munie de prairies, et Ithakè par-dessus toutes. 

 
Il parla ainsi, et le brave Ménélaos rit, et il lui prit la main, 

et il lui dit : 
 
– Tu es d'un bon sang, cher enfant, puisque tu parles ainsi. 

Je changerai ce présent, car je le puis. Parmi tous les trésors qui 
sont dans ma demeure je te donnerai le plus beau et le plus pré-
cieux. Je te donnerai un beau kratère tout en argent et dont les 
bords sont ornés d'or. C'est l'ouvrage de Hèphaistos, et le héros 
illustre, roi des Sidônes, quand il me reçut dans sa demeure, à 
mon retour, me le donna ; et je veux te le donner. 

 
Et ils se parlaient ainsi, et les convives revinrent dans la 

demeure du roi divin. Et ils amenaient des brebis, et ils appor-
taient le vin qui donne la vigueur ; et les épouses aux belles 
bandelettes apportaient le pain. Et ils préparaient ainsi le repas 
dans la demeure. 
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Mais les prétendants, devant la demeure d'Odysseus, se 

plaisaient à lancer les disques à courroies de peau de chèvre sur 
le pavé orné où ils déployaient d'habitude leur insolence. Anti-
noos et Eurymakhos semblable à un Dieu y étaient assis, et 
c'étaient les chefs des prétendants et les plus braves d'entre eux. 
Et Noèmôn, fils de Phronios, s'approchant d'eux, dit à Anti-
noos : 

 
– Antinoos, savons-nous, ou non, quand Tèlémakhos re-

vient de la sablonneuse Pylos ? Il est parti, emmenant ma nef 
dont j'ai besoin pour aller dans la grande Élis, où j'ai douze ca-
vales et de patients mulets encore indomptés dont je voudrais 
mettre quelques-uns sous le joug. 

 
Il parla ainsi, et tous restèrent stupéfaits, car ils ne pen-

saient pas que Tèlémakhos fût parti pour la Nèléienne Pylos, 
mais ils croyaient qu'il était dans les champs, auprès des brebis 
ou du berger. Et, aussitôt, Antinoos, fils d'Eupeithès, lui dit : 

 
– Dis-moi avec vérité quand il est parti, et quels jeunes 

hommes choisis dans Ithakè l'ont suivi. Sont-ce des mercenaires 
ou ses esclaves ? Ils ont donc pu faire ce voyage ! Dis-moi ceci 
avec vérité, afin que je sache s'il t'a pris ta nef noire par force et 
contre ton gré, ou si, t'ayant persuadé par ses paroles, tu la lui 
as donnée volontairement. 

 
Et le fils de Phronios, Noèmôn, lui répondit : 
 
– Je la lui ai donnée volontairement. Comment aurais-je fait 

autrement ? Quand un tel homme, ayant tant de soucis, adresse 
une demande, il est difficile de refuser. Les jeunes hommes qui 
l'ont suivi sont des nôtres et les premiers du peuple, et j'ai re-
connu que leur chef était Mentôr, ou un dieu qui est tout sem-
blable à lui ; car j'admire ceci : j'ai vu le divin Mentôr, hier, au 
matin, et cependant il était parti sur la nef pour Pylos ! 
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Ayant ainsi parlé, il regagna la demeure de son père. Et l'es-

prit généreux des deux hommes fut troublé. Et les prétendants 
s'assirent ensemble, se reposant de leurs jeux. Et le fils d'Eupei-
thès, Antinoos, leur parla ainsi, plein de tristesse, et une noire 
colère emplissait son coeur, et ses yeux étaient comme des feux 
flambants : 

 
– Ô dieux ! voici une grande action orgueilleusement ac-

complie, ce départ de Tèlémakhos ! Nous disions qu'il n'en se-
rait rien, et cet enfant est parti témérairement, malgré nous, et il 
a traîné une nef à la mer, après avoir choisi les premiers parmi 
le peuple ! Il a commencé, et il nous réserve des calamités, à 
moins que Zeus ne rompe ses forces avant qu'il nous porte mal-
heur. Mais donnez-moi promptement une nef rapide et vingt 
compagnons, afin que je lui tende une embuscade à son retour, 
dans le détroit d'Ithakè et de l'âpre Samos ; et, à cause de son 
père, il aura couru la mer pour sa propre ruine. 

 
Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et donnèrent des ordres, 

et aussitôt ils se levèrent pour entrer dans la demeure d'Odys-
seus. 

 
Mais Pènélopéia ne fut pas longtemps sans connaître leurs 

paroles et ce qu'ils agitaient dans leur esprit, et le héraut Mé-
dôn, qui les avait entendus, le lui dit, étant au seuil de la cour, 
tandis qu'ils ourdissaient leur dessein à l'intérieur. Et il se hâta 
d'aller l'annoncer par les demeures à Pènélopéia. Et comme il 
paraissait sur le seuil, Pènélopéia lui dit : 

 
– Héraut, pourquoi les illustres prétendants t'envoient-ils ? 

Est-ce pour dire aux servantes du divin Odysseus de cesser de 
travailler afin de préparer leur repas ? Si, du moins, ils ne me 
recherchaient point en mariage, s'ils ne s'entretenaient point ici 
ni ailleurs, si, enfin, ils prenaient ici leur dernier repas ! Vous 
qui vous êtes rassemblés pour consumer tous les biens et la ri-
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chesse du sage Tèlémakhos, n'avez-vous jamais entendu dire 
par vos pères, quand vous étiez enfants, quel était Odysseus 
parmi vos parents ? Il n'a jamais traité personne avec iniquité, 
ni parlé injurieusement en public, bien que ce soit le droit des 
rois divins de haïr l'un et d'aimer l'autre ; mais lui n'a jamais 
violenté un homme. Et votre mauvais esprit et vos indignes ac-
tions apparaissent, et vous n'avez nulle reconnaissance des 
bienfaits reçus. 

 
Et Médôn plein de sagesse lui répondit : 
 
Plût aux dieux, reine, que tu subisses maintenant tes pires 

malheurs ! mais les prétendants méditent un dessein plus per-
nicieux. Que le Kroniôn ne l'accomplisse pas ! Ils veulent tuer 
Tèlémakhos avec l'airain aigu, à son retour dans sa demeure ; 
car il est parti, afin de s'informer de son père, pour la sainte Py-
los et la divine Lakédaimôn. 

 
Il parla ainsi, et les genoux de Pènélopéia et son cher coeur 

furent brisés, et longtemps elle resta muette, et ses yeux s'em-
plirent de larmes, et sa tendre voix fut haletante, et, lui répon-
dant, elle dit enfin : 

 
– Héraut, pourquoi mon enfant est-il parti ? Où était la né-

cessité de monter sur les nefs rapides qui sont pour les hommes 
les chevaux de la mer et qui traversent les eaux immenses ? 
Veut-il que son nom même soit oublié parmi les hommes ? 

 
Et Médôn plein de sagesse lui répondit 
 
– Je ne sais si un dieu l'a poussé, ou s'il est allé de lui-même 

vers Pylos, afin de s'informer si son père revient ou s'il est mort. 
 
Ayant ainsi parlé, il sortit de la demeure d'Odysseus. Et une 

douleur déchirante enveloppa l'âme de Pènélopéia, et elle ne put 
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même s'asseoir sur ses sièges, quoiqu'ils fussent nombreux dans 
la maison ; mais elle s'assit sur le seuil de la belle chambre nup-
tiale, et elle gémit misérablement, et, de tous côtés, les servantes 
jeunes et vieilles, qui étaient dans la demeure, gémissaient aus-
si. 

 
Et Pènélopéia leur dit en pleurant : 
 
– Écoutez, amies ! les Olympiens m'ont accablée de maux 

entre toutes les femmes nées et nourries avec moi. J'ai perdu 
d'abord mon brave mari au coeur de lion, ayant toutes les vertus 
parmi les Danaens, illustre, et dont la gloire s'est répandue dans 
la grande Hellas et tout Argos ; et maintenant voici que les tem-
pêtes ont emporté obscurément mon fils bien-aimé loin de ses 
demeures, sans que j'aie appris son départ ! Malheureuses ! au-
cune de vous n'a songé dans son esprit à me faire lever de mon 
lit, bien que sachant, certes, qu'il allait monter sur une nef 
creuse et noire. Si j'avais su qu'il se préparait à partir, ou il se-
rait resté malgré son désir, ou il m'eût laissée morte dans cette 
demeure. Mais qu'un serviteur appelle le vieillard Dolios, mon 
esclave, que mon père me donna quand je vins ici, et qui cultive 
mon verger, afin qu'il aille dire promptement toutes ces choses 
à Laertès, et que celui-ci prenne une résolution dans son esprit, 
et vienne en deuil au milieu de ce peuple qui veut détruire sa 
race et celle du divin Odysseus. 

 
Et la bonne nourrice Eurykléia lui répondit : 
 
– Chère nymphe, tue-moi avec l'airain cruel ou garde-moi 

dans ta demeure ! Je ne te cacherai rien. Je savais tout, et je lui 
ai porté tout ce qu'il m'a demandé, du pain et du vin. Et il m'a 
fait jurer un grand serment que je ne te dirais rien avant le dou-
zième jour, si tu ne le demandais pas, ou si tu ignorais son dé-
part. Et il craignait qu'en pleurant tu blessasses ton beau corps. 
Mais baigne-toi et revêts de purs vêtements, et monte dans la 
haute chambre avec tes femmes. Là, supplie Athènè, fille de 
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Zeus tempétueux, afin qu'elle sauve Tèlémakhos de la mort. 
N'afflige point un vieillard. Je ne pense point que la race de 
l'Arkeisiade soit haïe des dieux heureux. Mais Odysseus ou Tè-
lémakhos possèdera encore ces hautes demeures et ces champs 
fertiles. 

 
Elle parla ainsi, et la douleur de Pènélopéia cessa, et ses 

larmes s'arrêtèrent. Elle se baigna, se couvrit de purs vêtements, 
et, montant dans la chambre haute avec ses femmes, elle répan-
dit les orges sacrées d'une corbeille et supplia Athènè : 

 
– Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempétueux. Si ja-

mais, dans ses demeures, le subtil Odysseus a brûlé pour toi les 
cuisses grasses des boeufs et des agneaux, souviens-t'en et 
garde-moi mon cher fils. Romps le mauvais dessein des inso-
lents prétendants. 

Elle parla ainsi en gémissant, et la déesse entendit sa prière. 
 
Et les prétendants s'agitaient tumultueusement dans les sal-

les déjà noires. Et chacun de ces jeunes hommes insolents di-
sait : 

 
– Déjà la reine, désirée par beaucoup, prépare, certes, nos 

noces, et elle ne sait pas que le meurtre de son fils est proche. 
 
Chacun d'eux parlait ainsi, mais elle connaissait leurs des-

seins, et Antinoos leur dit : 
 
– Insensés ! cessez tous ces paroles téméraires, de peur 

qu'on les répète à Pènélopéia ; mais levons-nous, et accomplis-
sons en silence ce que nous avons tous approuvé dans notre es-
prit. 

 
Il parla ainsi, et il choisit vingt hommes très braves qui se 

hâtèrent vers le rivage de la mer et la nef rapide. Et ils traînè-
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rent d'abord la nef à la mer, établirent le mât et les voiles dans 
la nef noire, et lièrent comme il convenait les avirons avec des 
courroies. Puis, ils tendirent les voiles blanches, et leurs braves 
serviteurs leur apportèrent des armes. Enfin, s'étant embarqués, 
ils poussèrent la nef au large et ils prirent leur repas, en atten-
dant la venue de Hespéros. 

 
Mais, dans la chambre haute, la sage Pènélopéia s'était cou-

chée, n'ayant mangé ni bu, et se demandant dans son esprit si 
son irréprochable fils éviterait la mort, ou s'il serait dompté par 
les orgueilleux prétendants. Comme un lion entouré par une 
foule d'hommes s'agite, plein de crainte, dans le cercle perfide, 
de même le doux sommeil saisit Pènélopéia tandis qu'elle rou-
lait en elle-même toutes ces pensées. Et elle s'endormit, et tou-
tes ses peines disparurent. 

 
Alors la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut une autre pen-

sée, et elle forma une image semblable à Iphthimè, à la fille du 
magnanime Ikarios, qu'Eumèlos qui habitait Phérè avait épou-
sée. Et Athènè l'envoya dans la demeure du divin Odysseus, afin 
d'apaiser les peines et les larmes de Pènélopéia qui se lamentait 
et pleurait. Et l'image entra dans la chambre nuptiale le long de 
la courroie du verrou, et, se tenant au-dessus de sa tête, elle lui 
dit : 

 
– Tu dors, Pènélopéia, affligée dans ton cher coeur ; mais 

les dieux qui vivent toujours ne veulent pas que tu pleures, ni 
que tu sois triste, car ton fils reviendra, n'ayant jamais offensé 
les dieux. 

 
Et la sage Pènélopéia, doucement endormie aux portes des 

Songes, lui répondit : 
 
– Ô soeur, pourquoi es-tu venue ici, où je ne t'avais encore 

jamais vue, tant la demeure est éloignée où tu habites ? Pour-
quoi m'ordonnes-tu d'apaiser les maux et les peines qui me 
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tourmentent dans l'esprit et dans l'âme ? J'ai perdu d'abord 
mon brave mari au coeur de lion, ayant toutes les vertus parmi 
les Danaens, illustre, et dont la gloire s'est répandue dans la 
grande Hellas et tout Argos ; et, maintenant, voici que mon fils 
bien-aimé est parti sur une nef creuse, l'insensé ! sans expé-
rience des travaux et des discours. Et je pleure sur lui plus que 
sur son père ; et je tremble, et je crains qu'il souffre chez le peu-
ple vers lequel il est allé, ou sur la mer. De nombreux ennemis 
lui tendent des embûches et veulent le tuer avant qu'il revienne 
dans la terre de la patrie. 

 
Et la vague image lui répondit : 
 
– Prends courage, et ne redoute rien dans ton esprit. Il a 

une compagne telle que les autres hommes en souhaiteraient 
volontiers, car elle peut tout. C'est Pallas Athènè, et elle a com-
passion de tes gémissements, et, maintenant, elle m'envoie te le 
dire. 

 
Et la sage Pènélopéia lui répondit : 
 
– Si tu es déesse, et si tu as entendu la voix de la déesse, 

parle-moi du malheureux Odysseus. Vit-il encore quelque part, 
et voit-il la lumière de Hèlios, ou est-il mort et dans les demeu-
res d'Aidès ? 

 
Et la vague image lui répondit : 
 
– Je ne te dirai rien de lui. Est-il vivant ou mort ? 
 
Il ne faut point parler de vaines paroles. 
 
En disant cela, elle s'évanouit le long du verrou dans un 

souffle de vent. Et la fille d'Ikarios se réveilla, et son cher coeur 
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se réjouit parce qu'un songe véridique lui était survenu dans 
l'ombre de la nuit. 

 
Et les prétendants naviguaient sur les routes humides, mé-

ditant dans leur esprit le meurtre cruel de Tèlémakhos. Et il y a 
une île au milieu de la mer pleine de rochers, entre Ithakè et 
l'âpre Samos, Astéris, qui n'est pas grande, mais où se trouvent 
pour les nefs des ports ayant une double issue. C'est là que s'ar-
rêtèrent les Akhaiens embusqués. 
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5. 

 
Eôs sortait du lit de l'illustre Tithôn, afin de porter la lu-

mière aux Immortels et aux mortels. Et les dieux étaient assis en 
conseil, et au milieu d'eux était Zeus qui tonne dans les hauteurs 
et dont la puissance est la plus grande. Et Athènè leur rappelait 
les nombreuses traverses d'Odysseus. Et elle se souvenait de lui 
avec tristesse parce qu'il était retenu dans les demeures d'une 
Nymphe : 

 
– Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, crai-

gnez qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni doux, ni clé-
ment, mais que, loin d'avoir des pensées équitables, il soit dur et 
injuste, si nul ne se souvient du divin Odysseus parmi ceux sur 
lesquels il a régné comme un père plein de douceur. Voici qu'il 
est étendu, subissant des peines cruelles, dans l'île et dans les 
demeures de la Nymphe Kalypsô qui le retient de force, et il ne 
peut retourner dans la terre de la patrie, car il n'a ni nefs armées 
d'avirons, ni compagnons, qui puissent le conduire sur le vaste 
dos de la mer. Et voici maintenant qu'on veut tuer son fils bien-
aimé à son retour dans ses demeures, car il est parti, afin de 
s'informer de son père, pour la divine Pylos et l'illustre Laké-
daimôn. 

 
Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit : 
 
– Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes 

dents ? N'as-tu point délibéré toi-même dans ton esprit pour 
qu'Odysseus revint et se vengeât ? Conduis Tèlémakhos avec 
soin, car tu le peux, afin qu'il retourne sain et sauf dans la terre 
de la patrie, et les prétendants reviendront sur leur nef. 

 
Il parla ainsi, et il dit à Herméias, son cher fils : 
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– Herméias, qui es le messager des dieux, va dire à la Nym-

phe aux beaux cheveux que nous avons résolu le retour d'Odys-
seus. Qu'elle le laisse partir. Sans qu'aucun dieu ou qu'aucun 
homme mortel le conduise, sur un radeau uni par des liens, 
seul, et subissant de nouvelles douleurs, il parviendra le ving-
tième jour à la fertile Skhériè, terre des Phaiakiens qui descen-
dent des Dieux. Et les Phaiakiens, dans leur esprit, l'honoreront 
comme un dieu, et ils le renverront sur une nef dans la chère 
terre de la patrie, et ils lui donneront en abondance de l'airain, 
de l'or et des vêtements, de sorte qu'Odysseus n'en eût point 
rapporté autant de Troiè, s'il était revenu sain et sauf, ayant re-
çu sa part du butin. Ainsi sa destinée est de revoir ses amis et de 
rentrer dans sa haute demeure et dans la terre de la patrie. 

 
Il parla ainsi, et le messager-tueur d'Argos obéit. Et il atta-

cha aussitôt à ses pieds de belles sandales, immortelles et d'or, 
qui le portaient, soit au-dessus de la mer, soit au-dessus de la 
terre immense, pareil au souffle du vent. Et il prit aussi la ba-
guette à l'aide de laquelle il charme les yeux des hommes, ou il 
les réveille, quand il le veut. Tenant cette baguette dans ses 
mains, le puissant Tueur d'Argos, s'envolant vers la Piériè, tom-
ba de l'Aithèr sur la mer et s'élança, rasant les flots, semblable à 
la mouette qui, autour des larges golfes de la mer indomptée, 
chasse les poissons et plonge ses ailes robustes dans l'écume 
salée. Semblable à cet oiseau, Hermès rasait les flots innombra-
bles. 

 
Et, quand il fut arrivé à l'île lointaine, il passa de la mer 

bleue sur la terre, jusqu'à la vaste grotte que la nymphe aux 
beaux cheveux habitait, et où il la trouva. Et un grand feu brû-
lait au foyer, et l'odeur du cèdre et du thuia ardents parfumait 
toute l'île. Et la nymphe chantait d'une belle voix, tissant une 
toile avec une navette d'or. Et une forêt verdoyante environnait 
la grotte, l'aune, le peuplier et le cyprès odorant, où les oiseaux 
qui déploient leurs ailes faisaient leurs nids : les chouettes, les 
éperviers et les bavardes corneilles de mer qui s'inquiètent tou-
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jours des flots. Et une jeune vigne, dont les grappes mûrissaient, 
entourait la grotte, et quatre cours d'eau limpide, tantôt voisins, 
tantôt allant çà et là, faisaient verdir de molles prairies de vio-
lettes et d'aches. Même si un immortel s'en approchait, il admi-
rerait et serait charmé dans son esprit. Et le puissant messager-
tueur d'Argos s'arrêta et, ayant tout admiré dans son esprit, en-
tra aussitôt dans la vaste grotte. 

 
Et l'illustre déesse Kalypsô le reconnut, car les dieux im-

mortels ne sont point inconnus les uns aux autres, même quand 
ils habitent, chacun, une demeure lointaine. Et Hermès ne vit 
pas dans la grotte le magnanime Odysseus, car celui-ci pleurait, 
assis sur le rivage ; et, déchirant son coeur de sanglots et de gé-
missements, il regardait la mer agitée et versait des larmes. 
Mais l'illustre déesse Kalypsô interrogea Herméias, étant assise 
sur un thrône splendide : 

 
– Pourquoi es-tu venu vers moi, Herméias à la baguette 

d'or, vénérable et cher, que je n'ai jamais vu ici ? Dis ce que tu 
désires. Mon coeur m'ordonne de te satisfaire, si je le puis et si 
cela est possible. Mais suis-moi, afin que je t'offre les mets hos-
pitaliers. 

 
Ayant ainsi parlé, la déesse dressa une table en la couvrant 

d'ambroisie et mêla le rouge nektar. Et le messager-tueur d'Ar-
gos but et mangea, et quand il eut achevé son repas et satisfait 
son âme, il dit à la déesse : 

 
– Tu me demandes pourquoi un dieu vient vers toi, déesse ; 

je te répondrai avec vérité, comme tu le désires. Zeus m'a or-
donné de venir, malgré moi, car qui parcourrait volontiers les 
immenses eaux salées où il n'y a aucune ville d'hommes mortels 
qui font des sacrifices aux dieux et leur offrent de saintes héca-
tombes ? Mais il n'est point permis à tout autre dieu de résister 
à la volonté de Zeus tempétueux. On dit qu'un homme est au-
près de toi, le plus malheureux de tous les hommes qui ont 
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combattu pendant neuf ans autour de la ville de Priamos, et qui 
l'ayant saccagée dans la dixième année, montèrent sur leurs 
nefs pour le retour. Et ils offensèrent Athènè, qui souleva contre 
eux le vent, les grands flots et le malheur. Et tous les braves 
compagnons d'Odysseus périrent, et il fut lui-même jeté ici par 
le vent et les flots. Maintenant, Zeus t'ordonne de le renvoyer 
très promptement, car sa destinée n'est point de mourir loin de 
ses amis, mais de les revoir et de rentrer dans sa haute demeure 
et dans la terre de la patrie. 

 
Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô frémit, et, lui ré-

pondant, elle dit en paroles ailées : 
 
– Vous êtes injustes, ô dieux, et les plus jaloux des autres 

dieux, et vous enviez les déesses qui dorment ouvertement avec 
les hommes qu'elles choisissent pour leurs chers maris. Ainsi, 
quand Éôs aux doigts rosés enleva Oriôn, vous fûtes jaloux 
d'elle, ô dieux qui vivez toujours, jusqu'à ce que la chaste Arté-
mis au thrône d'or eût tué Oriôn de ses douces flèches, dans Or-
tygiè ; ainsi, quand Dèmètèr aux beaux cheveux, cédant à son 
âme, s'unit d'amour à Iasiôn sur une terre récemment labourée, 
Zeus, l'ayant su aussitôt, le tua en le frappant de la blanche fou-
dre ; ainsi, maintenant, vous m'enviez, ô dieux, parce que je 
garde auprès de moi un homme mortel que j'ai sauvé et recueilli 
seul sur sa carène, après que Zeus eut fendu d'un jet de foudre 
sa nef rapide au milieu de la mer sombre. Tous ses braves com-
pagnons avaient péri, et le vent et les flots l'avaient poussé ici. 
Et je l'aimai et je le recueillis, et je me promettais de le rendre 
immortel et de le mettre pour toujours à l'abri de la vieillesse. 
Mais il n'est point permis à tout autre dieu de résister à la vo-
lonté de Zeus tempétueux. Puisqu'il veut qu'Odysseus soit de 
nouveau errant sur la mer agitée, soit ; mais je ne le renverrai 
point moi-même, car je n'ai ni nefs armées d'avirons, ni compa-
gnons qui le reconduisent sur le vaste dos de la mer. Je lui révé-
lerai volontiers et ne lui cacherai point ce qu'il faut faire pour 
qu'il parvienne sain et sauf dans la terre de la patrie. 
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Et le messager tueur d'Argos lui répondit aussitôt : 
 
– Renvoie-le dès maintenant, afin d'éviter la colère de Zeus, 

et de peur qu'il s'enflamme contre toi à l'avenir. 
 
Ayant ainsi parlé, le puissant Tueur d'Argos s'envola, et la 

vénérable nymphe, après avoir reçu les ordres de Zeus, alla vers 
le magnanime Odysseus. Et elle le trouva assis sur le rivage, et 
jamais ses yeux ne tarissaient de larmes, et sa douce vie se 
consumait à gémir dans le désir du retour, car la nymphe n'était 
point aimée de lui. Certes, pendant la nuit, il dormait contre sa 
volonté dans la grotte creuse, sans désir, auprès de celle qui le 
désirait ; mais, le jour, assis sur les rochers et sur les rivages, il 
déchirait son coeur par les larmes, les gémissements et les dou-
leurs, et il regardait la mer indomptée en versant des larmes. 

 
Et l'illustre déesse, s'approchant, lui dit : 
 
– Malheureux, ne te lamente pas plus longtemps ici, et ne 

consume point ta vie, car je vais te renvoyer promptement. Va ! 
fais un large radeau avec de grands arbres tranchés par l'airain, 
et pose par-dessus un banc très élevé, afin qu'il te porte sur la 
mer sombre. Et j'y placerai moi-même du pain, de l'eau et du 
vin rouge qui satisferont ta faim, et je te donnerai des vête-
ments, et je t'enverrai un vent propice afin que tu parviennes 
sain et sauf dans la terre de la patrie, si les dieux le veulent ainsi 
qui habitent le large Ouranos et qui sont plus puissants que moi 
par l'intelligence et la sagesse. 

 
Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus frémit et il lui 

dit en paroles ailées : 
 
– Certes, tu as une autre pensée, déesse, que celle de mon 

départ, puisque tu m'ordonnes de traverser sur un radeau les 
grandes eaux de la mer, difficiles et effrayantes, et que traver-
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sent à peine les nefs égales et rapides se réjouissant du souffle 
de Zeus. Je ne monterai point, comme tu le veux, sur un radeau, 
à moins que tu ne jures par le grand serment des dieux que tu 
ne prépares point mon malheur et ma perte. 

 
Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô rit, et elle le caressa 

de la main, et elle lui répondit : 
 
– Certes, tu es menteur et rusé, puisque tu as pensé et parlé 

ainsi. Que Gaia le sache, et le large Ouranos supérieur, et l'eau 
souterraine de Styx, ce qui est le plus grand et le plus terrible 
serment des dieux heureux, que je ne prépare ni ton malheur, ni 
ta perte. Je t'ai offert et conseillé ce que je tenterais pour moi-
même, si la nécessité m'y contraignait. Mon esprit est équitable, 
et je n'ai point dans ma poitrine un coeur de fer, mais compatis-
sant. 

 
Ayant ainsi parlé, l'illustre déesse le précéda promptement, 

et il allait sur les traces de la déesse. Et tous deux parvinrent à la 
grotte creuse. Et il s'assit sur le thrône d'où s'était levé Herméias 
et la Nymphe plaça devant lui les choses que les hommes mor-
tels ont coutume de manger et de boire. Elle-même s'assit au-
près du divin Odysseus, et les servantes placèrent devant elle 
l'ambroisie et le nektar. Et tous deux étendirent les mains vers 
les mets placés devant eux ; et quand ils eurent assouvi la faim 
et la soif, l'illustre déesse Kalypsô commença de parler : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, ainsi, tu veux donc re-

tourner dans ta demeure et dans la chère terre de la patrie ? Ce-
pendant, reçois mon salut. Si tu savais dans ton esprit combien 
de maux il est dans ta destinée de subir avant d'arriver à la terre 
de la patrie, certes, tu resterais ici avec moi, dans cette demeure, 
et tu serais immortel, bien que tu désires revoir ta femme que tu 
regrettes tous les jours. Et certes, je me glorifie de ne lui être 
inférieure ni par la beauté, ni par l'esprit, car les mortelles ne 
peuvent lutter de beauté avec les immortelles. 
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Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Vénérable déesse, ne t'irrite point pour cela contre moi. Je 

sais en effet que la sage Pènélopéia t'est bien inférieure en beau-
té et majesté. Elle est mortelle, et tu ne connaîtras point la vieil-
lesse ; et, cependant, je veux et je désire tous les jours revoir le 
moment du retour et regagner ma demeure. Si quelque dieu 
m'accable encore de maux sur la sombre mer, je les subirai avec 
un coeur patient. J'ai déjà beaucoup souffert sur les flots et dans 
la guerre ; que de nouvelles misères m'arrivent, s'il le faut. 

 
Il parla ainsi, et Hèlios tomba et les ténèbres survinrent ; et 

tous deux, se retirant dans le fond de la grotte creuse, se char-
mèrent par l'amour, couchés ensemble. Et quand Éôs aux doigts 
rosés, née au matin, apparut, aussitôt Odysseus revêtit sa tuni-
que et son manteau, et la nymphe se couvrit d'une grande robe 
blanche, légère et gracieuse ; et elle mit autour de ses reins une 
belle ceinture d'or, et, sur sa tête, un voile. Enfin, préparant le 
départ du magnanime Odysseus, elle lui donna une grande ha-
che d'airain, bien en main, à deux tranchants et au beau manche 
fait de bois d'olivier. Et elle lui donna ensuite une doloire aigui-
sée. Et elle le conduisit à l'extrémité de l'île où croissaient de 
grands arbres, des aunes, des peupliers et des pins qui attei-
gnaient l'Ouranos, et dont le bois sec flotterait plus légèrement. 
Et, lui ayant montré le lieu où les grands arbres croissaient, l'il-
lustre déesse Kalypsô retourna dans sa demeure. 

 
Et aussitôt Odysseus trancha les arbres et fit promptement 

son travail. Et il en abattit vingt qu'il ébrancha, équarrit et ali-
gna au cordeau. Pendant ce temps l'illustre déesse Kalypsô ap-
porta des tarières ; et il perça les bois et les unit entre eux, les 
liant avec des chevilles et des cordes. Aussi grande est la cale 
d'une nef de charge que construit un excellent ouvrier, aussi 
grand était le radeau construit par Odysseus. Et il éleva un pont 
qu'il fit avec des ais épais ; et il tailla un mât auquel il attacha 
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l'antenne. Puis il fit le gouvernail, qu'il munit de claies de saule 
afin qu'il résistât au choc des flots ; puis il amassa un grand lest. 
Pendant ce temps, l'illustre déesse Kalypsô apporta de la toile 
pour faire les voiles, et il les fit habilement et il les lia aux an-
tennes avec des cordes. Puis il conduisit le radeau à la mer 
large, à l'aide de leviers. Et le quatrième jour tout le travail était 
achevé ; et le cinquième jour la divine Kalypsô le renvoya de 
l'île, l'ayant baigné et couvert de vêtements parfumés. Et la 
déesse mit sur le radeau une outre de vin noir, puis une outre 
plus grande pleine d'eau, puis elle lui donna, dans un sac de 
cuir, une grande quantité de vivres fortifiants, et elle lui envoya 
un vent doux et propice. 

 
Et le divin Odysseus, joyeux, déploya ses voiles au vent pro-

pice ; et, s'étant assis à la barre, il gouvernait habilement, sans 
que le sommeil fermât ses paupières. Et il contemplait les Plèia-
des, et le Bouvier qui se couchait, et l'Ourse qu'on nomme le 
Chariot, et qui tourne en place en regardant Oriôn, et, seule, ne 
touche point les eaux de l'Okéanos. L'illustre déesse Kalypsô lui 
avait ordonné de naviguer en la laissant toujours à gauche. Et, 
pendant dix-sept jours, il fit route sur la mer, et, le dix-
huitième, apparurent les monts boisés de la terre des Phaia-
kiens. Et cette terre était proche, et elle lui apparaissait comme 
un bouclier sur la mer sombre. 

 
Et le puissant qui ébranle la terre revenait du pays des Ai-

thiopiens, et du haut des montagnes des Solymes, il vit de loin 
Odysseus traversant la mer ; et son coeur s'échauffa violem-
ment, et secouant la tête, il dit dans son esprit : 

 
– Ô dieux ! les immortels ont décidé autrement d'Odysseus 

tandis que j'étais chez les Aithiopiens. Voici qu'il approche de la 
terre des Phaiakiens, où sa destinée est qu'il rompe la longue 
chaîne de misères qui l'accablent. Mais je pense qu'il va en subir 
encore. 
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Ayant ainsi parlé, il amassa les nuées et souleva la mer. Et il 
saisit de ses mains son trident et il déchaîna la tempête de tous 
les vents. Et il enveloppa de nuages la terre et la mer, et la nuit 
se rua de l'Ouranos. Et l'Euros et le Notos soufflèrent, et le vio-
lent Zéphyros et l'impétueux Boréas, soulevant de grandes la-
mes. Et les genoux d'Odysseus et son cher coeur furent brisés, et 
il dit avec tristesse dans son esprit magnanime : 

 
– Ah ! malheureux que je suis ! Que va-t-il m'arriver ? Je le 

crains, la déesse ne m'a point trompé quand elle m'a dit que je 
subirais des maux nombreux sur la mer, avant de parvenir à la 
terre de la patrie. Certes, voici que ses paroles s'accomplissent. 
De quelles nuées Zeus couronne le large Ouranos ! La mer est 
soulevée, les tempêtes de tous les vents sont déchaînées, et voici 
ma ruine suprême. Trois et quatre fois heureux les Danaens qui 
sont morts autrefois, devant la grande Troiè, pour plaire aux 
Atréides ! Plût aux dieux que j'eusse subi ma destinée et que je 
fusse mort le jour où les Troiens m'assiégeaient de leurs lances 
d'airain autour du cadavre d'Akhilleus ! Alors on eût accompli 
mes funérailles, et les Akhaiens eussent célébré ma gloire. 
Maintenant ma destinée est de subir une mort obscure ! 

 
Il parla ainsi, et une grande lame, se ruant sur lui, ef-

frayante, renversa le radeau. Et Odysseus en fut enlevé, et le 
gouvernail fut arraché de ses mains ; et la tempête horrible des 
vents confondus brisa le mât par le milieu ; et l'antenne et la 
voile furent emportées à la mer ; et Odysseus resta longtemps 
sous l'eau, ne pouvant émerger de suite, à cause de l'impétuosité 
de la mer. Et il reparut enfin, et les vêtements que la divine Ka-
lypsô lui avait donnés étaient alourdis, et il vomit l'eau salée, et 
l'écume ruisselait de sa tête. Mais, bien qu'affligé, il n'oublia 
point le radeau, et, nageant avec vigueur à travers les flots, il le 
ressaisit, et, se sauvant de la mort, il s'assit. Et les grandes lames 
impétueuses emportaient le radeau çà et là. De même que l'au-
tomnal Boréas chasse par les plaines les feuilles desséchées, de 
même les vents chassaient çà et là le radeau sur la mer. Tantôt 
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l'Euros le cédait à Zéphyros afin que celui-ci l'entraînât, tantôt 
le Notos le cédait à Boréas. 

 
Et la fille de Kadmos, Inô aux beaux talons, qui autrefois 

était mortelle, le vit. Maintenant elle se nomme Leukothéè et 
partage les honneurs des dieux dans les flots de la mer. Et elle 
prit en pitié Odysseus errant et accablé de douleurs. Et elle 
émergea de l'abîme, semblable à un plongeon, et, se posant sur 
le radeau, elle dit à Odysseus 

 
– Malheureux ! pourquoi Poseidaôn qui ébranle la terre est-

il si cruellement irrité contre toi, qu'il t'accable de tant de 
maux ? Mais il ne te perdra pas, bien qu'il le veuille. Fais ce que 
je vais te dire, car tu ne me sembles pas manquer de sagesse. 
Ayant rejeté tes vêtements, abandonne le radeau aux vents et 
nage de tes bras jusqu'à la terre des Phaiakiens, où tu dois être 
sauvé. Prends cette bandelette immortelle, étends-la sur ta poi-
trine et ne crains plus ni la douleur, ni la mort. Dès que tu auras 
saisi le rivage de tes mains, tu la rejetteras au loin dans la som-
bre mer en te détournant. 

 
La déesse, ayant ainsi parlé, lui donna la bandelette puis elle 

se replongea dans la mer tumultueuse, semblable à un plon-
geon, et le flot noir la recouvrit. Mais le patient et divin Odys-
seus hésitait, et il dit, en gémissant, dans son esprit magna-
nime : 

 
– Hélas ! je crains qu'un des immortels ourdisse une ruse 

contre moi en m'ordonnant de me jeter hors du radeau ; mais je 
ne lui obéirai pas aisément, car cette terre est encore très éloi-
gnée où elle dit que je dois échapper à la mort ; mais je ferai ce-
ci, et il me semble que c'est le plus sage : aussi longtemps que 
ces pièces de bois seront unies par leurs liens, je resterai ici et je 
subirai mon mal patiemment, et dès que la mer aura rompu le 
radeau, je nagerai, car je ne pourrai rien faire de mieux. 
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Tandis qu'il pensait ainsi dans son esprit et dans son coeur, 
Poseidaôn qui ébranle la terre souleva une lame immense, ef-
frayante, lourde et haute, et il la jeta sur Odysseus. De même 
que le vent qui souffle avec violence disperse un monceau de 
pailles sèches qu'il emporte çà et là, de même la mer dispersa 
les longues poutres, et Odysseus monta sur une d'entre elles 
comme sur un cheval qu'on dirige. Et il dépouilla les vêtements 
que la divine Kalypsô lui avait donnés, et il étendit aussitôt sur 
sa poitrine la bandelette de Leukothéè ; puis, s'allongeant sur la 
mer, il étendit les bras, plein du désir de nager. Et le puissant 
qui ébranle la terre le vit, et secouant la tête, il dit dans son es-
prit : 

 
– Va ! subis encore mille maux, errant sur la mer, jusqu'à ce 

que tu abordes ces hommes nourris par Zeus ; mais j'espère que 
tu ne te riras plus de mes châtiments. 

Ayant ainsi parlé, il poussa ses chevaux aux belles crinières 
et parvint à Aigas, où sont ses demeures illustres. 

 
Mais Athènè, la fille de Zeus, eut d'autres pensées. Elle 

rompit le cours des vents, et elle leur ordonna de cesser et de 
s'endormir. Et elle excita, seul, le rapide Boréas, et elle refréna 
les flots, jusqu'à ce que le divin Odysseus, ayant évité la kèr et la 
mort, se fût mêlé aux Phaiakiens habiles aux travaux de la mer. 

 
Et, pendant deux nuits et deux jours, Odysseus erra par les 

flots sombres, et son coeur vit souvent la mort ; mais quand Éôs 
aux beaux cheveux amena le troisième jour, le vent s'apaisa, et 
la sérénité tranquille se fit ; et, se soulevant sur la mer, et regar-
dant avec ardeur, il vit la terre toute proche. De même qu'à des 
fils est rendue la vie désirée d'un père qui, en proie à un dieu 
contraire, a longtemps subi de grandes douleurs, mais que les 
dieux ont enfin délivré de son mal, de même la terre et les bois 
apparurent joyeusement à Odysseus. Et il nageait s'efforçant de 
fouler de ses pieds cette terre. Mais, comme il n'en était éloigné 
que de la portée de la voix, il entendit le son de la mer contre les 
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rochers. Et les vastes flots se brisaient, effrayants, contre la côte 
aride, et tout était enveloppé de l'écume de la mer. Et il n'y avait 
là ni ports, ni abris pour les nefs, et le rivage était hérissé 
d'écueils et de rochers. Alors, les genoux et le cher coeur 
d'Odysseus furent brisés, et, gémissant, il dit dans son esprit 
magnanime : 

 
– Hélas ! Zeus m'a accordé de voir une terre inespérée, et je 

suis arrivé ici, après avoir sillonné les eaux, et je ne sais com-
ment sortir de la mer profonde. Les rochers aigus se dressent, 
les flots impétueux écument de tous côtés et la côte est escarpée. 
La profonde mer est proche, et je ne puis appuyer mes pieds 
nulle part, ni échapper à mes misères, et peut-être le grand flot 
va-t-il me jeter contre ces roches, et tous mes efforts seront 
vains. Si je nage encore, afin de trouver ailleurs une plage heur-
tée par les eaux, ou un port, je crains que la tempête me saisisse 
de nouveau et me rejette, malgré mes gémissements, dans la 
haute mer poissonneuse ; ou même qu'un dieu me livre à un 
monstre marin, de ceux que l'illustre Amphitritè nourrit en 
grand nombre. Je sais, en effet, combien l'illustre qui ébranle la 
terre est irrité contre moi. 

 
Tandis qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son 

coeur, une vaste lame le porta vers l'âpre rivage, et il y eût dé-
chiré sa peau et brisé ses os, si Athènè, la déesse aux yeux clairs, 
ne l'eût inspiré. Emporté en avant, de ses deux mains il saisit la 
roche et il l'embrassa en gémissant jusqu'à ce que le flot im-
mense se fût déroulé, et il se sauva ainsi ; mais le reflux, se 
ruant sur lui, le frappa et le remporta en mer. De même que les 
petites pierres restent, en grand nombre, attachées aux articula-
tions creuses du polypode arraché de son abri, de même la peau 
de ses mains vigoureuses s'était déchirée au rocher, et le flot 
vaste le recouvrit. Là, enfin, le malheureux Odysseus eût péri 
malgré la destinée, si Athènè, la déesse aux yeux clairs, ne l'eût 
inspiré sagement. Il revint sur l'eau, et, traversant les lames qui 
le poussaient à la côte, il nagea, examinant la terre et cherchant 
s'il trouverait quelque part une plage heurtée par les flots, ou un 
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port. Et quand il fut arrivé, en nageant, à l'embouchure d'un 
fleuve au beau cours, il vit que cet endroit était excellent et mis à 
l'abri du vent par des roches égales. Et il examina le cours du 
fleuve, et, dans son esprit, il dit en suppliant : 

 
– Entends-moi, ô roi, qui que tu sois ! Je viens à toi en te 

suppliant avec ardeur, et fuyant hors de la mer la colère de Po-
seidaôn. Celui qui vient errant est vénérable aux dieux immor-
tels et aux hommes. Tel je suis maintenant en abordant ton 
cours, car je t'approche après avoir subi de nombreuses misères. 
Prends pitié, ô roi ! Je me glorifie d'être ton suppliant. 

 
Il parla ainsi, et le fleuve s'apaisa, arrêtant son cours et les 

flots ; et il se fit tranquille devant Odysseus, et il le recueillit à 
son embouchure. Et les genoux et les bras vigoureux du Laer-
tiade étaient rompus, et son cher coeur était accablé par la mer. 
Tout son corps était gonflé, et l'eau salée remplissait sa bouche 
et ses narines. Sans haleine et sans voix, il gisait sans force, et 
une violente fatigue l'accablait. Mais, ayant respiré et recouvré 
l'esprit, il détacha la bandelette de la déesse et la jeta dans le 
fleuve, qui l'emporta à la mer, où Inô la saisit aussitôt de ses 
chères mains. Alors Odysseus, s'éloignant du fleuve, se coucha 
dans les joncs. Et il baisa la terre et dit en gémissant dans son 
esprit magnanime : 

 
– Hélas ! que va-t-il m'arriver et que vais-je souffrir, si je 

passe la nuit dangereuse dans le fleuve ? Je crains que la mau-
vaise fraîcheur et la rosée du matin achèvent d'affaiblir mon 
âme. Le fleuve souffle en effet, au matin, un air froid. Si je mon-
tais sur la hauteur, vers ce bois ombragé, je m'endormirais sous 
les arbustes épais, et le doux sommeil me saisirait, à moins que 
le froid et la fatigue s'y opposent. Mais je crains d'être la proie 
des bêtes fauves. 

 
Ayant ainsi délibéré, il vit que ceci était pour le mieux, et il 

se hâta vers la forêt qui se trouvait sur la hauteur, près de la 
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côte. Et il aperçut deux arbustes entrelacés, dont l'un était un 
olivier sauvage et l'autre un olivier. Et là, ni la violence humide 
des vents, ni Hèlios étincelant de rayons, ni la pluie ne péné-
trait, tant les rameaux entrelacés étaient touffus. Et Odysseus 
s'y coucha, après avoir amassé un large lit de feuilles, et si 
abondant, que deux ou trois hommes s'y seraient blottis par le 
temps d'hiver le plus rude. Et le patient et divin Odysseus, 
joyeux de voir ce lit, se coucha au milieu, en se couvrant de 
l'abondance des feuilles. De même qu'un berger, à l'extrémité 
d'une terre où il n'a aucun voisin, recouvre ses tisons de cendre 
noire et conserve ainsi le germe du feu, afin de ne point aller le 
chercher ailleurs ; de même Odysseus était caché sous les feuil-
les, et Athènè répandit le sommeil sur ses yeux et ferma ses 
paupières, pour qu'il se reposât promptement de ses rudes tra-
vaux. 
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6. 

 
Ainsi dormait là le patient et divin Odysseus, dompté par le 

sommeil et par la fatigue, tandis qu'Athènè se rendait à la ville 
et parmi le peuple des hommes Phaiakiens qui habitaient autre-
fois la grande Hypériè, auprès des kyklôpes insolents qui les 
opprimaient, étant beaucoup plus forts qu'eux. Et Nausithoos, 
semblable à un dieu, les emmena de là et les établit dans l'île de 
Skhériè, loin des autres hommes. Et il bâtit un mur autour de la 
ville, éleva des demeures, construisit les temples des dieux et 
partagea les champs. Mais, déjà, dompté par la kèr, il était des-
cendu chez Aidés. Et maintenant régnait Alkinoos, instruit dans 
la sagesse par les dieux. Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, se 
rendait à sa demeure, méditant le retour du magnanime Odys-
seus. Et elle entra promptement dans la chambre ornée où 
dormait la jeune vierge semblable aux Immortelles par la grâce 
et la beauté, Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos. Et deux 
servantes, belles comme les Kharites, se tenaient des deux côtés 
du seuil, et les portes brillantes étaient fermées. 

 
Athènè, comme un souffle du vent, approcha du lit de la 

jeune vierge, et, se tenant au-dessus de sa tête, lui parla, sem-
blable à la fille de l'illustre marin Dymas, laquelle était du même 
âge qu'elle, et qu'elle aimait. Semblable à cette jeune fille, Athè-
nè aux yeux clairs parla ainsi : 

 
– Nausikaa, pourquoi ta mère t'a-t-elle enfantée si négli-

gente ? En effet, tes belles robes gisent négligées, et tes noces 
approchent où il te faudra revêtir les plus belles et en offrir à 
ceux qui te conduiront. La bonne renommée, parmi les hom-
mes, vient des beaux vêtements, et le père et la mère vénérable 
s'en réjouissent. Allons donc laver tes robes, au premier lever du 
jour, et je te suivrai et t'aiderai, afin que nous finissions promp-
tement, car tu ne seras plus longtemps vierge. Déjà les premiers 
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du peuple te recherchent, parmi tous les Phaiakiens d'où sort ta 
race. Allons ! demande à ton illustre père, dès le matin, qu'il 
fasse préparer les mulets et le char qui porteront les ceintures, 
les péplos et les belles couvertures. Il est mieux que tu montes 
aussi sur le char que d'aller à pied, car les lavoirs sont très éloi-
gnés de la ville. 

 
Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs retourna dans 

l'Olympos, où sont toujours, dit-on, les solides demeures des 
dieux, que le vent n'ébranle point, où la pluie ne coule point, 
dont la neige n'approche point, mais où la sérénité vole sans 
nuage et qu'enveloppe une splendeur éclatante dans laquelle les 
dieux heureux se réjouissent sans cesse. C'est là que remonta la 
déesse aux yeux clairs, après qu'elle eut parlé à la jeune vierge. 

 
Et aussitôt la brillante Éôs se leva et réveilla Nausikaa au 

beau péplos, qui admira le songe qu'elle avait eu. Et elle se hâta 
d'aller par les demeures, afin de prévenir ses parents, son cher 
père et sa mère, qu'elle trouva dans l'intérieur. Et sa mère était 
assise au foyer avec ses servantes, filant la laine teinte de pour-
pre marine ; et son père sortait avec les rois illustres, pour se 
rendre au conseil où l'appelaient les nobles Phaiakiens. Et, s'ar-
rêtant près de son cher père, elle lui dit : 

 
– Cher père, ne me feras-tu point préparer un char large et 

élevé, afin que je porte au fleuve et que je lave nos beaux vête-
ments qui gisent salis ? Il te convient, en effet, à toi qui t'assieds 
au conseil parmi les premiers, de porter de beaux vêtements. Tu 
as cinq fils dans ta maison royale ; deux sont mariés, et trois 
sont encore des jeunes hommes florissants. Et ceux-ci veulent 
aller aux danses, couverts de vêtements propres et frais, et ces 
soins me sont réservés. 

 
Elle parla ainsi, n'osant nommer à son cher père ses noces 

fleuries ; mais il la comprit et il lui répondit : 
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– Je ne te refuserai, mon enfant, ni des mulets, ni autre 
chose. Va, et mes serviteurs te prépareront un char large et éle-
vé propre à porter une charge. 

 
Ayant ainsi parlé, il commanda aux serviteurs, et ils obéi-

rent. Ils firent sortir un char rapide et ils le disposèrent, et ils 
mirent les mulets sous le joug et les lièrent au char. Et Nausikaa 
apporta de sa chambre ses belles robes, et elle les déposa dans le 
char. Et sa mère enfermait d'excellents mets dans une corbeille, 
et elle versa du vin dans une outre de peau de chèvre. La jeune 
vierge monta sur le char, et sa mère lui donna dans une fiole 
d'or une huile liquide, afin qu'elle se parfumât avec ses femmes. 
Et Nausikaa saisit le fouet et les belles rênes, et elle fouetta les 
mulets afin qu'ils courussent ; et ceux-ci, faisant un grand bruit, 
s'élancèrent, emportant les vêtements et Nausikaa, mais non 
pas seule, car les autres femmes allaient avec elle. 

 
Et quand elles furent parvenues au cours limpide du fleuve, 

là où étaient les lavoirs pleins toute l'année, car une belle eau 
abondante y débordait, propre à laver toutes les choses souil-
lées, elles délièrent les mulets du char, et elles les menèrent vers 
le fleuve tourbillonnant, afin qu'ils pussent manger les douces 
herbes. Puis, elles saisirent de leurs mains, dans le char, les vê-
tements qu'elles plongèrent dans l'eau profonde, les foulant 
dans les lavoirs et disputant de promptitude. Et, les ayant lavés 
et purifiés de toute souillure, elles les étendirent en ordre sur les 
rochers du rivage que la mer avait baignés. Et s'étant elles-
mêmes baignées et parfumées d'huile luisante, elles prirent leur 
repas sur le bord du fleuve. Et les vêtements séchaient à la 
splendeur de Hèlios. 

 
Après que Nausikaa et ses servantes eurent mangé, elles 

jouèrent à la balle, ayant dénoué les bandelettes de leur tête. Et 
Nausikaa aux beaux bras commença une mélopée. Ainsi Arté-
mis marche sur les montagnes, joyeuse de ses flèches, et, sur le 
Tèygétos escarpé ou l'Érymanthos, se réjouit des sangliers et des 
cerfs rapides. Et les nymphes agrestes, filles de Zeus tempé-
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tueux, jouent avec elle, et Lètô se réjouit dans son coeur. Arté-
mis les dépasse toutes de la tête et du front, et on la reconnaît 
facilement, bien qu'elles soient toutes belles. Ainsi la jeune 
vierge brillait au milieu de ses femmes. 

 
Mais quand il fallut plier les beaux vêtements, atteler les 

mulets et retourner vers la demeure, alors Athènè, la déesse aux 
yeux clairs, eut d'autres pensées, et elle voulut qu'Odysseus se 
réveillât et vît la vierge aux beaux yeux, et qu'elle le conduisît à 
la ville des Phaiakiens. Alors, la jeune reine jeta une balle à l'une 
de ses femmes, et la balle s'égara et tomba dans le fleuve pro-
fond. Et toutes poussèrent de hautes clameurs, et le divin Odys-
seus s'éveilla. Et, s'asseyant, il délibéra dans son esprit et dans 
son coeur : 

 
– Hélas ! à quels hommes appartient cette terre où je suis 

venu ? Sont-ils injurieux, sauvages, injustes, ou hospitaliers, et 
leur esprit craint-il les dieux ? J'ai entendu des clameurs de jeu-
nes filles. Est-ce la voix des nymphes qui habitent le sommet 
des montagnes et les sources des fleuves et les marais herbus, 
ou suis-je près d'entendre la voix des hommes ? Je m'en assure-
rai et je verrai. 

 
Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit du milieu des ar-

bustes, et il arracha de sa main vigoureuse un rameau épais afin 
de voiler sa nudité sous les feuilles. Et il se hâta, comme un lion 
des montagnes, confiant dans ses forces, marche à travers les 
pluies et les vents. Ses yeux luisent ardemment, et il se jette sur 
les boeufs, les brebis ou les cerfs sauvages, car son ventre le 
pousse à attaquer les troupeaux et à pénétrer dans leur solide 
demeure. Ainsi Odysseus parut au milieu des jeunes filles aux 
beaux cheveux, tout nu qu'il était, car la nécessité l’y contrai-
gnait. Et il leur apparut horrible et souillé par l'écume de la mer, 
et elles s'enfuirent, çà et là, sur les hauteurs du rivage. Et, seule, 
la fille d'Alkinoos resta, car Athènè avait mis l'audace dans son 
coeur et chassé la crainte de ses membres. Elle resta donc seule 
en face d'Odysseus. 

– 88 – 



 
Et celui-ci délibérait, ne sachant s'il supplierait la vierge aux 

beaux yeux, en saisissant ses genoux, ou s'il la prierait de loin, 
avec des paroles flatteuses, de lui donner des vêtements et de lui 
montrer la ville. Et il vit qu'il valait mieux la supplier de loin par 
des paroles flatteuses, de peur que, s'il saisissait ses genoux, la 
s'irritât dans son esprit. Et, aussitôt, il lui adressa la vierge ce 
discours flatteur et adroit : 

 
– Je te supplie, ô reine, que tu sois déesse ou mortelle ! si tu 

es déesse, de celles qui habitent le large Ouranos, tu me sembles 
Artémis, fille du grand Zeus, par la beauté, la stature et la 
grâce ; si tu es une des mortelles qui habitent sur la terre, trois 
fois heureux ton père et ta mère vénérable ! trois fois heureux 
tes frères ! Sans doute leur âme est pleine de joie devant ta 
grâce, quand ils te voient te mêler aux choeurs dansants ! Mais 
plus heureux entre tous celui qui, te comblant de présents 
d'hyménée, te conduira dans sa demeure ! Jamais, en effet, je 
n'ai vu de mes yeux un homme aussi beau, ni une femme aussi 
belle, et je suis saisi d'admiration. Une fois, à Dèlos, devant l'au-
tel d'Apollôn, je vis une jeune tige de palmier. J'étais allé là, en 
effet, et un peuple nombreux m'accompagnait dans ce voyage 
qui devait me porter malheur. Et, en voyant ce palmier, je restai 
longtemps stupéfait dans l'âme qu'un arbre aussi beau fût sorti 
de terre. Ainsi je t'admire, Ô femme, et je suis stupéfait, et je 
tremble de saisir tes genoux, car je suis en proie à une grande 
douleur. Hier, après vingt jours, je me suis enfin échappé de la 
sombre mer. Pendant ce temps-là, les flots et les rapides tempê-
tes m'ont entraîné de l'île d'Ogygiè, et voici qu'un dieu m'a 
poussé ici, afin que j'y subisse encore peut-être d'autres maux, 
car je ne pense pas en avoir vu la fin, et les dieux vont sans 
doute m'en accabler de nouveau. Mais, ô reine, aie pitié de moi, 
car c'est vers toi, la première, que je suis venu, après avoir subi 
tant de misères. Je ne connais aucun des hommes qui habitent 
cette ville et cette terre. Montre-moi la ville et donne moi quel-
que lambeau pour me couvrir, si tu as apporté ici quelque enve-
loppe de vêtements. Que les dieux t'accordent autant de choses 

– 89 – 



que tu en désires : un mari, une famille et une heureuse 
concorde ; car rien n'est plus désirable et meilleur que la 
concorde à l'aide de laquelle on gouverne sa famille. Le mari et 
l'épouse accablent ainsi leurs ennemis de douleurs et leurs amis 
de joie, et eux-mêmes sont heureux. 

 
Et Nausikaa aux bras blancs lui répondit : 
 
– Étranger, car, certes, tu n'es semblable ni à un lâche, ni à 

un insensé, Zeus Olympien dispense la richesse aux hommes, 
aux bons et aux méchants, à chacun, comme il veut. C'est lui qui 
t'a fait cette destinée, et il faut la subir patiemment. Maintenant, 
étant venu vers notre terre et notre ville, tu ne manqueras ni de 
vêtements, ni d'aucune autre des choses qui conviennent à un 
malheureux qui vient en suppliant. Et je te montrerai la ville et 
je te dirai le nom de notre peuple. Les Phaiakiens habitent cette 
ville et cette terre, et moi, je suis la fille du magnanime Alki-
noos, qui est le premier parmi les Phaiakiens par le pouvoir et la 
puissance. 

 
Elle parla ainsi et commanda à ses servantes aux belles che-

velures : 
 
– Venez près de moi, servantes. Où fuyez-vous pour avoir vu 

cet homme ? Pensez-vous que ce soit quelque ennemi ? Il n'y a 
point d'homme vivant, et il ne peut en être un seul qui porte la 
guerre sur la terre des Phaiakiens, car nous sommes très chers 
aux dieux immortels, et nous habitons aux extrémités de la mer 
onduleuse, et nous n'avons aucun commerce avec les autres 
hommes. Mais si quelque malheureux errant vient ici, il nous 
faut le secourir, car les hôtes et les mendiants viennent de Zeus, 
et le don, même modique, qu'on leur fait, lui est agréable. C'est 
pourquoi, servantes, donnez à notre hôte à manger et à boire, et 
lavez-le dans le fleuve, à l'abri du vent. 
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Elle parla ainsi, et les servantes s'arrêtèrent et s'exhortèrent 
l'une l'autre, et elles conduisirent Odysseus à l'abri du vent, 
comme l'avait ordonné Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, 
et elles placèrent auprès de lui des vêtements, un manteau et 
une tunique, et elles lui donnèrent l'huile liquide dans la fiole 
d'or, et elles lui commandèrent de se laver dans le courant du 
fleuve. Mais alors le divin Odysseus leur dit : 

 
– Servantes, éloignez-vous un peu, afin que je lave l'écume 

de mes épaules et que je me parfume d'huile, car il y a long-
temps que mon corps manque d'onction. Je ne me laverai point 
devant vous, car je crains, par respect, de me montrer nu au mi-
lieu de jeunes filles aux beaux cheveux. 

 
Il parla ainsi, et, se retirant, elles rapportèrent ces paroles à 

la vierge Nausikaa. 
 
Et le divin Odysseus lava dans le fleuve l'écume salée qui 

couvrait son dos, ses flancs et ses épaules ; et il purifia sa tête 
des souillures de la mer indomptée. Et, après s'être entièrement 
baigné et parfumé d'huile, il se couvrit des vêtements que la 
jeune vierge lui avait donnés. Et Athènè, fille de Zeus, le fit 
paraître plus grand et fit tomber de sa tête sa chevelure bouclée 
semblable aux fleurs d'hyacinthe. De même un habile ouvrier 
qui répand de l'or sur de l'argent, et que Hèphaistos et Pallas 
Athènè ont instruit, achève de brillantes oeuvres avec un art 
accompli, de même Athènè répandit la grâce sur sa tête et sur 
ses épaules. Et il s'assit ensuite à l'écart, sur le rivage de la mer, 
resplendissant de beauté et de grâce. Et la vierge, l'admirant, dit 
à ses servantes aux beaux cheveux : 

 
– Écoutez-moi, servantes aux bras blancs, afin que je dise 

quelque chose. Ce n'est pas malgré tous les dieux qui habitent 
l'Olympos que cet homme divin est venu chez les Phaiakiens. Il 
me semblait d'abord méprisable, et maintenant il est semblable 
aux dieux qui habitent le large Ouranos. Plût aux dieux qu'un tel 
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homme fût nommé mon mari, qu'il habitât ici et qu'il lui plût d'y 
rester ! Mais, vous, servantes, offrez à notre hôte à boire et à 
manger. 

 
Elle parla ainsi, et les servantes l'entendirent et lui obéi-

rent ; et elles offrirent à Odysseus à boire et à manger. Et le di-
vin Odysseus buvait et mangeait avec voracité, car il y avait 
longtemps qu'il n'avait pris de nourriture. Mais Nausikaa aux 
bras blancs eut d'autres pensées ; elle posa les vêtements pliés 
dans le char, y monta après avoir attelé les mulets aux sabots 
massifs, et, exhortant Odysseus, elle lui dit : 

 
– Lève-toi, étranger, afin d'aller à la ville et que je te 

conduise à la demeure de mon père prudent, où je pense que tu 
verras les premiers d'entre les Phaiakiens. Mais fais ce que je 
vais te dire, car tu me sembles plein de sagesse : aussi long-
temps que nous irons à travers les champs et les travaux des 
hommes, marche rapidement avec les servantes, derrière les 
mulets et le char, et, moi, je montrerai le chemin ; mais quand 
nous serons arrivés à la ville, qu'environnent de hautes tours et 
que partage en deux un beau port dont l'entrée est étroite, où 
sont conduites les nefs, chacune à une station sûre, et devant 
lequel est le beau temple de Poseidaôn dans l'agora pavée de 
grandes pierres taillées ; – et là aussi sont les armements des 
noires nefs, les cordages et les antennes et les avirons qu'on po-
lit, car les arcs et les carquois n'occupent point les Phaiakiens, 
mais seulement les mâts, et les avirons des nefs, et les nefs éga-
les sur lesquelles ils traversent joyeux la mer pleine d'écume ; – 
évite alors leurs amères paroles, de peur qu'un d'entre eux me 
blâme en arrière, car ils sont très insolents, et que le plus mé-
chant, nous rencontrant, dise peut-être : – Quel est cet étranger 
grand et beau qui suit Nausikaa ? Où l'a-t-elle trouvé ? Certes, il 
sera son mari. Peut-être l'a-t-elle reçu avec bienveillance, 
comme il errait hors de sa nef conduite par des hommes étran-
gers, car aucuns n'habitent près d'ici ; ou peut-être encore un 
dieu qu'elle a supplié ardemment est-il descendu de l'Ouranos, 
et elle le possédera tous les jours. Elle a bien fait d'aller au-
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devant d'un mari étranger, car, certes, elle dédaigne les Phaia-
kiens illustres et nombreux qui la recherchent ! – Ils parleraient 
ainsi, et leurs paroles seraient honteuses pour moi. Je blâmerais 
moi-même celle qui, à l'insu de son cher père et de sa mère, irait 
seule parmi les hommes avant le jour des noces. 

 
Écoute donc mes paroles, étranger, afin d'obtenir de mon 

père des compagnons et un prompt retour. Nous trouverons 
auprès du chemin un beau bois de peupliers consacré à Athènè. 
Une source en coule et une prairie l'entoure, et là sont le verger 
de mon père et ses jardins florissants, éloignés de la ville d'une 
portée de voix. Il faudra t'arrêter là quelque temps, jusqu'à ce 
que nous soyons arrivées à la ville et à la maison de mon père. 
Dès que tu penseras que nous y sommes parvenues, alors, mar-
che vers la ville des Phaiakiens et cherche les demeures de mon 
père, le magnanime Alkinoos. Elles sont faciles à reconnaître, et 
un enfant pourrait y conduire ; car aucune des maisons des 
Phaiakiens n'est telle que la demeure du héros Alkinoos. Quand 
tu seras entré dans la cour, traverse promptement la maison 
royale afin d'arriver jusqu'à ma mère. Elle est assise à son foyer, 
à la splendeur du feu, filant une laine pourprée admirable à 
voir. Elle est appuyée contre une colonne et ses servantes sont 
assises autour d'elle. Et, à côté d'elle, est le thrône de mon père, 
où il s'assied, pour boire du vin, semblable à un immortel. En 
passant devant lui, embrasse les genoux de ma mère, afin que, 
joyeux, tu voies promptement le jour du retour, même quand tu 
serais très loin de ta demeure. En effet, si ma mère t'est bien-
veillante dans son âme, tu peux espérer revoir tes amis, et ren-
trer dans ta demeure bien bâtie et dans la terre de la patrie. 

 
Ayant ainsi parlé, elle frappa les mulets du fouet brillant, et 

les mulets, quittant rapidement les bords du fleuve, couraient 
avec ardeur et en trépignant. Et Nausikaa les guidait avec art 
des rênes et du fouet, de façon que les servantes et Odysseus 
suivissent à pied. Et Hèlios tomba, et ils parvinrent au bois sa-
cré d'Athènè, où le divin Odysseus s'arrêta. Et, aussitôt, il sup-
plia la fille du magnanime Zeus : 
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– Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempêtueux ! 

Exauce-moi maintenant, puisque tu ne m'as point secouru 
quand l'illustre qui entoure la terre m'accablait. Accorde-moi 
d'être le bien venu chez les Phaiakiens, et qu'ils aient pitié. 

 
Il parla ainsi en suppliant, et Pallas Athènè l'entendit, mais 

elle ne lui apparut point, respectant le frère de son père ; car il 
devait être violemment irrité contre le divin Odysseus jusqu'à ce 
que celui-ci fût arrivé dans la terre de la patrie. 
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7. 

 
Tandis que le patient et divin Odysseus suppliait ainsi 

Athènè, la vigueur des mulets emportait la jeune vierge vers la 
ville. Et quand elle fut arrivée aux illustres demeures de son 
père, elle s'arrêta dans le vestibule ; et, de tous côtés, ses frères, 
semblables aux immortels, s'empressèrent autour d'elle, et ils 
détachèrent les mulets du char, et ils portèrent les vêtements 
dans la demeure. Puis la vierge rentra dans sa chambre où la 
vieille servante épirote Eurymédousa alluma du feu. Des nefs à 
deux rangs d'avirons l'avaient autrefois amenée du pays des épi-
rotes, et on l'avait donnée en récompense à Alkinoos, parce qu'il 
commandait à tous les Phaiakiens et que le peuple l'écoutait 
comme un dieu. Elle avait allaité Nausikaa aux bras blancs dans 
la maison royale, et elle allumait son feu et elle préparait son 
repas. 

 
Et, alors, Odysseus se leva pour aller à la ville, et Athènè, 

pleine de bienveillance pour lui, l'enveloppa d'un épais brouil-
lard, de peur qu'un des Phaiakiens insolents, le rencontrant, 
l'outrageât par ses paroles et lui demandât qui il était. Mais, 
quand il fut entré dans la belle ville, alors Athènè, la déesse aux 
yeux clairs, sous la figure d'une jeune vierge portant une urne, 
s'arrêta devant lui, et le divin Odysseus l'interrogea : 

 
– Ô mon enfant, ne pourrais-tu me montrer la demeure du 

héros Alkinoos qui commande parmi les hommes de ce pays ? 
Je viens ici, d'une terre lointaine et étrangère, comme un hôte, 
ayant subi beaucoup de maux, et je ne connais aucun des hom-
mes qui habitent cette ville et cette terre. 

 
Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit : 
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– Hôte vénérable, je te montrerai la demeure que tu me 
demandes, car elle est auprès de celle de mon père irréprocha-
ble. Mais viens en silence, et je t'indiquerai le chemin. Ne parle 
point et n'interroge aucun de ces hommes, car ils n'aiment point 
les étrangers et ils ne reçoivent point avec amitié quiconque 
vient de loin. Confiants dans leurs nefs légères et rapides, ils 
traversent les grandes eaux, et celui qui ébranle la terre leur a 
donné des nefs rapides comme l'aile des oiseaux et comme la 
pensée. 

 
Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda promptement, et 

il marcha derrière la déesse, et les illustres navigateurs Phaia-
kiens ne le virent point tandis qu'il traversait la ville au milieu 
d'eux, car Athènè, la vénérable déesse aux beaux cheveux, ne le 
permettait point, ayant enveloppé Odysseus d'un épais brouil-
lard, dans sa bienveillance pour lui. Et Odysseus admirait le 
port, les nefs égales, l'agora des héros et les longues murailles 
fortifiées de hauts pieux, admirables à voir. Et, quand ils furent 
arrivés à l'illustre demeure du roi, Athènè, la déesse aux yeux 
clairs, lui parla d'abord : 

 
– Voici, hôte, mon père, la demeure que tu m'as demandé 

de te montrer. Tu trouveras les rois, nourrissons de Zeus, pre-
nant leur repas. Entre, et ne crains rien dans ton âme. D'où qu'il 
vienne, l'homme courageux est celui qui accomplit le mieux tout 
ce qu'il fait. Va d'abord à la reine, dans la maison royale. Son 
nom est Arètè, et elle le mérite, et elle descend des mêmes pa-
rents qui ont engendré le roi Alkinoos. Poseidaôn qui ébranle la 
terre engendra Nausithoos que conçut Périboia, la plus belle des 
femmes et la plus jeune fille du magnanime Eurymédôn qui 
commanda autrefois aux fiers géants. Mais il perdit son peuple 
impie et périt lui-même. Poseidaôn s'unit à Périboia, et il en-
gendra le magnanime Nausithoos qui commanda aux Phaia-
kiens. Et Nausithoos engendra Rhèxènôr et Alkinoos. Apollôn à 
l'arc d'argent frappa le premier qui venait de se marier dans la 
maison royale et qui ne laissa point de fils, mais une fille uni-
que, Arètè, qu'épousa Alkinoos. Et il l'a honorée plus que ne 
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sont honorées toutes les autres femmes qui, sur la terre, gou-
vernent leur maison sous la puissance de leurs maris. Et elle est 
honorée par ses chers enfants non moins que par Alkinoos, ainsi 
que par les peuples, qui la regardent comme une déesse et qui 
recueillent ses paroles quand elle marche par la ville. Elle ne 
manque jamais de bonnes pensées dans son esprit, et elle leur 
est bienveillante, et elle apaise leurs différends. Si elle t'est favo-
rable dans son âme, tu peux espérer revoir tes amis et rentrer 
dans ta haute demeure et dans la terre de la patrie. 

 
Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs s'envola sur la mer 

indomptée, et elle abandonna l'aimable Skhériè, et elle arriva à 
Marathôn, et, étant parvenue dans Athéna aux larges rues, elle 
entra dans la forte demeure d'Erekhtheus. 

 
Et Odysseus se dirigea vers l'illustre maison d'Alkinoos, et il 

s'arrêta, l'âme pleine de pensées, avant de fouler le pavé d'ai-
rain. En effet, la haute demeure du magnanime Alkinoos res-
plendissait comme Hèlios ou Sélènè. De solides murs d'airain, 
des deux côtés du seuil, enfermaient la cour intérieure, et leur 
pinacle était d'émail. Et des portes d'or fermaient la solide de-
meure, et les poteaux des portes étaient d'argent sur le seuil 
d'airain argenté, et, au-dessus, il y avait une corniche d'or, et, 
des deux côtés, il y avait des chiens d'or et d'argent que Hè-
phaistos avait faits très habilement, afin qu'ils gardassent la 
maison du magnanime Alkinoos, étant immortels et ne devant 
point vieillir. Dans la cour, autour du mur, des deux côtés, 
étaient des thrônes solides, rangés jusqu'à l'entrée intérieure et 
recouverts de légers péplos, ouvrage des femmes. Là, siégeaient 
les princes des Phaiakiens, mangeant et buvant toute l'année. Et 
des figures de jeunes hommes, en or, se dressaient sur de beaux 
autels, portant aux mains des torches flambantes qui éclairaient 
pendant la nuit les convives dans la demeure. Et cinquante ser-
vantes habitaient la maison, et les unes broyaient sous la meule 
le grain mûr, et les autres, assises, tissaient les toiles et tour-
naient la quenouille agitée comme les feuilles du haut peuplier, 
et une huile liquide distillait de la trame des tissus. Autant les 
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Phaiakiens étaient les plus habiles de tous les hommes pour vo-
guer en mer sur une nef rapide, autant leurs femmes l'empor-
taient pour travailler les toiles, et Athènè leur avait accordé 
d'accomplir de très beaux et très habiles ouvrages. Et, au delà de 
la cour, auprès des portes, il y avait un grand jardin de quatre 
arpents, entouré de tous côtés par une haie. Là, croissaient de 
grands arbres florissants qui produisaient, les uns la poire et la 
grenade, les autres les belles oranges, les douces figues et les 
vertes olives. Et jamais ces fruits ne manquaient ni ne cessaient, 
et ils duraient tout l'hiver et tout l'été, et Zéphyros, en soufflant, 
faisait croître les uns et mûrir les autres ; la poire succédait à la 
poire, la pomme mûrissait après la pomme, et la grappe après la 
grappe, et la figue après la figue. Là, sur la vigne fructueuse, le 
raisin séchait, sous l'ardeur de Hèlios, en un lieu découvert, et, 
là, il était cueilli et foulé ; et, parmi les grappes, les unes per-
daient leurs fleurs tandis que d'autres mûrissaient. Et à la suite 
du jardin, il y avait un verger qui produisait abondamment 
toute l'année. Et il y avait deux sources, dont l'une courait à tra-
vers tout le jardin, tandis que l'autre jaillissait sous le seuil de la 
cour, devant la haute demeure, et les citoyens venaient y puiser 
de l'eau. Et tels étaient les splendides présents des dieux dans la 
demeure d'Alkinoos. 

 
Le patient et divin Odysseus, s'étant arrêté, admira toutes 

ces choses, et, quand il les eut admirées, il passa rapidement le 
seuil de la demeure. Et il trouva les princes et les chefs des 
Phaiakiens faisant des libations au vigilant tueur d'Argos, car ils 
finissaient par lui, quand ils songeaient à gagner leurs lits. Et le 
divin et patient Odysseus, traversa la demeure, enveloppé de 
l'épais brouillard que Pallas Athènè avait répandu autour de lui, 
et il parvint à Arètè et au roi Alkinoos. Et Odysseus entoura de 
ses bras les genoux d'Arètè, et le brouillard divin tomba. Et, à sa 
vue, tous restèrent muets dans la demeure, et ils l'admiraient. 
Mais Odysseus fit cette prière : 

 
– Arètè, fille du divin Rhèxènôr, je viens à tes genoux, et 

vers ton mari et vers ses convives, après avoir beaucoup souf-
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fert. Que les dieux leur accordent de vivre heureusement, et de 
laisser à leurs enfants les biens qui sont dans leurs demeures et 
les récompenses que le peuple leur a données ! Mais préparez 
mon retour, afin que j'arrive promptement dans ma patrie, car il 
y a longtemps que je subis de nombreuses misères, loin de mes 
amis. 

 
Ayant ainsi parlé, il s'assit dans les cendres du foyer, devant 

le feu, et tous restaient muets. 
Enfin, le vieux héros Ekhénèos parla ainsi. C'était le plus 

âgé de tous les Phaiakiens, et il savait beaucoup de choses an-
ciennes, et il l'emportait sur tous par son éloquence. Plein de 
sagesse, il parla ainsi au milieu de tous : 

 
– Alkinoos, il n'est ni bon, ni convenable pour toi, que ton 

hôte soit assis dans les cendres du foyer. Tes convives attendent 
tous ta décision. Mais hâte-toi ; fais asseoir ton hôte sur un 
thrône orné de clous d'argent, et commande aux hérauts de ver-
ser du vin, afin que nous fassions des libations à Zeus fou-
droyant qui accompagne les suppliants vénérables. Pendant ce 
temps, l'économe offrira à ton hôte les mets qui sont dans la 
demeure. 

 
Dès que la force sacrée d'Alkinoos eut entendu ces paroles, 

il prit par la main le sage et subtil Odysseus, et il le fit lever du 
foyer, et il le fit asseoir sur un thrône brillant d'où s'était retiré 
son fils, le brave Laodamas, qui siégeait à côté de lui et qu'il ai-
mait le plus. Une servante versa de l'eau d’une belle aiguière 
d'or dans un bassin d'argent, pour qu'il lavât ses mains, et elle 
dressa devant lui une table polie. Et la vénérable économe, gra-
cieuse pour tous, apporta le pain et de nombreux mets. Et le 
sage et divin Odysseus buvait et mangeait. Alors Alkinoos dit à 
un héraut : 
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– Pontonoos, mêle le vin dans le kratère et distribue-le à 
tous dans la demeure, afin que nous fassions des libations à 
Zeus foudroyant qui accompagne les suppliants vénérables. 

 
Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le doux vin, et il le distri-

bua en goûtant d'abord à toutes les coupes. Et ils firent des liba-
tions, et ils burent autant que leur âme le désirait, et Alkinoos 
leur parla ainsi : 

 
– Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je 

dise ce que mon coeur m'inspire dans ma poitrine. Maintenant 
que le repas est achevé, allez dormir dans vos demeures. De-
main matin, ayant convoqué les vieillards, nous exercerons 
l'hospitalité envers notre hôte dans ma maison, et nous ferons 
de justes sacrifices aux dieux ; puis nous songerons au retour de 
notre hôte, afin que, sans peine et sans douleur, et par nos 
soins, il arrive plein de joie dans la terre de sa patrie, quand 
même elle serait très lointaine. Et il ne subira plus ni maux, ni 
misères, jusqu'à ce qu'il ait foulé sa terre natale. Là, il subira 
ensuite la destinée que les lourdes Moires lui ont filée dès l'ins-
tant où sa mère l'enfanta. Qui sait s'il n'est pas un des immortels 
descendu de l'Ouranos ? Les dieux auraient ainsi médité quel-
que autre dessein ; car ils se sont souvent, en effet, manifestés à 
nous, quand nous leur avons offert d'illustres hécatombes, et ils 
se sont assis à nos repas, auprès de nous et comme nous ; et si 
un voyageur Phaiakien les rencontre seul sur sa route, ils ne se 
cachent point de lui, car nous sommes leurs parents, de même 
que les kyklôpes et la race sauvage des géants. 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Alkinoos, que d'autres pensées soient dans ton esprit. Je 

ne suis point semblable aux immortels qui habitent le large Ou-
ranos ni par l'aspect, ni par la démarche ; mais je ressemble aux 
hommes mortels, de ceux que vous savez être le plus accablés de 
misères. C'est à ceux-ci que je suis semblable par mes maux. Et 
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les douleurs infinies que je pourrais raconter, certes, je les ai 
toutes souffertes par la volonté des dieux. Mais laissez-moi 
prendre mon repas malgré ma tristesse ; car il n'est rien de pire 
qu'un ventre affamé, et il ne se laisse pas oublier par l'homme le 
plus affligé et dont l'esprit est le plus tourmenté d'inquiétudes. 
Ainsi, j'ai dans l'âme un grand deuil, et la faim et la soif m'or-
donnent de manger et de boire et de me rassasier, quelques 
maux que j'aie subis. Mais hâtez-vous, dès qu'Eôs reparaîtra, de 
me renvoyer, malheureux que je suis, dans ma patrie, afin 
qu'après avoir tant souffert, la vie ne me quitte pas sans que 
j'aie revu mes biens, mes serviteurs et ma haute demeure ! 

 
Il parla ainsi, et tous l'applaudirent, et ils s'exhortaient à re-

conduire leur hôte, parce qu'il avait parlé convenablement. Puis, 
ayant fait des libations et bu autant que leur âme le désirait, ils 
allèrent dormir, chacun dans sa demeure. Mais le divin Odys-
seus resta, et, auprès de lui, Arètè et le divin Alkinoos s'assirent, 
et les servantes emportèrent les vases du repas. Et Arètè aux 
bras blancs parla la première, ayant reconnu le manteau, la tu-
nique, les beaux vêtements qu'elle avait faits elle-même avec ses 
femmes. Et elle dit à Odysseus ces paroles ailées : 

 
– Mon hôte, je t'interrogerai la première. Qui es-tu ? D'où 

viens-tu ? Qui t'a donné ces vêtements ? Ne dis-tu pas qu'errant 
sur la mer, tu es venu ici ? 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Il me serait difficile, reine, de raconter de suite tous les 

maux dont les dieux Ouraniens m'ont accablé ; mais je te dirai 
ce que tu me demandes d'abord. Il y a au milieu de la mer une 
île, Ogygiè, qu'habite Kalypsô, déesse dangereuse, aux beaux 
cheveux, fille rusée d'Atlas ; et aucun des Dieux ni des hommes 
mortels n'habite avec elle. Un daimôn m'y conduisit seul, mal-
heureux que j'étais ! car Zeus, d'un coup de la blanche foudre, 
avait fendu en deux ma nef rapide au milieu de la noire mer où 
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tous mes braves compagnons périrent. Et moi, serrant de mes 
bras la carène de ma nef au double rang d'avirons, je fus empor-
té pendant neuf jours, et, dans la dixième nuit noire, les dieux 
me poussèrent dans l'île Ogygiè, où habitait Kalypsô, la déesse 
dangereuse aux beaux cheveux. Et elle m'accueillit avec bien-
veillance, et elle me nourrit, et elle me disait qu'elle me rendrait 
immortel et qu'elle m'affranchirait pour toujours de la vieil-
lesse ; mais elle ne put persuader mon coeur dans ma poitrine. 

 
Et je passai là sept années, et je mouillais de mes larmes les 

vêtements immortels que m'avait donnés Kalypsô. Mais quand 
vint la huitième année, alors elle me pressa elle-même de m'en 
retourner, soit par ordre de Zeus, soit que son coeur eût changé. 
Elle me renvoya sur un radeau lié de cordes, et elle me donna 
beaucoup de pain et de vin, et elle me couvrit de vêtements di-
vins, et elle me suscita un vent propice et doux. Je naviguais 
pendant dix-sept jours, faisant ma route sur la mer, et, le dix-
huitième jour, les montagnes ombragées de votre terre m'appa-
rurent, et mon cher coeur fut joyeux. Malheureux ! j'allais être 
accablé de nouvelles et nombreuses misères que devait m'en-
voyer Poseidaôn qui ébranle la terre. 

 
Et il excita les vents, qui m'arrêtèrent en chemin ; et il sou-

leva la mer immense, et il voulut que les flots, tandis que je gé-
missais, accablassent le radeau, que la tempête dispersa ; et je 
nageai, fendant les eaux, jusqu'à ce que le vent et le flot m'eu-
rent porté à terre, où la mer me jeta d'abord contre de grands 
rochers, puis me porta en un lieu plus favorable ; car je nageai 
de nouveau jusqu'au fleuve, à un endroit accessible, libre de ro-
chers et à l'abri du vent. Et je raffermis mon esprit, et la nuit 
divine arriva. Puis, étant sorti du fleuve tombé de Zeus, je me 
couchai sous les arbustes, où j'amassai des feuilles, et un dieu 
m'envoya un profond sommeil. Là, bien qu'affligé dans mon 
cher coeur, je dormis toute la nuit jusqu'au matin et tout le jour. 
Et Hèlios tombait, et le doux sommeil me quitta. Et j'entendis 
les servantes de ta fille qui jouaient sur le rivage, et je la vis elle-
même, au milieu de toutes, semblable aux immortelles. Je la 

– 102 – 



suppliais, et elle montra une sagesse excellente bien supérieure 
à celle qu'on peut espérer d'une jeune fille, car la jeunesse, en 
effet, est toujours imprudente. Et elle me donna aussitôt de la 
nourriture et du vin rouge, et elle me fit baigner dans le fleuve, 
et elle me donna des vêtements. Je t'ai dit toute la vérité, malgré 
mon affliction. 

 
Et Alkinoos, lui répondant, lui dit : 
 
– Mon hôte, certes, ma fille n'a point agi convenablement, 

puisqu'elle ne t'a point conduit, avec ses servantes, dans ma 
demeure, car tu l'avais suppliée la première. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Héros, ne blâme point, à cause de moi, la jeune vierge ir-

réprochable. Elle m'a ordonné de la suivre avec ses femmes, 
mais je ne l'ai point voulu, craignant de t'irriter si tu avais vu 
cela ; car nous, race des hommes, sommes soupçonneux sur la 
terre. 

 
Et Alkinoos, lui répondant, dit : 
 
– Mon hôte, mon cher coeur n'a point coutume de s'irriter 

sans raison dans ma poitrine, et les choses équitables sont tou-
jours les plus puissantes sur moi. Plaise au père Zeus, à Athènè, 
à Apollôn, que, tel que tu es, et sentant en toutes choses comme 
moi, tu veuilles rester, épouser ma fille, être appelé mon gen-
dre ! Je te donnerais une demeure et des biens, si tu voulais res-
ter. Mais aucun des Phaiakiens ne te retiendra malgré toi, car 
ceci ne serait point agréable au père Zeus. Afin que tu le saches 
bien, demain je déciderai ton retour. 

 
Jusque-là, dors, dompté par le sommeil ; et mes hommes 

profiteront du temps paisible, afin que tu parviennes dans ta 
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patrie et dans ta demeure, ou partout où il te plaira d'aller, 
même par-delà l'Euboiè, que ceux de notre peuple qui l'ont vue 
disent la plus lointaine des terres, quand ils y conduisirent le 
blond Rhadamanthos, pour visiter Tityos, le fils de Gaia. Ils y 
allèrent et en revinrent en un seul jour. Tu sauras par toi-même 
combien mes nefs et mes jeunes hommes sont habiles à frapper 
la mer de leurs avirons. 

 
Il parla ainsi, et le subtil et divin Odysseus, plein de joie, fit 

cette supplication : 
 
– Père Zeus ! qu'il te plaise qu'Alkinoos accomplisse ce qu'il 

promet, et que sa gloire soit immortelle sur la terre féconde si je 
rentre dans ma patrie ! 

 
Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Arètè ordonna aux servan-

tes aux bras blancs de dresser un lit sous le portique, d'y mettre 
plusieurs couvertures pourprées, et d'étendre par-dessus des 
tapis et des manteaux laineux. Et les servantes sortirent de la 
demeure en portant des torches flambantes ; et elles dressèrent 
un beau lit à la hâte, et, s'approchant d'Odysseus, elles lui di-
rent : 

 
– Lève-toi, notre hôte, et va dormir : ton lit est préparé. 
 
Elles parlèrent ainsi, et il lui sembla doux de dormir. Et ain-

si le divin et patient Odysseus s'endormit dans un lit profond, 
sous le portique sonore. Et Alkinoos dormait aussi au fond de sa 
haute demeure. Et, auprès de lui, la Reine, ayant préparé le lit, 
se coucha. 
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8. 

 
Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, la force 

sacrée d'Alkinoos se leva de son lit, et le dévastateur de citadel-
les, le divin et subtil Odysseus se leva aussi ; et la Force sacrée 
d'Alkinoos le conduisit à l'agora des Phaiakiens, auprès des nefs. 
Et, dès leur arrivée, ils s'assirent l'un près de l'autre sur des 
pierres polies. Et Pallas Athènè parcourait la ville, sous la figure 
d'un héraut prudent d'Alkinoos ; et, méditant le retour du ma-
gnanime Odysseus, elle abordait chaque homme et lui disait : 

 
– Princes et chefs des Phaiakiens, allez à l'agora, afin d'en-

tendre l'étranger qui est arrivé récemment dans la demeure du 
sage Alkinoos, après avoir erré sur la mer. Il est semblable aux 
immortels. 

 
Ayant parlé ainsi, elle excitait l'esprit de chacun, et bientôt 

l'agora et les sièges furent pleins d'hommes rassemblés ; et ils 
admiraient le fils prudent de Laertès, car Athènè avait répandu 
une grâce divine sur sa tête et sur ses épaules, et l'avait rendu 
plus grand et plus majestueux, afin qu'il parût plus agréable, 
plus fier et plus vénérable aux Phaiakiens et qu'il accomplît tou-
tes les choses par lesquelles ils voudraient l'éprouver. Et, après 
que tous se furent réunis, Alkinoos leur parla ainsi : 

 
– Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je 

dise ce que mon coeur m'inspire dans ma poitrine. Je ne sais qui 
est cet étranger errant qui est venu dans ma demeure, soit du 
milieu des hommes qui sont du côté d'Éôs, soit de ceux qui ha-
bitent du côté de Hespéros. Il nous demande d'aider à son 
prompt retour. Nous le reconduirons, comme cela est déjà arri-
vé pour d'autres ; car aucun homme entré dans ma demeure n'a 
jamais pleuré longtemps ici, désirant son retour. Allons ! tirons 
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à la mer divine une nef noire et neuve, et que cinquante-deux 
jeunes hommes soient choisis dans le peuple parmi les meil-
leurs de tous. Liez donc à leurs bancs les avirons de la nef, et 
préparons promptement dans ma demeure un repas que je vous 
offre. Les jeunes hommes accompliront mes ordres, et vous 
tous, rois porteurs de sceptres, venez dans ma belle demeure, 
afin que nous honorions notre hôte dans la maison royale. Que 
nul ne refuse, et appelez le divin aoide Dèmodokos, car un dieu 
lui a donné le chant admirable qui charme, quand son âme le 
pousse à chanter. 

 
Ayant ainsi parlé, il marcha devant, et les porteurs de scep-

tres le suivaient, et un héraut courut vers le divin aoide. Et cin-
quante-deux jeunes hommes, choisis dans le peuple, allèrent, 
comme Alkinoos l'avait ordonné, sur le rivage de la mer in-
domptée. Étant arrivés à la mer et à la nef, ils traînèrent la noire 
nef à la mer profonde, dressèrent le mât, préparèrent les voiles, 
lièrent les avirons avec des courroies, et, faisant tout comme il 
convenait, étendirent les blanches voiles et poussèrent la nef au 
large. Puis, ils se rendirent à la grande demeure du sage Alki-
noos. Et le portique, et la salle, et la demeure étaient pleins 
d'hommes rassemblés, et les jeunes hommes et les vieillards 
étaient nombreux. 

 
Et Alkinoos tua pour eux douze brebis, huit porcs aux blan-

ches dents et deux boeufs aux pieds flexibles. Et ils les écorchè-
rent, et ils préparèrent le repas agréable. 

 
Et le héraut vint, conduisant le divin aoide. La Muse l'aimait 

plus que tous, et elle lui avait donné de connaître le bien et le 
mal, et, l'ayant privé des yeux, elle lui avait accordé le chant 
admirable. Le héraut plaça pour lui, au milieu des convives, un 
thrône aux clous d'argent, appuyé contre une longue colonne ; 
et, au-dessus de sa tête, il suspendit la kithare sonore, et il lui 
montra comment il pourrait la prendre. Puis, il dressa devant 
lui une belle table et il y mit une corbeille et une coupe de vin, 
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afin qu'il bût autant de fois que son âme le voudrait. Et tous 
étendirent les mains vers les mets placés devant eux. 

 
Après qu'ils eurent assouvi leur faim et leur soif, la Muse 

excita l'aoide à célébrer la gloire des hommes par un chant dont 
la renommée était parvenue jusqu'au large Ourancs. Et c'était la 
querelle d'Odysseus et du Pèléide Akhilleus, quand ils se querel-
lèrent autrefois en paroles violentes dans un repas offert aux 
dieux. Et le roi des hommes, Agamemnôn, se réjouissait dans 
son âme parce que les premiers d'entre les Akhaiens se querel-
laient. En effet, la prédiction s'accomplissait que lui avait faite 
Phoibos Apollôn, quand, dans la divine Pythô, il avait passé le 
seuil de pierre pour interroger l'oracle ; et alors se préparaient 
les maux des Troiens et des Danaens, par la volonté du grand 
Zeus. 

 
Et l'illustre aoide chantait ces choses, mais Odysseus ayant 

saisi de ses mains robustes son grand manteau pourpré, l'attira 
sur sa tête et en couvrit sa belle face, et il avait honte de verser 
des larmes devant les Phaiakiens. Mais quand le divin aoide 
cessait de chanter, lui-même cessait de pleurer, et il écartait son 
manteau, et, prenant une coupe ronde, il faisait des libations 
aux dieux. Puis, quand les princes des Phaiakiens excitaient 
l'aoide à chanter de nouveau, car ils étaient charmés de ses pa-
roles, de nouveau Odysseus pleurait, la tête cachée. Il se cachait 
de tous en versant des larmes ; mais Alkinoos le vit, seul, étant 
assis auprès de lui, et il l'entendit gémir, et aussitôt il dit aux 
Phaiakiens habiles à manier les avirons : 

 
– Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens. Déjà nous 

avons satisfait notre âme par ce repas et par les sons de la ki-
thare qui sont la joie des repas. Maintenant, sortons, et livrons-
nous à tous les jeux, afin que notre hôte raconte à ses amis, 
quand il sera retourné dans sa patrie, combien nous l'empor-
tons sur les autres hommes au combat des poings, à la lutte, au 
saut et à la course. 
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Ayant ainsi parlé, il marcha le premier et tous le suivirent. 

Et le héraut suspendit la kithare sonore à la colonne, et, prenant 
Dèmodokos par la main, il le conduisit hors des demeures, par 
le même chemin qu'avaient pris les princes des Phaiakiens afin 
d'admirer les jeux. Et ils allèrent à l'agora, et une foule innom-
brable suivait. Puis, beaucoup de robustes jeunes hommes se 
levèrent, Akronéôs, Okyalos, Élatreus, Nauteus, Prymneus, 
Ankhialos, Érethmeus, Ponteus, Prôteus, Thoôn, Anabèsinéôs, 
Amphialos, fils de Polinéos Tektonide, et Euryalos semblable au 
tueur d'hommes Arès, et Naubolidès qui l'emportait par la force 
et la beauté sur tous les Phaiakiens, après l'irréprochable Lao-
damas. Et les trois fils de l'irréprochable Alkinoos se levèrent 
aussi, Laodamas, Halios et le divin Klytonèos. 

 
Et ils combattirent d'abord à la course, et ils s'élancèrent 

des barrières, et, tous ensemble, ils volaient rapidement, soule-
vant la poussière de la plaine. Mais celui qui les devançait de 
plus loin était l'irréprochable Klytonèos. Autant les mules qui 
achèvent un sillon ont franchi d'espace, autant il les précédait, 
les laissant en arrière, quand il revint devant le peuple. Et d'au-
tres engagèrent le combat de la lutte, et dans ce combat Eurya-
los l'emporta sur les plus vigoureux. Et Amphialos fut vainqueur 
en sautant le mieux, et Élatreus fut le plus fort au disque, et 
Laodamas, l'illustre fils d'Alkinoos, au combat des poings. Mais, 
après qu'ils eurent charmé leur âme par ces combats, Laoda-
mas, fils d'Alkinoos, parla ainsi : 

 
– Allons, amis, demandons à notre hôte s'il sait aussi com-

battre. Certes, il ne semble point sans courage. Il a des cuisses et 
des bras et un cou très vigoureux, et il est encore jeune, bien 
qu'il ait été affaibli par beaucoup de malheurs ; car je pense qu'il 
n'est rien de pire que la mer pour épuiser un homme, quelque 
vigoureux qu'il soit. 

 
Et Euryalos lui répondit : 
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– Laodamas, tu as bien parlé. Maintenant, va, provoque-le, 

et rapporte-lui nos paroles. 
 
Et l'illustre fils d'Alkinoos, ayant écouté ceci, s'arrêta au mi-

lieu de l'arène et dit à Odysseus : 
 
– Allons, hôte, mon père, viens tenter nos jeux, si tu y es 

exercé comme il convient que tu le sois. Il n'y a point de plus 
grande gloire pour les hommes que celle d'être brave par les 
pieds et par les bras. Viens donc, et chasse la tristesse de ton 
âme. Ton retour n'en subira pas un long retard, car déjà ta nef 
est traînée à la mer et tes compagnons sont prêts à partir. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Laodamas, pourquoi me provoques-tu à combattre ? Les 

douleurs remplissent mon âme plus que le désir des jeux. J'ai 
déjà subi beaucoup de maux et supporté beaucoup de travaux, 
et maintenant, assis dans votre agora, j'implore mon retour, 
priant le roi et tout le peuple. 

 
Et Euryalos, lui répondant, l'outragea ouvertement : 
 
– Tu parais, mon hôte, ignorer tous les jeux où s'exercent 

les hommes, et tu ressembles à un chef de matelots marchands 
qui, sur une nef de charge, n'a souci que de gain et de provi-
sions, plutôt qu'à un athlète. 

 
Et le subtil Odysseus, avec un sombre regard, lui dit : 
 
– Mon hôte, tu n'as point parlé convenablement, et tu res-

sembles à un homme insolent. Les dieux ne dispensent point 
également leurs dons à tous les hommes, la beauté, la prudence 
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ou l'éloquence. Souvent un homme n'a point de beauté, mais un 
dieu l'orne par la parole, et tous sont charmés devant lui, car il 
parle avec assurance et une douce modestie, et il domine l'ago-
ra, et, quand il marche par la ville, on le regarde comme un 
dieu. Un autre est semblable aux dieux par sa beauté, mais il ne 
lui a point été accordé de bien parler. Ainsi, tu es beau, et un 
dieu ne t'aurait point formé autrement, mais tu manques d'in-
telligence, et, comme tu as mal parlé, tu as irrité mon coeur 
dans ma chère poitrine. Je n'ignore point ces combats, ainsi que 
tu le dis. J'étais entre les premiers, quand je me confiais dans 
ma jeunesse et dans la vigueur de mes bras. Maintenant, je suis 
accablé de misères et de douleurs, ayant subi de nombreux 
combats parmi les hommes ou en traversant les flots dangereux. 
Mais, bien que j'aie beaucoup souffert, je tenterai ces jeux, car ta 
parole m'a mordu, et tu m'as irrité par ce discours. 

 
Il parla ainsi, et, sans rejeter son manteau, s'élançant impé-

tueusement, il saisit une pierre plus grande, plus épaisse, plus 
lourde que celle dont les Phaiakiens avaient coutume de se ser-
vir dans les jeux, et, l'ayant fait tourbillonner, il la jeta d'une 
main vigoureuse. Et la pierre rugit, et tous les Phaiakiens habi-
les à manier les avirons courbèrent la tête sous l'impétuosité de 
la pierre qui vola bien au delà des marques de tous les autres. Et 
Athènè accourut promptement, et, posant une marque, elle dit, 
ayant pris la figure d'un homme : 

 
– Même un aveugle, mon hôte, pourrait reconnaître ta mar-

que en la touchant, car elle n'est point mêlée à la foule des au-
tres, mais elle est bien au delà. Aie donc confiance, car aucun 
des Phaiakiens n'atteindra là, loin de te dépasser. 

 
Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut joyeux, et 

il se réjouissait d'avoir dans l'agora un compagnon bienveillant. 
Et il dit avec plus de douceur aux Phaiakiens : 
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– Maintenant, jeunes hommes, atteignez cette pierre. Je 
pense que je vais bientôt en jeter une autre aussi loin, et même 
au delà. Mon âme et mon coeur m'excitent à tenter tous les au-
tres combats. Que chacun de vous se fasse ce péril, car vous 
m'avez grandement irrité. Au ceste, à la lutte, à la course, je ne 
refuse aucun des Phaiakiens, sauf le seul Laodamas. Il est mon 
hôte. Qui pourrait combattre un ami ? L'insensé seul et l'homme 
de nulle valeur le disputent à leur hôte dans les jeux, au milieu 
d'un peuple étranger, et ils s'avilissent ainsi. Mais je n'en récuse 
ni n'en repousse aucun autre. Je n'ignore aucun des combats 
qui se livrent parmi les hommes. Je sais surtout tendre un arc 
récemment poli, et le premier j'atteindrais un guerrier lançant 
des traits dans la foule des hommes ennemis, même quand de 
nombreux compagnons l'entoureraient et tendraient l'arc contre 
moi. Le seul Philoktètès l'emportait sur moi par son arc, chez le 
peuple des Troiens, toutes les fois que les Akhaiens lançaient 
des flèches. Mais je pense être maintenant le plus habile de tous 
les mortels qui se nourrissent de pain sur la terre. Certes, je ne 
voudrais point lutter contre les anciens héros, ni contre Héra-
klès, ni contre Eurytos l'Oikhalien, car ils luttaient, comme ar-
chers, même avec les dieux. Le grand Eurytos mourut tout 
jeune, et il ne vieillit point dans ses demeures. En effet, Apollôn 
irrité le tua, parce qu'il l'avait provoqué au combat de l'arc. Je 
lance la pique aussi bien qu'un autre lance une flèche. Seule-
ment, je crains qu'un des Phaiakiens me surpasse à la course, 
ayant été affaibli par beaucoup de fatigues au milieu des flots, 
car je ne possédais pas une grande quantité de vivres dans ma 
nef, et mes chers genoux sont rompus. 

 
Il parla ainsi, et tous restèrent muets, et le seul Alkinoos lui 

répondit : 
 
– Mon hôte, tes paroles me plaisent. Ta force veut prouver 

la vertu qui te suit partout, étant irrité, car cet homme t'a défié ; 
mais aucun n'oserait douter de ton courage, si du moins il n'a 
point perdu le jugement. Maintenant, comprends bien ce que je 
vais dire, afin que tu parles favorablement de nos héros quand 
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tu prendras tes repas dans tes demeures, auprès de ta femme et 
de tes enfants, et que tu te souviennes de notre vertu et des tra-
vaux dans lesquels Zeus nous a donné d'exceller dès le temps de 
nos ancêtres. Nous ne sommes point les plus forts au ceste, ni 
des lutteurs irréprochables, mais nous courons rapidement et 
nous excellons sur les nefs. Les repas nous sont chers, et la ki-
thare et les danses, et les vêtements renouvelés, les bains 
chauds et les lits. Allons ! vous qui êtes les meilleurs danseurs 
Phaiakiens, dansez, afin que notre hôte, de retour dans sa de-
meure, dise à ses amis combien nous l'emportons sur tous les 
autres hommes dans la science de la mer, par la légèreté des 
pieds, à la danse et par le chant. Que quelqu'un apporte aussitôt 
à Dèmodokos sa kithare sonore qui est restée dans nos demeu-
res. 

 
Alkinoos semblable à un dieu parla ainsi, et un héraut se le-

va pour rapporter la kithare harmonieuse de la maison royale. 
Et les neuf chefs des jeux, élus par le sort, se levèrent, car 
c'étaient les régulateurs de chaque chose dans les jeux. Et ils 
aplanirent la place du choeur, et ils disposèrent un large espace. 
Et le héraut revint, apportant la kithare sonore à Dèmodokos ; 
et celui-ci se mit au milieu, et autour de lui se tenaient les jeu-
nes adolescents habiles à danser. Et ils frappaient de leurs pieds 
le choeur divin, et Odysseus admirait la rapidité de leurs pieds, 
et il s'en étonnait dans son âme. 

 
Mais l'aoide commença de chanter admirablement l'amour 

d'Arès et d'Aphroditè à la belle couronne, et comment ils s'uni-
rent dans la demeure de Hèphaistos. Arès fit de nombreux pré-
sents, et il déshonora le lit du roi Hèphaistos. Aussitôt Hèlios, 
qui les avait vus s'unir, vint l'annoncer à Hèphaistos, qui enten-
dit là une cruelle parole. Puis, méditant profondément sa ven-
geance, il se hâta d'aller à sa forge, et, dressant une grande en-
clume, il forgea des liens qui ne pouvaient être ni rompus, ni 
dénoués. Ayant achevé cette trame pleine de ruse, il se rendit 
dans la chambre nuptiale où se trouvait son cher lit. Et il sus-
pendit de tous côtés, en cercle, ces liens qui tombaient des pou-
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tres autour du lit comme les toiles de l'araignée, et que nul ne 
pouvait voir, pas même les dieux heureux. Ce fut ainsi qu'il our-
dit sa ruse. Et, après avoir enveloppé le lit, il feignit d'aller à 
Lemnos, ville bien bâtie, celle de toutes qu'il aimait le mieux sur 
la terre. Arès au frein d'or le surveillait, et quand il vit partir l'il-
lustre ouvrier Hèphaistos, il se hâta, dans son désir d'Aphroditè 
à la belle couronne, de se rendre à la demeure de l'illustre Hè-
phaistos. Et Aphroditè, revenant de voir son tout-puissant père 
Zeus, était assise. Et Arès entra dans la demeure, et il lui prit la 
main, et il lui dit : 

 
– Allons, chère, dormir sur notre lit. Hèphaistos n'est plus 

ici ; il est allé à Lemnos, chez les Sintiens au langage barbare. 
 
Il parla ainsi, et il sembla doux à la déesse de lui céder, et ils 

montèrent sur le lit pour y dormir, et, aussitôt, les liens habile-
ment disposés par le subtil Hèphaistos les enveloppèrent. Et ils 
ne pouvaient ni mouvoir leurs membres, ni se lever, et ils re-
connurent alors qu'ils ne pouvaient fuir. Et l'illustre boiteux des 
deux pieds approcha, car il était revenu avant d'arriver à la terre 
de Lemnos, Hèlios ayant veillé pour lui et l'ayant averti. 

 
Et il rentra dans sa demeure, affligé en sa chère poitrine. Il 

s'arrêta sous le vestibule, et une violente colère le saisit, et il cria 
horriblement, et il fit que tous les dieux l'entendirent : 

 
– Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, ve-

nez voir des choses honteuses et intolérables. Moi qui suis boi-
teux, la fille de Zeus, Aphroditè, me déshonore, et elle aime le 
pernicieux Arès parce qu'il est beau et qu'il ne boite pas. Si je 
suis laid, certes, je n'en suis pas cause, mais la faute en est à 
mon père et à ma mère qui n'auraient pas dû m'engendrer. 
Voyez comme ils sont couchés unis par l'amour. Certes, en les 
voyant sur ce lit, je suis plein de douleur, mais je ne pense pas 
qu'ils tentent d'y dormir encore, bien qu'ils s'aiment beaucoup ; 
et ils ne pourront s'unir, et mon piège et mes liens les retien-
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dront jusqu'à ce que son père m'ait rendu toute la dot que je lui 
ai livrée à cause de sa fille aux yeux de chien, parce qu'elle était 
belle. 

 
Il parla ainsi, et tous les dieux se rassemblèrent dans la de-

meure d'airain. Poseidaôn qui entoure la terre vint, et le très 
utile Herméias vint aussi, puis le royal archer Apollôn. Les dées-
ses, par pudeur, restèrent seules dans leurs demeures. Et les 
dieux qui dispensent les biens étaient debout dans le vestibule. 
Et un rire immense s'éleva parmi les dieux heureux quand ils 
virent l'ouvrage du prudent Hèphaistos ; et, en le regardant, ils 
disaient entre eux : 

 
– Les actions mauvaises ne valent pas la vertu. Le plus lent 

a atteint le rapide. Voici que Hèphaistos, bien que boiteux, a 
saisi, par sa science Arès, qui est le plus rapide de tous les dieux 
qui habitent l'Olympos, et c'est pourquoi il se fera payer une 
amende. 

 
Ils se parlaient ainsi entre eux. Et le roi Apollôn, fils de 

Zeus, dit à Herméias : 
 
– Messager Herméias, fils de Zeus, qui dispense les biens, 

certes, tu voudrais sans doute être enveloppé de ces liens indes-
tructibles, afin de coucher dans ce lit, auprès d'Aphroditè d'or ? 

 
Et le messager Herméias lui répondit aussitôt : 
 
– Plût aux dieux, ô royal archer Apollôn, que cela arrivât, et 

que je fusse enveloppé de liens trois fois plus inextricables, et 
que tous les dieux et les déesses le vissent, pourvu que je fusse 
couché auprès d'Aphroditè d'or ! 

 

– 114 – 



Il parla, ainsi, et le rire des dieux immortels éclata. Mais Po-
seidaôn ne riait pas, et il suppliait l'illustre Hèphaistos de déli-
vrer Arès, et il lui disait ces paroles ailées : 

 
– Délivre-le, et je te promets qu'il te satisfera, ainsi que tu le 

désires, et comme il convient entre dieux immortels. 
 
Et l'illustre ouvrier Hèphaistos lui répondit : 
 
– Poseidaôn qui entoures la terre, ne me demande point ce-

la. Les cautions des mauvais sont mauvaises. Comment pour-
rais-je te contraindre, parmi les dieux immortels, si Arès échap-
pait à sa dette et à mes liens ? 

 
Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit : 
 
– Hèphaistos, si Arès, reniant sa dette, prend la fuite, je te la 

payerai moi-même. 
 
Et l'illustre boiteux des deux pieds lui répondit : 
 
– Il ne convient point que je refuse ta parole, et cela ne sera 

point. 
 
Ayant ainsi parlé, la force de Hèphaistos rompit les liens. Et 

tous deux, libres des liens inextricables, s'envolèrent aussitôt, 
Arès dans la Thrèkè, et Aphroditè qui aime les sourires dans 
Kypros, à Paphos où sont ses bois sacrés et ses autels parfumés. 
Là, les Kharites la baignèrent et la parfumèrent d'une huile am-
broisienne, comme il convient aux dieux immortels, et elles la 
revêtirent de vêtements précieux, admirables à voir. 
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Ainsi chantait l'illustre aoide, et, dans son esprit, Odysseus 
se réjouissait de l'entendre, ainsi que tous les Phaiakiens habiles 
à manier les longs avirons des nefs. 

 
Et Alkinoos ordonna à Halios et à Laodamas de danser 

seuls, car nul ne pouvait lutter avec eux. Et ceux-ci prirent dans 
leurs mains une belle boule pourprée que le sage Polybos avait 
faite pour eux. Et l'un, courbé en arrière, la jetait vers les som-
bres nuées, et l'autre la recevait avant qu'elle eût touché la terre 
devant lui. Après avoir ainsi admirablement joué de la boule, ils 
dansèrent alternativement sur la terre féconde ; et tous les jeu-
nes hommes, debout dans l'agora, applaudirent, et un grand 
bruit s'éleva. Alors, le divin Odysseus dit à Alkinoos : 

 
– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, certes, tu 

m'as annoncé les meilleurs danseurs, et cela est manifeste. 
L'admiration me saisit en les regardant. 

 
Il parla ainsi, et la force sacrée d'Alkinoos fut remplie de 

joie, et il dit aussitôt aux Phaiakiens qui aiment les avirons : 
 
– Écoutez, princes et chefs des Phaiakiens. Notre hôte me 

semble plein de sagesse. Allons ! Il convient de lui offrir les dons 
hospitaliers. Douze rois illustres, douze princes, commandent ce 
peuple, et moi, je suis le treizième. Apportez-lui, chacun, un 
manteau bien lavé, une tunique et un talent d'or précieux. Et, 
aussitôt, nous apporterons tous ensemble ces présents, afin que 
notre hôte, les possédant, siège au repas, l'âme pleine de joie. Et 
Euryalos l'apaisera par ses paroles, puisqu'il n'a point parlé 
convenablement. 

 
Il parla ainsi, et tous, ayant applaudi, ordonnèrent qu'on 

apportât les présents, et chacun envoya un héraut. Et Euryalos, 
répondant à Alkinoos, parla ainsi : 
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– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, j'apaiserai 
notre hôte, comme tu me l'ordonnes, et je lui donnerai cette 
épée d'airain, dont la poignée est d'argent et dont la gocine est 
d'ivoire récemment travaillé. Ce don sera digne de notre hôte. 

 
En parlant ainsi, il mit l'épée aux clous d'argent entre les 

mains d'Odysseus, et il lui dit en paroles ailées : 
 
– Salut, hôte, mon père ! si j'ai dit une parole mauvaise, que 

les tempêtes l'emportent ! Que les dieux t'accordent de retour-
ner dans ta patrie et de revoir ta femme, car tu as longtemps 
souffert loin de tes amis. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Et toi, ami, je te salue. Que les dieux t'accordent tous les 

biens. Puisses-tu n'avoir jamais le regret de cette épée que tu me 
donnes en m'apaisant par tes paroles. 

 
Il parla ainsi, et il suspendit l'épée aux clous d'argent autour 

de ses épaules. Puis, Hèlios tomba, et les splendides présents 
furent apportés, et les hérauts illustres les déposèrent dans la 
demeure d'Alkinoos ; et les irréprochables fils d'Alkinoos, les 
ayant reçus, les placèrent devant leur mère vénérable. Et la 
force sacrée d'Alkinoos commanda aux Phaiakiens de venir 
dans sa demeure, et ils s'assirent sur des thrônes élevés, et la 
force d'Alkinoos dit à Arètè : 

 
– Femme, apporte un beau coffre, le plus beau que tu aies, 

et tu y renfermeras un manteau bien lavé et une tunique. Qu'on 
mette un vase sur le feu, et que l'eau chauffe, afin que notre 
hôte, s'étant baigné, contemple les présents que lui ont apportés 
les irréprochables Phaiakiens, et qu'il se réjouisse du repas, en 
écoutant le chant de l'aoide. Et moi, je lui donnerai cette belle 
coupe d'or, afin qu'il se souvienne de moi tous les jours de sa 
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vie, quand il fera, dans sa demeure, des libations à Zeus et aux 
autres dieux. 

 
Il parla ainsi, et Arètè ordonna aux servantes de mettre 

promptement un grand vase sur le feu. Et elles mirent sur le feu 
ardent le grand vase pour le bain : et elles y versèrent de l'eau, et 
elles allumèrent le bois par-dessous. Et le feu enveloppa le vase 
à trois pieds, et l'eau chauffa. 

 
Et, pendant ce temps, Arètè descendit, de sa chambre nup-

tiale, pour son hôte, un beau coffre, et elle y plaça les présents 
splendides, les vêtements et l'or que les Phaiakiens lui avaient 
donnés. Elle-même y déposa un manteau et une belle tunique, 
et elle dit à Odysseus ces paroles ailées : 

 
– Vois toi-même ce couvercle, et ferme-le d'un noeud, afin 

que personne, en route, ne puisse te dérober quelque chose, car 
tu dormiras peut-être d'un doux sommeil dans la nef noire. 

 
Ayant entendu cela, le patient et divin Odysseus ferma aus-

sitôt le couvercle à l'aide d'un noeud inextricable que la vénéra-
ble Kirkè lui avait enseigné autrefois. Puis, l'intendante l'invita à 
se baigner, et il descendit dans la baignoire, et il sentit, plein de 
joie, l'eau chaude, car il y avait longtemps qu'il n'avait usé de ces 
soins, depuis qu'il avait quitté la demeure de Kalypsô aux beaux 
cheveux, où ils lui étaient toujours donnés comme à un dieu. Et 
les servantes, l'ayant baigné, le parfumèrent d'huile et le revêti-
rent d'une tunique et d'un beau manteau ; et, sortant du bain, il 
revint au milieu des hommes buveurs de vin. Et Nausikaa, qui 
avait reçu des dieux la beauté, s'arrêta sur le seuil de la demeure 
bien construite, et, regardant Odysseus qu'elle admirait, elle lui 
dit ces paroles ailées : 

 
– Salut, mon hôte ! Plaise aux dieux, quand tu seras dans la 

terre de la patrie, que tu te souviennes de moi à qui tu dois la 
vie. 
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Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, si, maintenant, 

Zeus, le retentissant époux de Hèrè, m'accorde de voir le jour du 
retour et de rentrer dans ma demeure, là, certes, comme à une 
déesse, je t'adresserai des voeux tous les jours de ma vie, car tu 
m'as sauvé, ô vierge ! 

 
Il parla ainsi, et il s'assit sur un thrône auprès du roi Alki-

noos. Et les hommes faisaient les parts et mélangeaient le vin. 
Et un héraut vint, conduisant l'aoide harmonieux, Dèmodokos 
vénérable au peuple, et il le plaça au milieu des convives, ap-
puyé contre une haute colonne. Alors Odysseus, coupant la plus 
forte part du dos d'un porc aux blanches dents, et qui était enve-
loppée de graisse, dit au héraut : 

 
– Prends, héraut, et offre, afin, qu'il la mange, cette chair à 

Dèmodokos. Moi aussi je l'aime, quoique je sois affligé. Les aoi-
des sont dignes d'honneur et de respect parmi tous les hommes 
terrestres, car la Muse leur a enseigné le chant, et elle aime la 
race des aoides. 

 
Il parla ainsi, et le héraut déposa le mets aux mains du hé-

ros Dèmodokos, et celui-ci le reçut, plein de joie. Et tous étendi-
rent les mains vers la nourriture placée devant eux. Et, après 
qu'ils se furent rassasiés de boire et de manger, le subtil Odys-
seus dit à Dèmodokos : 

 
– Dèmodokos, je t'honore plus que tous les hommes mor-

tels, soit que la Muse, fille de Zeus, t'ait instruit, soit Apollôn. Tu 
as admirablement chanté la destinée des Akhaiens, et tous les 
maux qu'ils ont endurés, et toutes les fatigues qu'ils ont subies, 
comme si toi-même avais été présent, ou comme si tu avais tout 
appris d'un Argien. Mais chante maintenant le cheval de bois 
qu'Épéios fit avec l'aide d'Athènè, et que le divin Odysseus 
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conduisit par ses ruses dans la citadelle, tout rempli d'hommes 
qui renversèrent Ilios. Si tu me racontes exactement ces choses, 
je déclarerai à tous les hommes qu'un dieu t'a doué avec bien-
veillance du chant divin. 

 
Il parla ainsi, et l'Aoide, inspiré par un Dieu, commença de 

chanter. Et il chanta d'abord comment les Argiens, étant montés 
sur les nefs aux bancs de rameurs, s'éloignèrent après avoir mis 
le feu aux tentes. Mais les autres Akhaiens étaient assis déjà au-
près de l'illustre Odysseus, enfermés dans le cheval, au milieu 
de l'agora des Troiens. Et ceux-ci, eux-mêmes, avaient traîné le 
cheval dans leur citadelle. Et là, il se dressait, tandis qu'ils pro-
féraient mille paroles, assis autour de lui. Et trois desseins leur 
plaisaient, ou de fendre ce bois creux avec l'airain tranchant, ou 
de le précipiter d'une hauteur sur les rochers, ou de le garder 
comme une vaste offrande aux dieux. Ce dernier dessein devait 
être accompli, car leur destinée était de périr, après que la ville 
eut reçu dans ses murs le grand cheval de bois où étaient assis 
les princes des Akhaiens, devant porter le meurtre et la kèr aux 
Troiens. Et Dèmodokos chanta comment les fils des Akhaiens, 
s'étant précipités du cheval, leur creuse embuscade, saccagèrent 
la ville. Puis, il chanta la dévastation de la ville escarpée, et 
Odysseus et le divin Ménélaos semblable à Arès assiégeant la 
demeure de Dèiphobos, et le très rude combat qui se livra en ce 
lieu, et comment ils vainquirent avec l'aide de la magnanime 
Athènè. 

 
L'illustre aoide chantait ces choses, et Odysseus défaillait, 

et, sous ses paupières, il arrosait ses joues de larmes. De même 
qu'une femme entoure de ses bras et pleure son mari bien aimé 
tombé devant sa ville et son peuple, laissant une mauvaise des-
tinée à sa ville et à ses enfants ; et de même que, le voyant mort 
et encore palpitant, elle se jette sur lui en hurlant, tandis que les 
ennemis, lui frappant le dos et les épaules du bois de leurs lan-
ces, l'emmènent en servitude afin de subir le travail et la dou-
leur, et que ses jours sont flétris par un très misérable déses-
poir ; de même Odysseus versait des larmes amères sous ses 
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paupières, en les cachant à tous les autres convives. Et le seul 
Alkinoos, étant assis auprès de lui, s'en aperçut, et il l'entendit 
gémir profondément, et aussitôt il dit aux Phaiakiens habiles 
dans la science de la mer : 

 
– Écoutez, princes et chefs des Phaiakiens, et que Dèmodo-

kos fasse taire sa kithare sonore. Ce qu'il chante ne plaît pas 
également à tous. Dès le moment où nous avons achevé le repas 
et où le divin aoide a commencé de chanter, notre hôte n'a point 
cessé d'être en proie à un deuil cruel, et la douleur a envahi son 
coeur. Que Dèmodokos cesse donc, afin que, nous et notre hôte, 
nous soyons tous également satisfaits. Ceci est de beaucoup le 
plus convenable. Nous avons préparé le retour de notre hôte 
vénérable et des présents amis que nous lui avons offerts parce 
que nous l'aimons. Un hôte, un suppliant, est un frère pour tout 
homme qui peut encore s'attendrir dans l'âme. 

 
C'est pourquoi, étranger, ne me cache rien, par ruse, de tout 

ce que je vais te demander, car il est juste que tu parles sincè-
rement. Dis-moi comment se nommaient ta mère, ton père, 
ceux qui habitaient ta ville, et tes voisins. Personne, en effet, 
parmi les hommes, lâches ou illustres, n'a manqué de nom, de-
puis qu'il est né. Les parents qui nous ont engendrés nous en 
ont donné à tous. Dis-moi aussi ta terre natale, ton peuple et ta 
ville, afin que nos nefs qui pensent t'y conduisent ; car elles 
n'ont point de pilotes, ni de gouvernails, comme les autres nefs, 
mais elles pensent comme les hommes, et elles connaissent les 
villes et les champs fertiles de tous les hommes, et elles traver-
sent rapidement la mer, couvertes de brouillards et de nuées, 
sans jamais craindre d'être maltraitées ou de périr. Cependant 
j'ai entendu autrefois mon père Nausithoos dire que Poseidaôn 
s'irriterait contre nous, parce que nous reconduisons impuné-
ment tous les étrangers. Et il disait qu'une solide nef des Phaia-
kiens périrait au retour d'un voyage sur la mer sombre, et 
qu'une grande montagne serait suspendue devant notre ville. 
Ainsi parlait le vieillard. Peut-être ces choses s'accompliront-
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elles, peut-être n'arriveront-elles point. Ce sera comme il plaira 
au dieu. 

 
Mais parle, et dis-nous dans quels lieux tu as erré, les pays 

que tu as vus, et les villes bien peuplées et les hommes, cruels et 
sauvages, ou justes et hospitaliers et dont l'esprit plaît aux 
dieux. Dis pourquoi tu pleures en écoutant la destinée des Ar-
giens, des Danaens et d'Ilios ! Les dieux eux-mêmes ont fait ces 
choses et voulu la mort de tant de guerriers, afin qu'on les chan-
tât dans les jours futurs. Un de tes parents est-il mort devant 
Ilios ? Était-ce ton gendre illustre ou ton beau-père, ceux qui 
nous sont le plus chers après notre propre sang ? Est-ce encore 
un irréprochable compagnon ? Un sage compagnon, en effet, 
n'est pas moins qu'un frère. 
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9. 

 
Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il est doux 

d'écouter un aoide tel que celui-ci, semblable aux dieux par la 
voix. Je ne pense pas que rien soit plus agréable. La joie saisit 
tout ce peuple, et tes convives, assis en rang dans ta demeure, 
écoutent l'aoide. Et les tables sont chargées de pain et de chairs, 
et l'échanson, puisant le vin dans le kratère, en remplit les cou-
pes et le distribue. Il m'est très doux, dans l'âme, de voir cela. 
Mais tu veux que je dise mes douleurs lamentables, et je n'en 
serai que plus affligé. Que dirai-je d'abord ? Comment conti-
nuer ? comment finir ? car les dieux Ouraniens m'ont accablé de 
maux innombrables. Et maintenant je dirai d'abord mon nom, 
afin que vous le sachiez et me connaissiez, et, qu'ayant évité la 
cruelle mort, je sois votre hôte, bien qu'habitant une demeure 
lointaine. 

 
Je suis Odysseus Laertiade, et tous les hommes me connais-

sent par mes ruses, et ma gloire est allée jusqu'à l'Ouranos. 
J'habite la très illustre Ithakè, où se trouve le mont Nèritos aux 
arbres battus des vents. Et plusieurs autres îles sont autour, et 
voisines, Doulikhios, et Samè, et Zakynthos couverte de forêts. 
Et Ithakè est la plus éloignée de la terre ferme et sort de la mer 
du côté de la nuit ; mais les autres sont du côté d'Éôs et de Hè-
lios. Elle est âpre, mais bonne nourrice de jeunes hommes, et il 
n'est point d'autre terre qu'il me soit plus doux de contempler. 
Certes, la noble déesse Kalypsô m'a retenu dans ses grottes pro-
fondes, me désirant pour mari ; et, de même, Kirkè, pleine de 
ruses, m'a retenu dans sa demeure, en l'île Aiaiè, me voulant 
aussi pour mari ; mais elles n'ont point persuadé mon coeur 
dans ma poitrine, tant rien n'est plus doux que la patrie et les 
parents pour celui qui, loin des siens, habite même une riche 
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demeure dans une terre étrangère. Mais je te raconterai le re-
tour lamentable que me fit Zeus à mon départ de Troiè. 

 
D'Ilios le vent me poussa chez les Kikônes, à Ismaros. Là, je 

dévastai la ville et j'en tuai les habitants ; et les femmes et les 
abondantes dépouilles enlevées furent partagées, et nul ne par-
tit privé par moi d'une part égale. Alors, j'ordonnai de fuir d'un 
pied rapide, mais les insensés n'obéirent pas. Et ils buvaient 
beaucoup de vin, et ils égorgeaient sur le rivage les brebis et les 
boeufs noirs aux pieds flexibles. 

 
Et, pendant ce temps, des Kikônes fugitifs avaient appelé 

d'autres Kikônes, leurs voisins, qui habitaient l'intérieur des 
terres. Et ceux-ci étaient nombreux et braves, aussi habiles à 
combattre sur des chars qu'à pied, quand il le fallait. Et ils vin-
rent aussitôt, vers le matin, en aussi grand nombre que les feuil-
les et les fleurs printanières. Alors la mauvaise destinée de Zeus 
nous accabla, malheureux, afin que nous subissions mille maux. 
Et ils nous combattirent auprès de nos nefs rapides ; et des deux 
côtés nous nous frappions de nos lances d'airain. Tant que dura 
le matin et que la lumière sacrée grandit, malgré leur multitude, 
le combat fut soutenu par nous ; mais quand Hèlios marqua le 
moment de délier les boeufs, les Kikônes domptèrent les Ak-
haiens, et six de mes compagnons aux belles knèmides furent 
tués par nef, et les autres échappèrent à la mort et à la kèr. 

 
Et nous naviguions loin de là, joyeux d'avoir évité la mort et 

tristes dans le coeur d'avoir perdu nos chers compagnons ; et 
mes nefs armées d'avirons des deux côtés ne s'éloignèrent pas 
avant que nous eussions appelé trois fois chacun de nos compa-
gnons tués sur la plage par les Kikônes. Et Zeus qui amasse les 
nuées souleva Boréas et une grande tempête, et il enveloppa de 
nuées la terre et la mer, et la nuit se rua de l'Ouranos. 

 
Et les nefs étaient emportées hors de leur route, et la force 

du vent déchira les voiles en trois ou quatre morceaux ; et, crai-
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gnant la mort, nous les serrâmes dans les nefs. Et celles-ci, avec 
de grands efforts, furent tirées sur le rivage, où, pendant deux 
nuits et deux jours, nous restâmes gisants, accablés de fatigue et 
de douleur. Mais quand Éôs aux beaux cheveux amena le troi-
sième jour, ayant dressé les mâts et déployé les blanches voiles, 
nous nous assîmes sur les bancs, et le vent et les pilotes nous 
conduisirent ; et je serais arrivé sain et sauf dans la terre de la 
patrie, si la mer et le courant du cap Maléien et Boréas ne 
m'avaient porté par delà Kythèrè. Et nous fûmes entraînés, 
pendant neuf jours, par les vents contraires, sur la mer poisson-
neuse : mais, le dixième jour, nous abordâmes la terre des Loto-
phages qui se nourrissent d'une fleur. Là, étant montés sur le 
rivage, et ayant puisé de l'eau, mes compagnons prirent leur 
repas auprès des nefs rapides. Et, alors, je choisis deux de mes 
compagnons, et le troisième fut un héraut, et je les envoyai afin 
d'apprendre quels étaient les hommes qui vivaient sur cette 
terre. 

 
Et ceux-là, étant partis, rencontrèrent les Lotophages, et les 

Lotophages ne leur firent aucun mal, mais ils leur offrirent le 
lotos à manger. Et dès qu'ils eurent mangé le doux lotos, ils ne 
songèrent plus ni à leur message, ni au retour ; mais, pleins 
d'oubli, ils voulaient rester avec les Lotophages et manger du 
lotos. Et, les reconduisant aux nefs, malgré leurs larmes, je les 
attachai sous les bancs des nefs creuses ; et j'ordonnai à mes 
chers compagnons de se hâter de monter dans nos nefs rapides, 
de peur qu'en mangeant le lotos, ils oubliassent le retour. 

 
Et ils y montèrent, et, s'asseyant en ordre sur les bancs de 

rameurs, ils frappèrent de leurs avirons la blanche mer, et nous 
naviguâmes encore, tristes dans le coeur. 

 
Et nous parvînmes à la terre des kyklopes orgueilleux et 

sans lois qui, confiants dans les dieux immortels, ne plantent 
point de leurs mains et ne labourent point. Mais, n'étant ni se-
mées, ni cultivées, toutes les plantes croissent pour eux, le fro-
ment et l'orge, et les vignes qui leur donnent le vin de leurs 
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grandes grappes que font croître les pluies de Zeus. Et les ago-
ras ne leur sont point connues, ni les coutumes ; et ils habitent 
le faîte des hautes montagnes, dans de profondes cavernes, et 
chacun d'eux gouverne sa femme et ses enfants, sans nul souci 
des autres. 

 
Une petite île est devant le port de la terre des kyklopes, ni 

proche, ni éloignée. Elle est couverte de forêts où se multiplient 
les chèvres sauvages. Et la présence des hommes ne les a jamais 
effrayées, car les chasseurs qui supportent les douleurs dans les 
bois et les fatigues sur le sommet des montagnes ne parcourent 
point cette île. On n'y fait point paître de troupeaux et on n'y 
laboure point ; mais elle n'est ni ensemencée ni labourée ; elle 
manque d'habitants et elle ne nourrit que des chèvres bêlantes. 
En effet, les kyklopes n'ont point de nefs peintes en rouge, et ils 
n'ont point de onstructeurs de nefs à bancs de rameurs qui les 
portent vers les villes des hommes, comme ceux-ci traversent la 
mer les uns vers les autres, afin que, sur ces nefs, ils puissent 
venir habiter cette île. Mais celle-ci n'est pas stérile, et elle pro-
duirait toutes choses selon les saisons. Il y a de molles prairies 
arrosées sur le bord de la blanche mer, et des vignes y croî-
traient abondamment, et cette terre donnerait facilement des 
moissons, car elle est très grasse. Son port est sûr, et on n'y a 
besoin ni de cordes, ni d'ancres jetées, ni de lier les câbles ; et 
les marins peuvent y rester aussi longtemps que leur âme le dé-
sire et attendre le vent. Au fond du port, une source limpide 
coule sous une grotte, et l'aune croît autour. 

 
C'est là que nous fûmes poussés, et un dieu nous y conduisit 

pendant une nuit obscure, car nous ne pouvions rien voir. Et un 
épais brouillard enveloppait les nefs, et Séléné ne luisait point 
dans l'Ouranos, étant couverte de nuages. Et aucun de nous ne 
vit l'île de ses yeux, ni les grandes lames qui roulaient vers le 
rivage, avant que nos nefs aux bancs de rameurs n'y eussent 
abordé. Alors nous serrâmes toutes les voiles et nous descendî-
mes sur le rivage de la mer, puis, nous étant endormis, nous 
attendîmes la divine Eôs. 
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Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, admi-

rant l'île, nous la parcourûmes. Et les nymphes, filles de Zeus 
tempétueux, firent lever les chèvres montagnardes, afin que 
mes compagnons pussent faire leur repas. Et, aussitôt, on retira 
des nefs les arcs recourbés et les lances à longues pointes d'ai-
rain, et, divisés en trois corps, nous lançâmes nos traits, et un 
dieu nous donna une chasse abondante. Douze nefs me sui-
vaient, et à chacune le sort accorda neuf chèvres, et dix à la 
mienne. Ainsi, tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous 
mangeâmes, assis, les chairs abondantes, et nous bûmes le vin 
rouge ; mais il en restait encore dans les nombreuses amphores 
que nous avions enlevées de la citadelle sacrée des Kikônes. Et 
nous apercevions la fumée sur la terre prochaine des kyklopes, 
et nous entendions leur voix, et celle des brebis et des chèvres. 
Et quand Hèlios tomba, la nuit survint, et nous nous endormî-
mes sur le rivage de la mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née 
au matin, apparut, ayant convoqué l'agora, je dis à tous mes 
compagnons : 

 
– Restez ici, mes chers compagnons. Moi, avec ma nef et 

mes rameurs, j'irai voir quels sont ces hommes, s'ils sont inju-
rieux, sauvages et injustes, ou s'ils sont hospitaliers et craignant 
les dieux. 

 
Ayant ainsi parlé, je montai sur ma nef et j'ordonnai à mes 

compagnons d'y monter et de détacher le câble. Et ils montè-
rent, et, assis en ordre sur les bancs de rameurs, ils frappèrent 
la blanche mer de leurs avirons. 

 
Quand nous fûmes parvenus à cette terre prochaine, nous 

vîmes, à son extrémité, une haute caverne ombragée de lauriers, 
près de la mer. Et là, reposaient de nombreux troupeaux de bre-
bis et de chèvres. Auprès, il y avait un enclos pavé de pierres 
taillées et entouré de grands pins et de chênes aux feuillages 
élevés. Là habitait un homme géant qui, seul et loin de tous, 
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menait paître ses troupeaux, et ne se mêlait point aux autres, 
mais vivait à l'écart, faisant le mal. Et c'était un monstre prodi-
gieux, non semblable à un homme qui mange le pain, mais au 
faite boisé d'une haute montagne, qui se dresse, seul, au milieu 
des autres sommets. 

 
Et alors j'ordonnai à mes chers compagnons de rester au-

près de la nef et de la garder. Et j'en choisis douze des plus bra-
ves, et je partis, emportant une outre de peau de chèvre, pleine 
d'un doux vin noir que m'avait donné Maron, fils d'Euanthéos, 
sacrificateur d'Apollôn, et qui habitait Ismaros, parce que nous 
l'avions épargné avec sa femme et ses enfants, par respect. Et il 
habitait dans le bois sacré de Phoibos Apollôn : il me fit de 
beaux présents, car il me donna sept talents d'or bien travaillés, 
un kratère d'argent massif, et, dans douze amphores, un vin 
doux, pur et divin, qui n'était connu dans sa demeure ni de ses 
serviteurs, ni de ses servantes, mais de lui seul, de sa femme et 
de l'intendante. Toutes les fois qu'on buvait ce doux vin rouge, 
on y mêlait, pour une coupe pleine, vingt mesures d'eau, et son 
arôme parfumait encore le kratère, et il eût été dur de s'en abs-
tenir. Et j'emportai une grande outre pleine de ce vin, et des vi-
vres dans un sac, car mon âme courageuse m'excitait à m'appro-
cher de cet homme géant, doué d'une grande force, sauvage, ne 
connaissant ni la justice ni les lois. 

 
Et nous arrivâmes rapidement à son antre, sans l'y trouver, 

car il paissait ses troupeaux dans les gras pâturages ; et nous 
entrâmes, admirant tout ce qu'on voyait là. Les claies étaient 
chargées de fromages, et les étables étaient pleines d'agneaux et 
de chevreaux, et ceux-ci étaient renfermés en ordre et séparés, 
les plus jeunes d'un côté, et les nouveau-nés de l'autre. Et tous 
les vases à traire étaient pleins, dans lesquels la crème flottait 
sur le petit lait. Et mes compagnons me suppliaient d'enlever les 
fromages et de retourner, en chassant rapidement vers la nef les 
agneaux et les chevreaux hors des étables, et de fuir sur l'eau 
salée. Et je ne le voulus point, et, certes, cela eût été le plus 
sage ; mais je désirais voir cet homme, afin qu'il me fit les pré-
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sents hospitaliers. Bientôt sa vue ne devait pas être agréable à 
mes compagnons. 

 
Alors, ranimant le feu et mangeant les fromages, nous l'at-

tendîmes, assis. Et il revint du pâturage, et il portait un vaste 
monceau de bois sec, afin de préparer son repas, et il le jeta à 
l'entrée de la caverne, avec retentissement. Et nous nous ca-
châmes, épouvantés, dans le fond de l'antre. Et il poussa dans la 
caverne large tous ceux de ses gras troupeaux qu'il devait traire, 
laissant dehors les mâles, béliers et boucs, dans le haut enclos. 
Puis, soulevant un énorme bloc de pierre, si lourd que vingt-
deux chars solides, à quatre roues, n'auraient pu le remuer, il le 
mit en place. Telle était la pierre immense qu'il plaça contre la 
porte. Puis, s'asseyant, il commença de traire les brebis et les 
chèvres bêlantes, comme il convenait, et il mit les petits sous 
chacune d'elles. Et il fit cailler aussitôt la moitié du lait blanc 
qu'il déposa dans des corbeilles tressées, et il versa l'autre moi-
tié dans les vases, afin de la boire en mangeant et qu'elle lui ser-
vît pendant son repas. Et quand il eut achevé tout ce travail à la 
hâte, il alluma le feu, nous aperçut et nous dit : 

 
– Ô étrangers, qui êtes-vous ? D'où venez-vous sur la mer ? 

Est-ce pour un trafic, ou errez-vous sans but, comme des pirates 
qui vagabondent sur la mer, exposant leurs âmes au danger et 
portant les calamités aux autres hommes ? 

 
Il parla ainsi, et notre cher coeur fut épouvanté au son de la 

voix du monstre et à sa vue. Mais, lui répondant ainsi, je dis : 
 
– Nous sommes des Akhaiens venus de Troiè, et nous er-

rons entraînés par tous les vents sur les vastes flots de la mer, 
cherchant notre demeure par des routes et des chemins incon-
nus. Ainsi Zeus l'a voulu. Et nous nous glorifions d'être les guer-
riers de l'Atréide Agamemnôn, dont la gloire, certes, est la plus 
grande sous l'Ouranos. En effet, il a renversé une vaste ville et 
dompté des peuples nombreux. Et nous nous prosternons, en 
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suppliants, à tes genoux, pour que tu nous sois hospitalier, et 
que tu nous fasses les présents qu'on a coutume de faire à des 
hôtes. Ô excellent, respecte les dieux, car nous sommes tes sup-
pliants, et Zeus est le vengeur des suppliants et des étrangers 
dignes d'être reçus comme des hôtes vénérables. 

 
Je parlai ainsi, et il me répondit avec un coeur farouche : 
 
– Tu es insensé, ô étranger, et tu viens de loin, toi qui m'or-

donnes de craindre les Dieux et de me soumettre à eux. Les ky-
klopes ne se soucient point de Zeus tempétueux, ni des dieux 
heureux, car nous sommes plus forts qu'eux. Pour éviter la co-
lère de Zeus, je n'épargnerai ni toi, ni tes compagnons, à moins 
que mon âme ne me l'ordonne. Mais dis-moi où tu as laissé, 
pour venir ici, ta nef bien construite. Est-ce loin ou près ? que je 
le sache. 

 
Il parla ainsi, me tentant ; mais il ne put me tromper, car je 

savais beaucoup de choses, et je lui répondis ces paroles rusées : 
 
– Poseidaôn qui ébranle la terre a brisé ma nef poussée 

contre les rochers d'un promontoire à l'extrémité de votre terre, 
et le vent l'a jetée hors de la mer et, avec ceux-ci, j'ai échappé à 
la mort. 

 
Je parlai ainsi, et, dans son coeur farouche, il ne me répon-

dit rien ; mais, en se ruant, il étendit les mains sur mes compa-
gnons, et il en saisit deux et les écrasa contre terre comme des 
petits chiens. Et leur cervelle jaillit et coula sur la terre. Et, les 
coupant membre à membre, il prépara son repas. Et il les dévo-
ra comme un lion montagnard, et il ne laissa ni leurs entrailles, 
ni leurs chairs, ni leurs os pleins de moelle. Et nous, en gémis-
sant, nous levions nos mains vers Zeus, en face de cette chose 
affreuse, et le désespoir envahit notre âme. 
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Quand le kyklôps eut empli son vaste ventre en mangeant 
les chairs humaines et en buvant du lait sans mesure, il s'en-
dormit étendu au milieu de l'antre, parmi ses troupeaux. Et je 
voulus, dans mon coeur magnanime, tirant mon épée aiguë de 
la gaine et me jetant sur lui, le frapper à la poitrine, là où les 
entrailles entourent le foie ; mais une autre pensée me retint. En 
effet, nous aurions péri de même d'une mort affreuse, car nous 
n'aurions pu mouvoir de nos mains le lourd rocher qu'il avait 
placé devant la haute entrée. C'est pourquoi nous attendîmes en 
gémissant la divine Éôs. 

 
Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, il allu-

ma le feu et se mit à traire ses illustres troupeaux. Et il plaça les 
petits sous leurs mères. Puis, ayant achevé tout ce travail à la 
hâte, il saisit de nouveau deux de mes compagnons et prépara 
son repas. Et dès qu'il eut mangé, écartant sans peine la grande 
pierre, il poussa hors de l'antre ses gras troupeaux. Et il remit le 
rocher en place, comme le couvercle d'un carquois. Et il mena 
avec beaucoup de bruit ses gras troupeaux sur la montagne. 

 
Et je restai, méditant une action terrible et cherchant com-

ment je me vengerais et comment Athènè exaucerait mon voeu. 
Et ce dessein me sembla le meilleur dans mon esprit. La grande 
massue du kyklôps gisait au milieu de l'enclos, un olivier vert 
qu'il avait coupé afin de s'y appuyer quand il serait sec. Et ce 
tronc nous semblait tel qu'un mât de nef de charge à vingt avi-
rons qui fend les vastes flots. Telles étaient sa longueur et son 
épaisseur. J'en coupai environ une brasse que je donnai à mes 
compagnons, leur ordonnant de l'équarrir. Et ils l'équarrirent, 
et je taillai le bout de l'épieu en pointe, et je le passai dans le feu 
ardent pour le durcir ; puis je le cachai sous le fumier qui était 
abondamment répandu dans toute la caverne, et j'ordonnai à 
mes compagnons de tirer au sort ceux qui le soulèveraient avec 
moi pour l'enfoncer dans l'oeil du kyklôps quand le doux som-
meil l'aurait saisi. Ils tirèrent au sort, qui marqua ceux mêmes 
que j'aurais voulu prendre. Et ils étaient quatre, et j'étais le cin-
quième, car ils m'avaient choisi. 
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Le soir, le kyklôps revint, ramenant ses troupeaux du pâtu-

rage ; et, aussitôt, il les poussa tous dans la vaste caverne et il 
n'en laissa rien dans l'enclos, soit par défiance, soit qu'un dieu le 
voulût ainsi. Puis, il plaça l'énorme pierre devant l'entrée, et, 
s'étant assis, il se mit à traire les brebis et les chèvres bêlantes. 
Puis, il mit les petits sous leurs mères. Ayant achevé tout ce tra-
vail à la hâte, il saisit de nouveau deux de mes compagnons et 
prépara son repas. Alors, tenant dans mes mains une coupe de 
vin noir, je m'approchai du kyklôps et je lui dis : 

 
– Kyklôps, prends et bois ce vin après avoir mangé des 

chairs humaines, afin de savoir quel breuvage renfermait notre 
nef. Je t'en rapporterais de nouveau, si, me prenant en pitié, tu 
me renvoyais dans ma demeure : mais tu es furieux comme on 
ne peut l'être davantage. Insensé ! Comment un seul des hom-
mes innombrables pourra-t-il t'approcher désormais, puisque 
tu manques d'équité ? 

 
Je parlai ainsi, et il prit et but plein de joie ; puis, ayant bu 

le doux breuvage, il m'en demanda de nouveau : 
 
– Donne-m'en encore, cher, et dis-moi promptement ton 

nom, afin que je te fasse un présent hospitalier dont tu te ré-
jouisses. La terre féconde rapporte aussi aux kyklopes un vin 
généreux, et les pluies de Zeus font croître nos vignes ; mais ce-
lui-ci est fait de nektar et d'ambroisie. 

 
Il parla ainsi, et de nouveau je lui donnai ce vin ardent. Et je 

lui en offris trois fois, et trois fois il le but dans sa démence. 
Mais dès que le vin eut troublé son esprit, alors je lui parlai ainsi 
en paroles flatteuses : 

 
– Kyklôps, tu me demandes mon nom illustre. Je te le dirai, 

et tu me feras le présent hospitalier que tu m'as promis. Mon 
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nom est Personne. Mon père et ma mère et tous mes compa-
gnons me nomment Personne. 

 
Je parlai ainsi, et, dans son âme farouche, il me répondit : 
 
– Je mangerai Personne après tous ses compagnons, tous 

les autres avant lui. Ceci sera le présent hospitalier que je te fe-
rai. 

 
Il parla ainsi, et il tomba à la renverse, et il gisait, courbant 

son cou monstrueux, et le sommeil qui dompte tout le saisit, et 
de sa gorge jaillirent le vin et des morceaux de chair humaine ; 
et il vomissait ainsi, plein de vin. Aussitôt je mis l'épieu sous la 
cendre, pour l'échauffer ; et je rassurai mes compagnons, afin 
qu'épouvantés, ils ne m'abandonnassent pas. Puis, comme 
l'épieu d'olivier, bien que vert, allait s'enflammer dans le feu, car 
il brûlait violemment, alors je le retirai du feu. Et mes compa-
gnons étaient autour de moi, et un daimôn nous inspira un 
grand courage. Ayant saisi l'épieu d'olivier aigu par le bout, ils 
l'enfoncèrent dans l'oeil du kyklôps, et moi, appuyant dessus, je 
le tournais, comme un constructeur de nefs troue le bois avec 
une tarière, tandis que ses compagnons la fixent des deux côtés 
avec une courroie, et qu'elle tourne sans s'arrêter. Ainsi nous 
tournions l'épieu enflammé dans son oeil. Et le sang chaud en 
jaillissait, et la vapeur de la pupille ardente brûla ses paupières 
et son sourcil ; et les racines de l'oeil frémissaient, comme lors-
qu'un forgeron plonge une grande hache ou une doloire dans 
l'eau froide, et qu'elle crie, stridente, ce qui donne la force au 
fer. Ainsi son oeil faisait un bruit strident autour de l'épieu 
d'olivier. Et il hurla horriblement, et les rochers en retentirent. 
Et nous nous enfuîmes épouvantés. Et il arracha de son oeil 
l'épieu souillé de beaucoup de sang, et, plein de douleur, il le 
rejeta. Alors, à haute voix, il appela les kyklopes qui habitaient 
autour de lui les cavernes des promontoires battus des vents. Et, 
entendant sa voix, ils accoururent de tous côtés, et, debout au-
tour de l'antre, ils lui demandaient pourquoi il se plaignait : 
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– Pourquoi, Polyphèmos, pousses-tu de telles clameurs 

dans la nuit divine et nous réveilles-tu ? Souffres-tu ? Quelque 
mortel a-t-il enlevé tes brebis ? Quelqu'un veut-il te tuer par 
force ou par ruse ? 

 
Et le robuste Polyphèmos leur répondit du fond de son an-

tre : 
 
– Ô amis, qui me tue par ruse et non par force ? Personne. 
 
Et ils lui répondirent en paroles ailées : 
 
– Certes, nul ne peut te faire violence, puisque tu es seul. On 

ne peut échapper aux maux qu'envoie le grand Zeus. Supplie ton 
père, le roi Poseidaôn. 

 
Ils parlèrent ainsi et s'en allèrent. Et mon cher coeur rit, 

parce que mon nom les avait trompés, ainsi que ma ruse irré-
prochable. 

 
Mais le kyklôps, gémissant et plein de douleurs, tâtant avec 

les mains, enleva le rocher de la porte, et, s'asseyant là, étendit 
les bras, afin de saisir ceux de nous qui voudraient sortir avec 
les brebis. Il pensait, certes, que j'étais insensé. Aussitôt, je son-
geai à ce qu'il y avait de mieux à faire pour sauver mes compa-
gnons et moi-même de la mort. Et je méditai ces ruses et ce des-
sein, car il s'agissait de la vie, et un grand danger nous mena-
çait. Et ce dessein me parut le meilleur dans mon esprit. 

 
Les mâles des brebis étaient forts et laineux, beaux et 

grands, et ils avaient une laine de couleur violette. Je les atta-
chai par trois avec l'osier tordu sur lequel dormait le kyklôps 
monstrueux et féroce. Celui du milieu portait un homme, et les 
deux autres, de chaque côté, cachaient mes compagnons. Et il y 
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avait un bélier, le plus grand de tous. J'embrassai son dos, sus-
pendu sous son ventre, et je saisis fortement de mes mains sa 
laine très épaisse, dans un esprit patient. Et c'est ainsi qu'en 
gémissant nous attendîmes la divine Éôs. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, alors 

le kyklôps poussa les mâles des troupeaux au pâturage. Et les 
femelles bêlaient dans les étables, car il n'avait pu les traire et 
leurs mamelles étaient lourdes. Et lui, accablé de douleurs, tâ-
tait le dos de tous les béliers qui passaient devant lui, et l'insen-
sé ne s'apercevait point que mes compagnons étaient liés sous le 
ventre des béliers laineux. Et celui qui me portait dans sa laine 
épaisse, alourdi, sortit le dernier, tandis que je roulais mille 
pensées. Et le robuste Polyphèmos, le tâtant, lui dit : 

 
– Bélier paresseux, pourquoi sors-tu le dernier de tous de 

mon antre ? Auparavant, jamais tu ne restais derrière les autres, 
mais, le premier, tu paissais les tendres fleurs de l'herbe, et, le 
premier, marchant avec fierté, tu arrivais au cours des fleuves, 
et, le premier, le soir, tu rentrais à l'enclos. Maintenant, te voici 
le dernier. Regrettes-tu l'oeil de ton maître qu'un méchant 
homme a arraché, à l'aide de ses misérables compagnons, après 
m'avoir dompté l'âme par le vin, Personne, qui n'échappera pas, 
je pense, à la mort ? Plût aux dieux que tu pusses entendre, par-
ler, et me dire où il se dérobe à ma force ! Aussitôt sa cervelle 
écrasée coulerait çà et là dans la caverne, et mon coeur se conso-
lerait des maux que m'a faits ce misérable Personne ! 

 
Ayant ainsi parlé, il laissa sortir le bélier. À peine éloignés 

de peu d'espace de l'antre et de l'enclos, je quittai le premier le 
bélier et je détachai mes compagnons. Et nous poussâmes 
promptement hors de leur chemin les troupeaux chargés de 
graisse, jusqu'à ce que nous fussions arrivés à notre nef. Et nos 
chers compagnons nous revirent, nous du moins qui avions 
échappé à la mort, et ils nous regrettaient ; aussi ils gémissaient, 
et ils pleuraient les autres. Mais, par un froncement de sourcils, 
je leur défendis de pleurer, et j'ordonnai de pousser prompte-
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ment les troupeaux laineux dans la nef, et de fendre l'eau salée. 
Et aussitôt ils s'embarquèrent, et, s'asseyant en ordre sur les 
bancs de rameurs, ils frappèrent la blanche mer de leurs avi-
rons. Mais quand nous fûmes éloignés de la distance où porte la 
voix, alors je dis au kyklôps ces paroles outrageantes : 

 
– Kyklôps, tu n'as pas mangé dans ta caverne creuse, avec 

une grande violence, les compagnons d'un homme sans cou-
rage, et le châtiment devait te frapper, malheureux ! toi qui n'as 
pas craint de manger tes hôtes dans ta demeure. C'est pourquoi 
Zeus et les autres dieux t'ont châtié. 

 
Je parlai ainsi, et il entra aussitôt dans une plus violente fu-

reur, et, arrachant la cime d'une grande montagne, il la lança. Et 
elle tomba devant notre nef à noire proue, et l'extrémité de la 
poupe manqua être brisée, et la mer nous inonda sous la chute 
de ce rocher qui la fit refluer vers le rivage, et le flot nous rem-
porta jusqu'à toucher le bord. Mais, saisissant un long pieu, je 
repoussai la nef du rivage, et, d'un signe de tête, j'ordonnai à 
mes compagnons d'agiter les avirons afin d'échapper à la mort, 
et ils se courbèrent sur les avirons. Quand nous nous fûmes une 
seconde fois éloignés à la même distance, je voulus encore par-
ler au kyklôps, et tous mes compagnons s'y opposaient par des 
paroles suppliantes : 

 
– Malheureux ! pourquoi veux-tu irriter cet homme sau-

vage ? Déjà, en jetant ce rocher dans la mer, il a ramené notre 
nef contre terre, où, certes, nous devions périr ; et s'il entend tes 
paroles ou le son de ta voix, il pourra briser nos têtes et notre 
nef sous un autre rocher qu'il lancera, tant sa force est grande. 

 
Ils parlaient ainsi, mais ils ne persuadèrent point mon coeur 

magnanime, et je lui parlai de nouveau injurieusement : 
 
– Kyklôps, si quelqu'un parmi les hommes mortels t'inter-

roge sur la perte honteuse de ton oeil, dis-lui qu'il a été arraché 
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par le dévastateur de citadelles Odysseus, fils de Laertès, et qui 
habite dans Ithakè. 

 
Je parlai ainsi, et il me répondit en gémissant : 
 
– Ô dieux ! voici que les anciennes prédictions qu'on m'a 

faites se sont accomplies. Il y avait ici un excellent et grand di-
vinateur, Tèlémos Eurymide, qui l'emportait sur tous dans la 
divination, et qui vieillit en prophétisant au milieu des kyklopes. 
Et il me dit que toutes ces choses s'accompliraient qui me sont 
arrivées, et que je serais privé de la vue par Odysseus. Et je pen-
sais que ce serait un homme grand et beau qui viendrait ici, re-
vêtu d'une immense force. Et c'est un homme de rien, petit et 
sans courage, qui m'a privé de mon oeil après m'avoir dompté 
avec du vin ! Viens ici, Odysseus, afin que je te fasse les présents 
de l'hospitalité. Je demanderai à l'illustre qui ébranle la terre de 
te reconduire. Je suis son fils, et il se glorifie d'être mon père, et 
il me guérira, s'il le veut, et non quelque autre des dieux immor-
tels ou des hommes mortels. 

 
Il parla ainsi et je lui répondis : 
 
– Plût aux dieux que je t'eusse arraché l'âme et la vie, et en-

voyé dans la demeure d'Aidès aussi sûrement que celui qui 
ébranle la terre ne guérira point ton oeil. 

 
Je parlais ainsi, et, aussitôt, il supplia le roi Poseidaôn, en 

étendant les mains vers l'Ouranos étoilé : 
 
– Entends-moi, Poseidaôn aux cheveux bleus, qui contiens 

la terre ! Si je suis ton fils, et si tu te glorifies d'être mon père, 
fais que le dévastateur de citadelles, Odysseus, fils de Laertès, et 
qui habite dans Ithakè, ne retourne jamais dans sa patrie. Mais 
si sa destinée est de revoir ses amis et de rentrer dans sa de-
meure bien construite et dans la terre de sa patrie, qu'il n'y par-
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vienne que tardivement, après avoir perdu tous ses compa-
gnons, et sur une nef étrangère, et qu'il souffre encore en arri-
vant dans sa demeure ! 

 
Il pria ainsi, et l'illustre aux cheveux bleus l'entendit. 
 
Puis, il souleva un plus lourd rocher, et, le faisant tourner, il 

le jeta avec une immense force. Et il tomba à l'arrière de la nef à 
proue bleue, manquant d'atteindre l'extrémité du gouvernail, et 
la mer se souleva sous le coup ; mais le flot, cette fois, emporta 
la nef et la poussa vers l'île ; et nous parvînmes bientôt là où 
étaient les autres nefs à bancs de rameurs. Et nos compagnons y 
étaient assis, pleurant et nous attendant toujours. Ayant abordé, 
nous tirâmes la nef sur le sable et nous descendîmes sur le ri-
vage de la mer. 

 
Et nous partageâmes les troupeaux du kyklôps, après les 

avoir retirés de la nef creuse, et nul ne fut privé d'une part égale. 
Et mes compagnons me donnèrent le bélier, outre ma part, et 
après le partage. Et, l'ayant sacrifié sur le rivage à Zeus Kronide 
qui amasse les noires nuées et qui commande à tous, je brûlai 
ses cuisses. Mais Zeus ne reçut point mon sacrifice ; mais, plu-
tôt, il songeait à perdre toutes mes nefs à bancs de rameurs et 
tous mes chers compagnons. 

 
Et nous nous reposâmes là, tout le jour, jusqu'à la chute de 

Hèlios, mangeant les chairs abondantes et buvant le doux vin. 
Et quand Hèlios tomba et que les ombres survinrent, nous dor-
mîmes sur le rivage de la mer. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je 

commandai à mes compagnons de s'embarquer et de détacher 
les câbles. Et, aussitôt, ils s'embarquèrent, et, s'asseyant en or-
dre sur les bancs, ils frappèrent la blanche mer de leurs avirons. 
Et, de là, nous naviguâmes, tristes dans le coeur, bien que 
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joyeux d'avoir échappé à la mort, car nous avions perdu nos 
chers compagnons. 
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10. 

 
Et nous arrivâmes à l'île Aioliè, où habitait Aiolos Hippo-

tade cher aux dieux immortels. Et un mur d'airain qu'on ne peut 
rompre entourait l'île entière, et une roche escarpée la bordait 
de toute part. Douze enfants étaient nés dans la maison royale 
d'Aiolos : six filles et six fils pleins de jeunesse. Et il unit ses fil-
les à ses fils afin qu'elles fussent les femmes de ceux-ci, et tous 
prenaient leur repas auprès de leur père bien-aimé et de leur 
mère vénérable, et de nombreux mets étaient placés devant eux. 
Pendant le jour, la maison et la cour retentissaient, parfumées ; 
et, pendant la nuit tous dormaient auprès de leurs femmes chas-
tes, sur des tapis et sur des lits sculptés. 

 
Et nous entrâmes dans la ville et dans les belles demeures. 

Et tout un mois Aiolos m'accueillit, et il m'interrogeait sur Ilios, 
sur les nefs des Argiens et sur le retour des Akhaiens. Et je lui 
racontai toutes ces choses comme il convenait. Et quand je lui 
demandai de me laisser partir et de me renvoyer, il ne me refusa 
point et il prépara mon retour. Et il me donna une outre, faite 
de la peau d'un boeuf de neuf ans, dans laquelle il enferma le 
souffle des vents tempétueux ; car le Kroniôn l'avait fait le maî-
tre des vents, et lui avait donné de les soulever ou de les apaiser, 
selon sa volonté. Et, avec un splendide câble d'argent, il l'atta-
cha dans ma nef creuse, afin qu'il n'en sortît aucun souffle. Puis 
il envoya le seul Zéphyros pour nous emporter, les nefs et nous. 
Mais ceci ne devait point s'accomplir, car nous devions périr par 
notre démence. 

 
Et, sans relâche, nous naviguâmes pendant neuf jours et 

neuf nuits, et au dixième jour la terre de la patrie apparaissait 
déjà, et nous apercevions les feux des habitants. Et, dans ma 
fatigue, le doux sommeil me saisit. Et j'avais toujours tenu le 
gouvernail de la nef, ne l'ayant cédé à aucun de mes compa-
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gnons, afin d'arriver promptement dans la terre de la patrie. Et 
mes compagnons parlèrent entre eux, me soupçonnant d'em-
porter dans ma demeure de l'or et de l'argent, présents du ma-
gnanime Aiolos Hippotade. Et ils se disaient entre eux : 

 
– Dieux ! combien Odysseus est aimé de tous les hommes et 

très honoré de tous ceux dont il aborde la ville et la terre ! Il a 
emporté de Troiè, pour sa part du butin, beaucoup de choses 
belles et précieuses, et nous rentrons dans nos demeures, les 
mains vides, après avoir fait tout ce qu'il a fait. Et voici que, par 
amitié, Aiolos l'a comblé de présents ! Mais voyons à la hâte ce 
qu'il y a dans cette outre, et combien d'or et d'argent on y a ren-
fermé. 

 
Ils parlaient ainsi, et leur mauvais dessein l'emporta. Ils ou-

vrirent l'outre, et tous les vents en jaillirent. Et aussitôt la tem-
pête furieuse nous emporta sur la mer, pleurants, loin de la 
terre de la patrie. Et, m'étant réveillé, je délibérai dans mon 
coeur irréprochable si je devais périr en me jetant de ma nef 
dans la mer, ou si, restant parmi les vivants, je souffrirais en 
silence. Je restai et supportai mes maux. Et je gisais caché dans 
le fond de ma nef, tandis que tous étaient de nouveau emportés 
par les tourbillons du vent vers l'île Aioliè. Et mes compagnons 
gémissaient. 

 
Étant descendus sur le rivage, nous puisâmes de l'eau, et 

mes compagnons prirent aussitôt leur repas auprès des nefs 
rapides. Après avoir mangé et bu, je choisis un héraut et un au-
tre compagnon, et je me rendis aux illustres demeures d'Aiolos. 
Et je le trouvai faisant son repas avec sa femme et ses enfants. 
Et, en arrivant, nous nous assîmes sur le seuil de la porte. Et 
tous étaient stupéfaits et ils m'interrogèrent : 

 
– Pourquoi es-tu revenu, Odysseus ? Quel daimôn t'a porté 

malheur ? N'avions-nous pas assuré ton retour, afin que tu par-
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vinsses dans la terre de ta patrie, dans tes demeures, là où il te 
plaisait d'arriver ? 

 
Ils parlaient ainsi, et je répondis, triste dans le coeur : 
 
– Mes mauvais compagnons m'ont perdu, et, avant eux, le 

sommeil funeste. Mais venez à mon aide, amis, car vous en avez 
le pouvoir. 

 
Je parlai ainsi, tâchant de les apaiser par des paroles flat-

teuses ; mais ils restèrent muets, et leur père me répondit : 
 
– Sors promptement de cette île, ô le pire des vivants ! Il ne 

m'est point permis de recueillir ni de reconduire un homme qui 
est odieux aux dieux heureux. Va ! car, certes, si tu es revenu, 
c'est que tu es odieux aux dieux heureux. 

 
Il parla ainsi, et il me chassa de ses demeures tandis que je 

soupirais profondément. Et nous naviguions de là, tristes dans 
le coeur ; et l'âme de mes compagnons était accablée par la fati-
gue cruelle des avirons, car le retour ne nous semblait plus pos-
sible, à cause de notre démence. Et nous naviguâmes ainsi six 
jours et six nuits. Et, le septième jour, nous arrivâmes à la haute 
ville de Lamos, dans la Laistrygoniè Télépyle. Là, le pasteur qui 
rentre appelle le pasteur qui sort en l'entendant. Là, le pasteur 
qui ne dort pas gagne un salaire double, en menant paître les 
boeufs d'abord, et, ensuite, les troupeaux aux blanches laines, 
tant les chemins du jour sont proches des chemins de la nuit. 

 
Et nous abordâmes le port illustre entouré d'un haut rocher. 

Et, des deux côtés, les rivages escarpés se rencontraient, ne lais-
sant qu'une entrée étroite. Et mes compagnons conduisirent là 
toutes les nefs égales, et ils les amarrèrent, les unes auprès des 
autres, au fond du port, où jamais le flot ne se soulevait, ni peu, 
ni beaucoup, et où il y avait une constante tranquillité. Et, moi 
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seul, je retins ma nef noire en dehors, et je l'amarrai aux pointes 
du rocher. Puis, je montai sur le faîte des écueils, et je ne vis ni 
les travaux des boeufs, ni ceux des hommes, et je ne vis que de 
la fumée qui s'élevait de terre. Alors, je choisis deux de mes 
compagnons et un héraut, et je les envoyai pour savoir quels 
hommes nourris de pain habitaient cette terre. 

 
Et ils partirent, prenant un large chemin par où les chars 

portaient à la ville le bois des hautes montagnes. Et ils ren-
contrèrent devant la ville, allant chercher de l'eau, une jeune 
vierge, fille du robuste Laistrygôn Antiphatès. Et elle descendait 
à la fontaine limpide d'Artakiè. Et c'est là qu'on puisait de l'eau 
pour la ville. S'approchant d'elle, ils lui demandèrent quel était 
le roi qui commandait à ces peuples ; et elle leur montra aussi-
tôt la haute demeure de son père. Étant entrés dans l'illustre 
demeure, ils y trouvèrent une femme haute comme une monta-
gne, et ils en furent épouvantés. Mais elle appela aussitôt de 
l'agora l'illustre Antiphatès son mari, qui leur prépara une lugu-
bre destinée, car il saisit un de mes compagnons pour le dévo-
rer. Et les deux autres, précipitant leur fuite, revinrent aux nefs. 

 
Alors, Antiphatès poussa des clameurs par la ville, et les ro-

bustes Laistrygones, l'ayant entendu, se ruaient de toutes parts, 
innombrables, et pareils, non à des hommes, mais à des géants. 
Et ils lançaient de lourdes pierres arrachées au rocher, et un 
horrible retentissement s'éleva d'hommes mourants et de nefs 
écrasées. Et les Laistrygones transperçaient les hommes comme 
des poissons, et ils emportaient ces tristes mets. Pendant qu'ils 
les tuaient ainsi dans l'intérieur du port, je tirai de la gaine mon 
épée aiguë et je coupai les câbles de ma nef noire, et, aussitôt, 
j'ordonnai à mes compagnons de se courber sur les avirons, afin 
de fuir notre perte. Et tous ensemble se courbèrent sur les avi-
rons, craignant la mort. Ainsi ma nef gagna la pleine mer, évi-
tant les lourdes pierres mais toutes les autres périrent en ce lieu. 

 
Et nous naviguions loin de là, tristes dans le coeur d'avoir 

perdu tous nos chers compagnons, bien que joyeux d'avoir évité 
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la mort. Et nous arrivâmes à l'île Aiaiè, et c'est là qu'habitait 
Kirkè aux beaux cheveux, vénérable et éloquente déesse, soeur 
du prudent Aiètès. Et tous deux étaient nés de Hèlios qui éclaire 
les hommes, et leur mère était Persè, qu'engendra Okéanos. Et 
là, sur le rivage, nous conduisîmes notre nef dans une large 
rade, et un dieu nous y mena. Puis, étant descendus, nous res-
tâmes là deux jours, l'âme accablée de fatigue et de douleur. 
Mais quand Éôs aux beaux cheveux amena le troisième jour, 
prenant ma lance et mon épée aiguë, je quittai la nef et je mon-
tai sur une hauteur d'où je pusse voir des hommes et entendre 
leurs voix. Et, du sommet escarpé où j'étais monté, je vis s'élever 
de la terre large, à travers une forêt de chênes épais, la fumée 
des demeures de Kirkè. Puis, je délibérai, dans mon esprit et 
dans mon coeur, si je partirais pour reconnaître la fumée que je 
voyais. Et il me parut plus sage de regagner ma nef rapide et le 
rivage de la mer, de faire prendre le repas à mes compagnons et 
d'envoyer reconnaître le pays. 

 
Mais, comme, déjà, j'étais près de ma nef, un dieu qui, sans 

doute, eut compassion de me voir seul, envoya sur ma route un 
grand cerf au bois élevé qui descendait des pâturages de la forêt 
pour boire au fleuve, car la force de Hèlios le poussait. Et, 
comme il s'avançait, je le frappai au milieu de l'épine du dos, et 
la lame d'airain le traversa, et, en bramant, il tomba dans la 
poussière et son esprit s'envola. Je m'élançai, et je retirai la 
lance d'airain de la blessure. Je la laissai à terre, et, arrachant 
toute sorte de branches pliantes, j'en fis une corde tordue de la 
longueur d'une brasse, et j'en liai les pieds de l'énorme bête. Et, 
la portant à mon cou, je descendis vers ma nef, appuyé sur ma 
lance, car je n'aurais pu retenir un animal aussi grand, d'une 
seule main, sur mon épaule. Et je le jetai devant la nef, et je ra-
nimai mes compagnons en adressant des paroles flatteuses à 
chacun d'eux : 

 
– Ô amis, bien que malheureux, nous ne descendrons point 

dans les demeures d'Aidès avant notre jour fatal. Allons, hors de 
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la nef rapide, songeons à boire et à manger, et ne souffrons 
point de la faim. 

 
Je parlai ainsi, et ils obéirent à mes paroles, et ils descendi-

rent sur le rivage de la mer, admirant le cerf, et combien il était 
grand. Et après qu'ils se furent réjouis de le regarder, s'étant 
lavé les mains, ils préparèrent un excellent repas. Ainsi, tout le 
jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes assis, mangeant 
les chairs abondantes et buvant le vin doux. Et quand Hèlios 
tomba et que les ombres survinrent, nous nous endormîmes sur 
le rivage de la mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, 
apparut, alors, ayant convoqué l'agora, je parlai ainsi : 

 
– Écoutez mes paroles et supportez patiemment vos maux, 

compagnons. Ô amis ! nous ne savons, en effet, où est le cou-
chant, où le levant, de quel côté Hèlios se lève sur la terre pour 
éclairer les hommes, ni de quel côté il se couche. Délibérons 
donc promptement, s'il est nécessaire ; mais je ne le pense pas. 
Du faîte de la hauteur où j'ai monté, j'ai vu que cette terre est 
une île que la mer sans bornes environne. Elle est petite, et j'ai 
vu de la fumée s'élever à travers une forêt de chênes épais. 

 
Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé, se souvenant des 

crimes du Laistrygôn Antiphatès et de la violence du magna-
nime kyklôps mangeur d'hommes. Et ils pleuraient, répandant 
des larmes abondantes. Mais il ne servait à rien de gémir. Je 
divisai mes braves compagnons, et je donnai un chef à chaque 
troupe. Je commandai l'une, et Eurylokhos semblable à un dieu 
commanda l'autre. Et les sorts ayant été promptement jetés 
dans un casque d'airain, ce fut celui du magnanime Eurylokhos 
qui sortit. Et il partit à la hâte, et en pleurant, avec vingt-deux 
compagnons, et ils nous laissèrent gémissants. 

 
Et ils trouvèrent, dans une vallée, en un lieu découvert, les 

demeures de Kirkè, construites en pierres polies. Et tout autour 
erraient des loups montagnards et des lions. Et Kirkè les avait 
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domptés avec des breuvages perfides ; et ils ne se jetaient point 
sur les hommes, mais ils les approchaient en remuant leurs lon-
gues queues, comme des chiens caressant leur maître qui se lève 
du repas, car il leur donne toujours quelques bons morceaux. 
Ainsi les loups aux ongles robustes et les lions entouraient, ca-
ressants, mes compagnons ; et ceux-ci furent effrayés de voir 
ces bêtes féroces, et ils s'arrêtèrent devant les portes de la 
déesse aux beaux cheveux. Et ils entendirent Kirkè chantant 
d'une belle voix dans sa demeure et tissant une grande toile am-
broisienne, telle que sont les ouvrages légers, gracieux et bril-
lants des déesses. Alors Polytès, chef des hommes, le plus cher 
de mes compagnons, et que j'honorais le plus, parla le premier : 

 
– Ô amis, quelque femme, tissant une grande toile, chante 

d'une belle voix dans cette demeure, et tout le mur en résonne. 
Est-ce une déesse ou une mortelle ? Poussons promptement un 
cri. 

 
Il les persuada ainsi, et ils appelèrent en criant. Et Kirkè 

sortit aussitôt, et, ouvrant les belles portes, elle les invita, et 
tous la suivirent imprudemment. Eurylokhos resta seul dehors, 
ayant soupçonné une embûche. Et Kirkè, ayant fait entrer mes 
compagnons, les fit asseoir sur des sièges et sur des thrônes. Et 
elle mêla, avec du vin de Pramnios, du fromage, de la farine et 
du miel doux ; mais elle mit dans le pain des poisons, afin de 
leur faire oublier la terre de la patrie. Et elle leur offrit cela, et ils 
burent, et, aussitôt, les frappant d'une baguette, elle les renfer-
ma dans les étables à porcs. Et ils avaient la tête, la voix, le 
corps et les soies du porc, mais leur esprit était le même qu'au-
paravant. Et ils pleuraient, ainsi renfermés ; et Kirkè leur donna 
du gland de chêne et du fruit de cornouiller à manger, ce que 
mangent toujours les porcs qui couchent sur la terre. 

 
Mais Eurylokhos revint à la hâte vers la nef noire et rapide 

nous annoncer la dure destinée de nos compagnons. Et il ne 
pouvait parler, malgré son désir, et son coeur était frappé d'une 
grande douleur, et ses yeux étaient pleins de larmes, et son âme 

– 146 – 



respirait le deuil. Mais, comme nous l'interrogions tous avec 
empressement, il nous raconta la perte de ses compagnons : 

 
– Nous avons marché à travers la forêt, comme tu l'avais 

ordonné, illustre Odysseus, et nous avons rencontré, dans une 
vallée, en un lieu découvert, de belles demeures construites en 
pierres polies. Là, une déesse, ou une mortelle, chantait harmo-
nieusement en tissant une grande toile. Et mes compagnons 
l'appelèrent en criant. Aussitôt, elle sortit, et, ouvrant la belle 
porte, elle les invita, et tous la suivirent imprudemment, et, moi 
seul, je restai, ayant soupçonné une embûche. Et tous les autres 
disparurent à la fois, et aucun n'a reparu, bien que je les aie 
longtemps épiés et attendus. 

 
Il parla ainsi, et je jetai sur mes épaules une grande épée 

d'airain aux clous d'argent et un arc, et j'ordonnai à Eurylokhos 
de me montrer le chemin. Mais, ayant saisi mes genoux de ses 
mains, en pleurant, il me dit ces paroles ailées : 

 
– Ne me ramène point là contre mon gré, ô divin, mais 

laisse-moi ici. Je sais que tu ne reviendras pas et que tu ne ra-
mèneras aucun de nos compagnons. Fuyons promptement avec 
ceux-ci, car, sans doute, nous pouvons encore éviter la dure des-
tinée. 

 
Il parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Eurylokhos, reste donc ici, mangeant et buvant auprès de 

la nef noire et creuse. Moi, j'irai, car une nécessité inexorable 
me contraint. 

 
Ayant ainsi parlé, je m'éloignai de la mer et de la nef, et tra-

versant les vallées sacrées, j'arrivai à la grande demeure de 
l'empoisonneuse Kirkè. Et Herméias à la baguette d'or vint à ma 
rencontre, comme j'approchais de la demeure, et il était sem-
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blable à un jeune homme dans toute la grâce de l'adolescence. 
Et, me prenant la main, il me dit : 

 
– Ô malheureux où vas-tu seul, entre ces collines, ignorant 

ces lieux. Tes compagnons sont enfermés dans les demeures de 
Kirkè, et ils habitent comme des porcs des étables bien closes. 
Viens-tu pour les délivrer ? Certes, je ne pense pas que tu re-
viennes toi-même, et tu resteras là où ils sont déjà. Mais je te 
délivrerai de ce mal et je te sauverai. Prends ce remède excel-
lent, et le portant avec toi, rends-toi aux demeures de Kirkè, car 
il éloignera de ta tête le jour fatal. Je te dirai tous les mauvais 
desseins de Kirkè. Elle te préparera un breuvage et elle mettra 
les poisons dans le pain, mais elle ne pourra te charmer, car 
l'excellent remède que je te donnerai ne le permettra pas. Je 
vais te dire le reste. Quand Kirkè t'aura frappé de sa longue ba-
guette, jette-toi sur elle, comme si tu voulais la tuer. Alors, 
pleine de crainte, elle t'invitera à coucher avec elle. Ne refuse 
point le lit d'une déesse, afin qu’elle délivre tes compagnons et 
qu'elle te traite toi-même avec bienveillance. Mais ordonne-lui 
de jurer par le grand serment des dieux heureux, afin qu'elle ne 
te tende aucune autre embûche, et que, t'ayant mis nu, elle ne 
t'enlève point ta virilité. 

 
Ayant ainsi parlé, le tueur d'Argos me donna le remède qu'il 

arracha de terre, et il m'en expliqua la nature. Et sa racine est 
noire et sa fleur semblable à du lait. Les dieux la nomment mô-
ly. Il est difficile aux hommes mortels de l'arracher, mais les 
dieux peuvent tout. Puis Herméias s'envola vers le grand Olym-
pos, sur l'île boisée, et je marchai vers la demeure de Kirkè, et 
mon coeur roulait mille pensées tandis que je marchais. 

 
Et, m'arrêtant devant la porte de la déesse aux beaux che-

veux, je l'appelai, et elle entendit ma voix, et, sortant aussitôt, 
elle ouvrit les portes brillantes et elle m'invita. Et, l'ayant suivie, 
triste dans le coeur, elle me fit entrer, puis asseoir sur un thrône 
à clous d'argent, et bien travaillé. Et j'avais un escabeau sous les 
pieds. Aussitôt elle prépara dans une coupe d'or le breuvage que 
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je devais boire, et, méditant le mal dans son esprit, elle y mêla le 
poison. Après me l'avoir donné, et comme je buvais, elle me 
frappa de sa baguette et elle me dit : 

 
– Va maintenant dans l'étable à porcs, et couche avec tes 

compagnons. 
 
Elle parla ainsi, mais je tirai de la gaine mon épée aiguë et je 

me jetai sur elle comme si je voulais la tuer. Alors, poussant un 
grand cri, elle se prosterna, saisit mes genoux et me dit ces pa-
roles ailées, en pleurant : 

 
– Qui es-tu parmi les hommes ? Où est ta ville ? Où sont tes 

parents ? Je suis stupéfaite qu'ayant bu ces poisons tu ne sois 
pas transformé. Jamais aucun homme, pour les avoir seulement 
fait passer entre ses dents, n'y a résisté. Tu as un esprit indomp-
table dans ta poitrine, ou tu es le subtil Odysseus qui devait ar-
river ici, à son retour de Troiè, sur sa nef noire et rapide, ainsi 
que Herméias à la baguette d'or me l'avait toujours prédit. Mais, 
remets ton épée dans sa gaine, et couchons-nous tous deux sur 
mon lit, afin que nous nous unissions, et que nous nous 
confiions l'un à l'autre. 

 
Elle parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis : 
 
– Ô Kirkè ! comment me demandes-tu d'être doux pour toi 

qui as changé, dans tes demeures, mes compagnons en porcs, et 
qui me retiens ici moi-même, m'invitant à monter sur ton lit, 
dans la chambre nuptiale, afin qu'étant nu, tu m'enlèves ma vi-
rilité ? Certes, je ne veux point monter sur ton lit, à moins que 
tu ne jures par un grand serment, ô déesse, que tu ne me ten-
dras aucune autre embûche. 

 
Je parlais ainsi, et aussitôt elle jura comme je le lui deman-

dais ; et après qu'elle eut juré et prononcé toutes les paroles du 
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serment, alors je montai sur son beau lit. Et les servantes s'agi-
taient dans la demeure ; et elles étaient quatre, et elles pre-
naient soin de toute chose. Et elles étaient nées des sources des 
forêts et des fleuves sacrés qui coulent à la mer. L'une d'elles 
jeta sur les thrônes de belles couvertures pourprées, et, pardes-
sus, de légères toiles de lin. Une autre dressa devant les thrônes 
des tables d'argent sur lesquelles elle posa des corbeilles d'or. 
Une troisième mêla le vin doux et mielleux dans un kratère 
d'argent et distribua des coupes d'or. La quatrième apporta de 
l'eau et alluma un grand feu sous un grand trépied, et l'eau 
chauffa. Et quand l'eau eut chauffé dans l'airain brillant, elle me 
mit au bain, et elle me lava la tête et les épaules avec l'eau dou-
cement versée du grand trépied. Et quand elle m'eut lavé et par-
fumé d'huile grasse, elle me revêtit d'une tunique et d'un beau 
manteau. Puis elle me fit asseoir sur un thrône d'argent bien 
travaillé, et j'avais un escabeau sous mes pieds. Une servante 
versa, d'une belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, de l'eau 
pour les mains, et dressa devant moi une table polie. Et la véné-
rable intendante, bienveillante pour tous, apporta du pain 
qu'elle plaça sur la table ainsi que beaucoup de mets. Et Kirkè 
m'invita à manger, mais cela ne plut point à mon âme. 

 
Et j'étais assis, ayant d'autres pensées et prévoyant d'autres 

maux. Et Kirkè, me voyant assis, sans manger, et plein de tris-
tesse, s'approcha de moi et me dit ces paroles ailées : 

 
– Pourquoi, Odysseus, restes-tu ainsi muet et te rongeant le 

coeur, sans boire et sans manger ? Crains-tu quelque autre em-
bûche ? Tu ne dois rien craindre, car j'ai juré un grand serment. 

 
Elle parla ainsi, et, lui répondant, je dis : 
 
– Ô Kirkè, quel homme équitable et juste oserait boire et 

manger, avant que ses compagnons aient été délivrés, et qu'il les 
ait vus de ses yeux ? Si, dans ta bienveillance, tu veux que je 
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boive et que je mange, délivre mes compagnons et que je les 
voie. 

 
Je parlai ainsi, et Kirkè sortit de ses demeures, tenant une 

baguette à la main, et elle ouvrit les portes de l'étable à porcs. 
Elle en chassa mes compagnons semblables à des porcs de neuf 
ans. Ils se tenaient devant nous, et, se penchant, elle frotta cha-
cun d'eux d'un autre baume, et de leurs membres tombèrent 
aussitôt les poils qu'avait fait pousser le poison funeste que leur 
avait donné la vénérable Kirkè ; et ils redevinrent des hommes 
plus jeunes qu'ils n'étaient auparavant, plus beaux et plus 
grands. Et ils me reconnurent, et tous, me serrant la main, pleu-
raient de joie, et la demeure retentissait de leurs sanglots. Et la 
déesse elle-même fut prise de pitié. Puis, la noble déesse, s'ap-
prochant de moi, me dit : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, va maintenant vers ta 

nef rapide et le rivage de la mer. Fais tirer, avant tout, ta nef sur 
le sable. Cachez ensuite vos richesses et vos armes dans une ca-
verne, et revenez aussitôt, toi-même et tes chers compagnons. 

 
Elle parla ainsi, et mon esprit généreux fut persuadé, et je 

me hâtai de retourner à ma nef rapide et au rivage de la mer, et 
je trouvai auprès de ma nef rapide mes chers compagnons gé-
missant misérablement et versant des larmes abondantes. De 
même que les génisses, retenues loin de la prairie, s'empressent 
autour des vaches qui, du pâturage, reviennent à l'étable après 
s'être rassasiées d'herbes, et vont toutes ensemble au-devant 
d'elles, sans que les enclos puissent les retenir, et mugissent 
sans relâche autour de leurs mères ; de même, quand mes com-
pagnons me virent de leurs yeux, ils m'entourèrent en pleurant, 
et leur coeur fut aussi ému que s'ils avaient revu leur patrie et la 
ville de l'âpre Ithakè, où ils étaient nés et avaient été nourris. Et, 
en pleurant, ils me dirent ces paroles ailées : 
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– À ton retour, ô divin ! nous sommes aussi joyeux que si 
nous voyions Ithakè et la terre de la patrie. Mais dis-nous com-
ment sont morts nos compagnons. 

 
Ils parlaient ainsi, et je leur répondis par ces douces paro-

les : 
 
– Avant tout, tirons la nef sur le rivage, et cachons dans une 

caverne nos richesses et toutes nos armes. Puis, suivez-moi tous 
à la hâte, afin de revoir, dans les demeures sacrées de Kirkè, vos 
compagnons mangeant et buvant et jouissant d'une abondante 
nourriture. 

Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles ; 
mais le seul Eurylokhos tentait de les retenir, et il leur dit ces 
paroles ailées : 

 
– Ah ! malheureux, où allez-vous ? Vous voulez donc subir 

les maux qui vous attendent dans les demeures de Kirkè, elle 
qui nous changera en porcs, en loups et en lions, et dont nous 
garderons de force la demeure ? Elle fera comme le kyklops, 
quand nos compagnons vinrent dans sa caverne, conduits par 
l'audacieux Odysseus. Et ils y ont péri par sa démence. 

 
Il parla ainsi, et je délibérai dans mon esprit si, ayant tiré 

ma grande épée de sa gaine, le long de la cuisse, je lui couperais 
la tête et la jetterais sur le sable, malgré notre parenté ; mais 
tous mes autres compagnons me retinrent par de flatteuses pa-
roles : 

 
– Ô divin ! laissons-le, si tu y consens, rester auprès de la 

nef et la garder. Nous, nous te suivrons à la demeure sacrée de 
Kirkè. 

 
Ayant ainsi parlé, ils s'éloignèrent de la nef et de la mer, 

mais Eurylokhos ne resta point auprès de la nef creuse, et il 
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nous suivit, craignant mes rudes menaces. Pendant cela, Kirkè, 
dans ses demeures, baigna et parfuma d'huile mes autres com-
pagnons, et elle les revêtit de tuniques et de beaux manteaux, et 
nous les trouvâmes tous faisant leur repas dans les demeures. 
Et quand ils se furent réunis, ils se racontèrent tous leurs maux, 
les uns aux autres, et ils pleuraient, et la maison retentissait de 
leurs sanglots. Et la noble déesse, s'approchant, me dit : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, ne vous livrez pas plus 

longtemps à la douleur. Je sais moi-même combien vous avez 
subi de maux sur la mer poissonneuse et combien d'hommes 
injustes vous ont fait souffrir sur la terre. Mais, mangez et bu-
vez, et ranimez votre coeur dans votre poitrine, et qu'il soit tel 
qu'il était quand vous avez quitté la terre de l'âpre Ithakè, votre 
patrie. Cependant, jamais vous n'oublierez vos misères, et votre 
esprit ne sera jamais plus dans la joie, car vous avez subi des 
maux innombrables. 

 
Elle parla ainsi, et notre coeur généreux lui obéit. Et nous 

restâmes là toute une année, mangeant les chairs abondantes et 
buvant le doux vin. Mais, à la fin de l'année, quand les heures 
eurent accompli leur tour, quand les mois furent passés et 
quand les longs jours se furent écoulés, alors, mes chers compa-
gnons m'appelèrent et me dirent : 

 
– Malheureux, souviens-toi de ta patrie, si toutefois il est 

dans ta destinée de survivre et de rentrer dans ta haute demeure 
et dans la terre de la patrie. 

 
Ils parlèrent ainsi, et mon coeur généreux fut persuadé. 

Alors, tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes 
assis, mangeant les chairs abondantes et buvant le doux vin. Et 
quand Hèlios tomba, et quand la nuit vint, mes compagnons 
s'endormirent dans la demeure obscure. Et moi, étant monté 
dans le lit splendide de Kirkè, je saisis ses genoux en la sup-
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pliant, et la déesse entendit ma voix. Et je lui dis ces paroles ai-
lées : 

 
– Ô Kirkè, tiens la promesse que tu m'as faite de me ren-

voyer dans ma demeure, car mon âme me pousse, et mes com-
pagnons affligent mon cher coeur et gémissent autour de moi, 
quand tu n'es pas là. 

 
Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit aussitôt : 
 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, vous ne resterez pas 

plus longtemps malgré vous dans ma demeure ; mais il faut ac-
complir un autre voyage et entrer dans la demeure d'Aidès et de 
l'implacable Perséphonéia, afin de consulter l'âme du Thébain 
Teirésias, du divinateur aveugle, dont l'esprit est toujours vi-
vant. Perséphonéia n'a accordé qu'à ce seul mort l'intelligence et 
la pensée. Les autres ne seront que des ombres autour de toi. 

 
Elle parla ainsi, et mon cher coeur fut dissous, et je pleurais, 

assis sur le lit, et mon âme ne voulait plus vivre, ni voir la lu-
mière de Hèlios. Mais, après avoir pleuré et m'être rassasié de 
douleur, alors, lui répondant, je lui dis : 

 
– Ô Kirkè, qui me montrera le chemin ? Personne n'est ja-

mais arrivé chez Aidés sur une nef noire. 
 
Je parlai ainsi, et la noble déesse me répondit aussitôt : 
 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, n'aie aucun souci pour 

ta nef. Assieds-toi, après avoir dressé le mât et déployé les blan-
ches voiles ; et le souffle de Boréas conduira ta nef. Mais quand 
tu auras traversé l'Okéanos, jusqu'au rivage étroit et aux bois 
sacrés de Perséphonéia, où croissent de hauts peupliers et des 
saules stériles, alors arrête ta nef dans l'Okéanos aux profonds 
tourbillons, et descends dans la noire demeure d'Aidès, là où 
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coulent ensemble, dans l'Akhérôn, le Pyriphlégéthôn et le Koky-
tos qui est un courant de l'eau de Styx. Il y a une roche au 
confluent des deux fleuves retentissants. Tu t'en approcheras, 
héros, comme je te l'ordonne, et tu creuseras là une fosse d'une 
coudée dans tous les sens, et, sur elle, tu feras des libations à 
tous les morts, de lait mielleux d'abord, puis de vin doux, puis 
enfin d'eau, et tu répandras par-dessus de la farine blanche. Prie 
alors les têtes vaines des morts et promets, dès que tu seras ren-
tré dans Ithakè, de sacrifier dans tes demeures la meilleure va-
che stérile que tu posséderas, d'allumer un bûcher formé de 
choses précieuses, et de sacrifier, à part, au seul Teirésias un 
bélier entièrement noir, le plus beau de tes troupeaux. Puis, 
ayant prié les illustres âmes des morts, sacrifie un mâle et une 
brebis noire, tourne-toi vers l'Érébos, et, te penchant, regarde 
dans le cours du fleuve, et les innombrables âmes des morts qui 
ne sont plus accourront. Alors, ordonne et commande à tes 
compagnons d'écorcher les animaux égorgés par l'airain aigu, 
de les brûler et de les vouer aux dieux, à l'illustre Aidés et à 
l'implacable Perséphonéia. Tire ton épée aiguë de sa gaine, le 
long de ta cuisse, et ne permets pas aux ombres vaines des 
morts de boire le sang, avant que tu aies entendu Teirésias. Aus-
sitôt le divinateur arrivera, ô chef des peuples, et il te montrera 
ta route et comment tu la feras pour ton retour, et comment tu 
traverseras la mer poissonneuse. 

 
Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or. Et 

Kirkè me revêtit d'une tunique et d'un manteau. Elle-même se 
couvrit d'une longue robe blanche, légère et gracieuse, ceignit 
ses reins d'une belle ceinture et mit sur sa tête un voile couleur 
de feu. Et j'allai par la demeure, excitant mes compagnons, et je 
dis à chacun d'eux ces douces paroles : 

 
– Ne dormez pas plus longtemps, et chassez le doux som-

meil, afin que nous partions, car la vénérable Kirkè me l'a per-
mis. 
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Je parlai ainsi, et leur coeur généreux fut persuadé. Mais je 
n'emmenai point tous mes compagnons sains et saufs. Elpènôr, 
un d'eux, jeune, mais ni très brave, ni intelligent, à l'écart de ses 
compagnons, s'était endormi au faîte des demeures sacrées de 
Kirkè, ayant beaucoup bu et recherchant la fraîcheur. Enten-
dant le bruit que faisaient ses compagnons, il se leva brusque-
ment, oubliant de descendre par la longue échelle. Et il tomba 
du haut du toit, et son cou fut rompu, et son âme descendit chez 
Aidés. Mais je dis à mes compagnons rassemblés : 

 
– Vous pensiez peut-être que nous partions pour notre de-

meure et pour la chère terre de la patrie ? Mais Kirkè nous or-
donne de suivre une autre route, vers la demeure d'Aidès et de 
l'implacable Perséphonéia, afin de consulter l'âme du Thébain 
Teirésias. 

 
Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé, et ils s'assirent, 

pleurant et s'arrachant les cheveux. Mais il n'y a nul remède à 
gémir. Et nous parvînmes à notre nef rapide et au rivage de la 
mer, en versant des larmes abondantes. Et, pendant ce temps, 
Kirkè était venue, apportant dans la nef un bélier et une brebis 
noire ; et elle s'était aisément cachée à nos yeux car qui pourrait 
voir un dieu et le suivre de ses yeux, s'il ne le voulait pas ? 
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11. 

 
Étant arrivés à la mer, nous traînâmes d'abord notre nef à la 

mer divine. Puis, ayant dressé le mât, avec les voiles blanches de 
la nef noire, nous y portâmes les victimes offertes. Et, nous-
mêmes nous y prîmes place, pleins de tristesse et versant des 
larmes abondantes. Et Kirkè à la belle chevelure, déesse terrible 
et éloquente, fit souffler pour nous un vent propice derrière la 
nef à proue bleue, et ce vent, bon compagnon, gonfla la voile. 

 
Toutes choses étant mises en place sur la nef, nous nous as-

sîmes, et le vent et le pilote nous dirigeaient. Et, tout le jour, les 
voiles de la nef qui courait sur la mer furent déployées, et Hèlios 
tomba, et tous les chemins s'emplirent d'ombre. Et la nef arriva 
aux bornes du profond Okéanos. 

 
Là, étaient le peuple et la ville des Kimmériens, toujours en-

veloppés de brouillards et de nuées ; et jamais le brillant Hèlios 
ne les regardait de ses rayons, ni quand il montait dans l'Oura-
nos étoilé, ni quand il descendait de l'Ouranos sur la terre ; mais 
une affreuse nuit était toujours suspendue sur les misérables 
hommes. Arrivés là, nous arrêtâmes la nef, et, après en avoir 
retiré les victimes, nous marchâmes le long du cours d'Okéanos, 
jusqu'à ce que nous fussions parvenus dans la contrée que nous 
avait indiquée Kirkè. Et Périmèdès et Eurylokhos portaient les 
victimes. 

 
Alors je tirai mon épée aiguë de sa gaine, le long de ma 

cuisse, et je creusai une fosse d'une coudée dans tous les sens, et 
j'y fis des libations pour tous les morts, de lait mielleux d'abord, 
puis de vin doux, puis enfin d'eau, et, par-dessus, je répandis la 
farine blanche. Et je priai les têtes vaines des morts, promettant, 
dès que je serais rentré dans Ithakè, de sacrifier dans mes de-
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meures la meilleure vache stérile que je posséderais, d'allumer 
un bûcher formé de choses précieuses, et de sacrifier à part, au 
seul Teirésias, un bélier entièrement noir, le plus beau de mes 
troupeaux. Puis, ayant prié les générations des morts, j'égorgeai 
les victimes sur la fosse, et le sang noir y coulait. Et les âmes des 
morts qui ne sont plus sortaient en foule de l'Érébos. Les nou-
velles épouses, les jeunes hommes, les vieillards qui ont subi 
beaucoup de maux, les tendres vierges ayant un deuil dans 
l'âme, et les guerriers aux armes sanglantes, blessés par les lan-
ces d'airain, tous s'amassaient de toutes parts sur les bords de la 
fosse, avec un frémissement immense. Et la terreur pâle me sai-
sit. 

 
Alors j'ordonnai à mes compagnons d'écorcher les victimes 

qui gisaient égorgées par l'airain cruel, de les brûler et de les 
vouer aux dieux, à l'illustre Aidès et à l'implacable Persépho-
néia. Et je m'assis, tenant l'épée aiguë tirée de sa gaine, le long 
de ma cuisse ; et je ne permettais pas aux têtes vaines des morts 
de boire le sang, avant que j'eusse entendu Teirésias. 

 
La première, vint l'âme de mon compagnon Elpènôr. Et il 

n'avait point été enseveli dans la vaste terre, et nous avions lais-
sé son cadavre dans les demeures de Kirkè, non pleuré et non 
enseveli, car un autre souci nous pressait. Et je pleurai en le 
voyant, et je fus plein de pitié dans le coeur. Et je lui dis ces pa-
roles ailées : 

 
– Elpènôr, comment es-tu venu dans les épaisses ténèbres ? 

Comment as-tu marché plus vite que moi sur ma nef noire ? 
 
Je parlai ainsi, et il me répondit en pleurant : 
 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, la mauvaise volonté 

d'un daimôn et l'abondance du vin m'ont perdu. Dormant sur la 
demeure de Kirkè, je ne songeai pas à descendre par la longue 
échelle, et je tombai du haut du toit, et mon cou fut rompu, et je 
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descendis chez Aidès. Maintenant, je te supplie par ceux qui 
sont loin de toi, par ta femme, par ton père qui t'a nourri tout 
petit, par Tèlémakhos, l'enfant unique que tu as laissé dans tes 
demeures ! Je sais qu'en sortant de la demeure d'Aidès tu re-
tourneras sur ta nef bien construite à l'île Aiaiè. Là, ô roi, je te 
demande de te souvenir de moi, et de ne point partir, me lais-
sant non pleuré et non enseveli, de peur que je ne te cause la 
colère des dieux ; mais de me brûler avec toutes mes armes. 
Élève sur le bord de la mer écumeuse le tombeau de ton compa-
gnon malheureux. Accomplis ces choses, afin qu'on se sou-
vienne de moi dans l'avenir, et plante sur mon tombeau l'aviron 
dont je me servais quand j'étais avec mes compagnons. 

 
Il parla ainsi, et, lui répondant, je dis : 
 
– Malheureux, j'accomplirai toutes ces choses. 
 
Nous nous parlions ainsi tristement, et je tenais mon épée 

au-dessus du sang, tandis que, de l'autre côté de la fosse, mon 
compagnon parlait longuement. Puis, arriva l'âme de ma mère 
morte, d'Antikléia, fille du magnanime Autolykos, que j'avais 
laissée vivante en partant pour la sainte Ilios. Et je pleurai en la 
voyant, le coeur plein de pitié ; mais, malgré ma tristesse, je ne 
lui permis pas de boire le sang avant que j'eusse entendu Teiré-
sias. Et l'âme du Thébain Teirésias arriva, tenant un sceptre 
d'or, et elle me reconnut et me dit : 

 
– Pourquoi, ô malheureux, ayant quitté la lumière de Hè-

lios, es-tu venu pour voir les morts et leur pays lamentable ? 
Mais recule de la fosse, écarte ton épée, afin que je boive le sang, 
et je te dirai la vérité. 

 
Il parla ainsi, et, me reculant, je remis dans la gaine mon 

épée aux clous d'argent. Et il but le sang noir, et, alors, l'irrépro-
chable divinateur me dit : 
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– Tu désires un retour très facile, illustre Odysseus, mais un 
dieu te le rendra difficile ; car je ne pense pas que celui qui en-
toure la terre apaise sa colère dans son coeur, et il est irrité 
parce que tu as aveuglé son fils. Vous arriverez cependant, après 
avoir beaucoup souffert, si tu veux contenir ton esprit et celui de 
tes compagnons. En ce temps, quand ta nef solide aura abordé 
l'île Thrinakiè, où vous échapperez à la sombre mer, vous trou-
verez là, paissant, les boeufs et les gras troupeaux de Hèlios qui 
voit et entend tout. Si vous les laissez sains et saufs, si tu te sou-
viens de ton retour, vous parviendrez tous dans Ithakè, après 
avoir beaucoup souffert ; mais, si tu les blesses, je te prédis la 
perte de ta nef et de tes compagnons. Tu échapperas seul, et tu 
reviendras misérablement, ayant perdu ta nef et tes compa-
gnons, sur une nef étrangère. Et tu trouveras le malheur dans ta 
demeure et des hommes orgueilleux qui consumeront tes ri-
chesses, recherchant ta femme et lui offrant des présents. Mais, 
certes, tu te vengeras de leurs outrages en arrivant. Et, après 
que tu auras tué les prétendants dans ta demeure, soit par ruse, 
soit ouvertement avec l'airain aigu, tu partiras de nouveau, et tu 
iras, portant un aviron léger, jusqu'à ce que tu rencontres des 
hommes qui ne connaissent point la mer et qui ne salent point 
ce qu'ils mangent, et qui ignorent les nefs aux proues rouges et 
les avirons qui sont les ailes des nefs. Et je te dirai un signe ma-
nifeste qui ne t'échappera pas. Quand tu rencontreras un autre 
voyageur qui croira voir un fléau sur ta brillante épaule, alors, 
plante l'aviron en terre et fais de saintes offrandes au roi Posei-
daôn, un bélier, un taureau et un verrat. Et tu retourneras dans 
ta demeure, et tu feras, selon leur rang, de saintes hécatombes à 
tous les dieux immortels qui habitent le large Ouranos. Et la 
douce mort te viendra de la mer et te tuera consumé d'une heu-
reuse vieillesse, tandis qu'autour de toi les peuples seront heu-
reux. Et je t'ai dit, certes, des choses vraies. 

 
Il parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Teirésias, les dieux eux-mêmes, sans doute, ont résolu ces 

choses. Mais dis-moi la vérité. Je vois l'âme de ma mère qui est 
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morte. Elle se tait et reste loin du sang, et elle n'ose ni regarder 
son fils, ni lui parler. Dis-moi, ô roi, comment elle me reconnaî-
tra. 

 
Je parlai ainsi, et il me répondit : 
 
– Je t'expliquerai ceci aisément. Garde mes paroles dans 

ton esprit. Tous ceux des morts qui ne sont plus, à qui tu laisse-
ras boire le sang, te diront des choses vraies ; celui à qui tu refu-
seras cela s'éloignera de toi. 

 
Ayant ainsi parlé, l'âme du roi Teirésias, après avoir rendu 

ses oracles, rentra dans la demeure d'Aidès ; mais je restai sans 
bouger jusqu'à ce que ma mère fût venue et eût bu le sang noir. 
Et aussitôt elle me reconnut, et elle me dit, en gémissant, ces 
paroles ailées : 

 
– Mon fils, comment es-tu venu sous le noir brouillard, vi-

vant que tu es ? Il est difficile aux vivants de voir ces choses. Il y 
a entre celles-ci et eux de grands fleuves et des courants vio-
lents, Okéanos d'abord qu'on ne peut traverser, à moins d'avoir 
une nef bien construite. Si, maintenant, longtemps errant en 
revenant de Troiè, tu es venu ici sur ta nef et avec tes compa-
gnons, tu n'as donc point revu Ithakè, ni ta demeure, ni ta 
femme ? 

 
Elle parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Ma mère, la nécessité m'a poussé vers les demeures d'Ai-

dès, afin de demander un oracle à l'âme du Thébain Teirésias. 
Je n'ai point en effet abordé ni l'Akhaiè, ni notre terre ; mais j'ai 
toujours erré, plein de misères, depuis le jour où j'ai suivi le di-
vin Agamemnôn à Ilios qui nourrit d'excellents chevaux, afin d'y 
combattre les Troiens. Mais dis-moi la vérité. Comment la kèr 
de la cruelle mort t'a-t-elle domptée ? Est-ce par une maladie ? 

– 161 – 



Ou bien Artémis qui se réjouit de ses flèches t'a-t-elle atteinte de 
ses doux traits ? Parle-moi de mon père et de mon fils. Mes 
biens sont-ils encore entre leurs mains, ou quelque autre parmi 
les hommes les possède-t-il ? Tous, certes, pensent que je ne 
reviendrai plus. Dis-moi aussi les desseins et les pensées de ma 
femme que j'ai épousée. Reste-t-elle avec son enfant ? Garde-t-
elle toutes mes richesses intactes ? ou déjà, l'un des premiers 
Akhaiens l'a-t-il emmenée ? 

 
Je parlai ainsi, et, aussitôt, ma mère vénérable me répon-

dit : 
 
– Elle reste toujours dans tes demeures, le coeur affligé, 

pleurant, et consumant ses jours et ses nuits dans le chagrin. Et 
nul autre ne possède ton beau domaine ; et Tèlémakhos jouit, 
tranquille, de tes biens, et prend part à de beaux repas, comme 
il convient à un homme qui rend la justice, car tous le convient. 
Et ton père reste dans son champ ; et il ne vient plus à la ville, et 
il n'a plus ni lits moelleux, ni manteaux, ni couvertures luisan-
tes. Mais, l'hiver, il dort avec ses esclaves dans les cendres près 
du foyer, et il couvre son corps de haillons ; et quand vient l'été, 
puis l'automne verdoyant, partout, dans sa vigne fertile, on lui 
fait un lit de feuilles tombées, et il se couche là, triste ; et une 
grande douleur s'accroît dans son coeur, et il pleure ta destinée, 
et la dure vieillesse l'accable. Pour moi, je suis morte, et j'ai subi 
la destinée ; mais Artémis habile à lancer des flèches ne m'a 
point tuée de ses doux traits dans ma demeure, et la maladie ne 
m'a point saisie, elle qui enlève l'âme du corps affreusement 
flétri ; mais le regret, le chagrin de ton absence, illustre Odys-
seus, et le souvenir de ta bonté, m'ont privée de la douce vie. 

 
Elle parla ainsi, et je voulus, agité dans mon esprit, embras-

ser l'âme de ma mère morte. Et je m'élançai trois fois, et mon 
coeur me poussait à l'embrasser, et trois fois elle se dissipa 
comme une ombre, semblable à un songe. Et une vive douleur 
s'accrut dans mon coeur, et je lui dis ces paroles ailées : 
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– Ma mère, pourquoi ne m'attends-tu pas quand je désire 

t'embrasser ? Même chez Aidès, nous entourant de nos chers 
bras, nous nous serions rassasiés de deuil ! N'es-tu qu'une 
image que l'illustre Perséphonéia suscite afin que je gémisse 
davantage ? 

 
Je parlai ainsi, et ma mère vénérable me répondit : 
 
– Hélas ! mon enfant, le plus malheureux de tous les hom-

mes, Perséphonéia, fille de Zeus, ne se joue point de toi ; mais 
telle est la loi des mortels quand ils sont morts. En effet, les 
nerfs ne soutiennent plus les chairs et les os, et la force du feu 
ardent les consume aussitôt que la vie abandonne les os blancs, 
et l'âme vole comme un songe. Mais retourne promptement à la 
lumière des vivants, et souviens-toi de toutes ces choses, afin de 
les redire à Pènélopéia. 

 
Nous parlions ainsi, et les femmes et les filles des héros ac-

coururent, excitées par l'illustre Perséphonéia. Et elles s'assem-
blaient, innombrables, autour du sang noir. Et je songeais 
comment je les interrogerais tour à tour ; et il me sembla meil-
leur, dans mon esprit, de tirer mon épée aiguë de la gaine, le 
long de ma cuisse, et de ne point leur permettre de boire, toutes 
à la fois, le sang noir. Et elles approchèrent tour à tour, et cha-
cune disait son origine, et je les interrogeais l'une après l'autre. 

 
Et je vis d'abord Tyrô, née d'un noble père, car elle me dit 

qu'elle était la fille de l'irréprochable Salmoneus et la femme de 
Krètheus Aioliade. Et elle aimait le divin fleuve Énipeus, qui est 
le plus beau des fleuves qui coulent sur la terre ; et elle se pro-
menait le long des belles eaux de l'Énipeus. Sous la figure de ce 
dernier, celui qui entoure la terre et qui la secoue sortit des bou-
ches du fleuve tourbillonnant ; et une lame bleue, égale en hau-
teur à une montagne, enveloppa, en se recourbant, le dieu et la 
femme mortelle. Et il dénoua sa ceinture de vierge, et il répandit 
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sur elle le sommeil. Puis, ayant accompli le travail amoureux, il 
prit la main de Tyrô et lui dit : 

 
– Réjouis-toi, femme, de mon amour. Dans une année tu 

enfanteras de beaux enfants, car la couche des immortels n'est 
point inféconde. Nourris et élève-les. Maintenant, va vers ta 
demeure, mais prends garde et ne me nomme pas. Je suis pour 
toi seule Poseidaôn qui ébranle la terre. 

 
Ayant ainsi parlé, il plongea dans la mer agitée. Et Tyrô, de-

venue enceinte, enfanta Péliès et Nèleus, illustres serviteurs du 
grand Zeus. Et Péliès riche en troupeaux habita la grande Iaol-
kôs, et Nèleus la sablonneuse Pylos. Puis, la reine des femmes 
conçut de son mari, Aisôn, Phérès et le dompteur de chevaux 
Hamythaôr. 

 
Puis, je vis Antiopè, fille d'Aisopos, qui se glorifiait d'avoir 

dormi dans les bras de Zeus. Elle en eut deux fils, Amphiôn et 
Zèthos, qui, les premiers, bâtirent Thèbè aux sept portes et l'en-
vironnèrent de tours. Car ils n'auraient pu, sans ces tours, habi-
ter la grande Thèbè, malgré leur courage. 

 
Puis, je vis Alkmènè, la femme d'Amphitryôn, qui conçut 

Hèraklès au coeur de lion dans l'embrassement du magnanime 
Zeus ; puis, Mègarè, fille de l'orgueilleux Krèiôn, et qu'eut pour 
femme l'Amphitryonade indomptable dans sa force. 

 
Puis, je vis la mère d'Oidipous, la belle Épikastè, qui commit 

un grand crime dans sa démence, s'étant mariée à son fils. Et 
celui-ci, ayant tué son père, épousa sa mère. Et les dieux révélè-
rent ces actions aux hommes. Et Oidipous, subissant de grandes 
douleurs dans la désirable Thèbè, commanda aux Kadméiones 
par la volonté cruelle des dieux. Et Épikastè descendit dans les 
demeures aux portes solides d'Aidès, ayant attaché, saisie de 
douleur, une corde à une haute poutre, et laissant à son fils les 
innombrables maux que font souffrir les Érinnyes d'une mère. 
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Puis, je vis la belle Khlôris qu'autrefois Nèleus épousa pour 

sa beauté, après lui avoir offert les présents nuptiaux. Et c'était 
la plus jeune fille d'Amphiôn laside qui commanda autrefois 
puissamment sur Orkhomènos Minyèénne et sur Pylos. Et elle 
conçut de lui de beaux enfants, Nestôr, Khromios et l'orgueil-
leux Périklyménos. Puis, elle enfanta l'illustre Pèrô, l'admiration 
des hommes qui la suppliaient tous, voulant l'épouser ; mais 
Nèleus ne voulait la donner qu'à celui qui enlèverait de Phylakè 
les boeufs au large front de la Force Iphikléenne. Seul, un divi-
nateur irréprochable le promit ; mais la moire contraire d'un 
dieu, les rudes liens et les bergers l'en empêchèrent. Cependant, 
quand les jours et les mois se furent écoulés, et que, l'année 
achevée, les saisons recommencèrent, alors la force Iphikléenne 
délivra l'irréprochable divinateur, et le dessein de Zeus s'ac-
complit. 

 
Puis, je vis Lèdè, femme de Tyndaros. Et elle conçut de 

Tyndaros des fils excellents, Kastor dompteur de chevaux et Po-
lydeukès formidable par ses poings. La terre nourricière les en-
ferme, encore vivants, et, sous la terre, ils sont honorés par 
Zeus. Ils vivent l'un après l'autre et meurent de même, et sont 
également honorés par les dieux. 

 
Puis, je vis Iphimédéia, femme d'Aôleus, et qui disait s'être 

unie à Poseidaôn. Et elle enfanta deux fils dont la vie fut brève, 
le héros Otos et l'illustre Éphialtès, et ils étaient les plus grands 
et les plus beaux qu'eût nourris la terre féconde, après l'illustre 
Oriôn. Ayant neuf ans, ils étaient larges de neuf coudées, et ils 
avaient neuf brasses de haut. Et ils menacèrent les immortels de 
porter dans l'Olympos le combat de la guerre tumultueuse. Et ils 
tentèrent de poser l'Ossa sur l'Olympos et le Pèlios boisé sur 
l'Ossa, afin d'atteindre l'Ouranos. Et peut-être eussent-ils ac-
compli leurs menaces, s'ils avaient eu leur puberté ; mais le fils 
de Zeus, qu'enfanta Lètô aux beaux cheveux, les tua tous deux, 
avant que le duvet fleurit sur leurs joues et qu'une barbe épaisse 
couvrît leurs mentons. 
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Puis, je vis Phaidrè, et Prokris, et la belle Ariadnè, fille du 

sage Minôs, que Thèseus conduisit autrefois de la Krètè dans la 
terre sacrée des Athénaiens ; mais il ne le put pas, car Artémis, 
sur l'avertissement de Dionysos, retint Ariadnè dans Diè entou-
rée des flots. 

 
Puis, je vis Mairè, et Klyménè, et la funeste Ériphylè qui 

trahit son mari pour de l'or. 
 
Mais je ne pourrais ni vous dire combien je vis de femmes et 

de filles de héros, ni vous les nommer avant la fin de la nuit di-
vine. Voici l'heure de dormir, soit dans la nef rapide avec mes 
compagnons, soit ici ; car c'est aux dieux et à vous de prendre 
soin de mon départ. 

 
Il parla ainsi, et tous restèrent immobiles et pleins de plaisir 

dans la demeure obscure. Alors, Arètè aux bras blancs parla la 
première : 

 
– Phaiakiens, que penserons-nous de ce héros, de sa beauté, 

de sa majesté et de son esprit immuable ? Il est, certes, mon 
hôte, et c'est un honneur que vous partagez tous. Mais ne vous 
hâtez point de le renvoyer sans lui faire des présents, car il ne 
possède rien. Par la bonté des Dieux nous avons beaucoup de 
richesses dans nos demeures. 

 
Alors, le vieux héros Ekhéneus parla ainsi, et c'était le plus 

vieux des Phaiakiens : 
 
– Ô amis, la reine prudente nous parle selon le sens droit. 

Obéissez donc. C'est à Alkinoos de parler et d'agir, et nous l'imi-
terons. 

 
Et Alkinoos dit : 
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– Je ne puis parler autrement, tant que je vivrai et que je 

commanderai aux Phaiakiens habiles dans la navigation. Mais 
que notre hôte reste, malgré son désir de partir, et qu'il attende 
le matin, afin que je réunisse tous les présents. Le soin de son 
retour me regarde plus encore que tous les autres, car je com-
mande pour le peuple. 

 
Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, si vous 

m'ordonniez de rester ici toute l'année, tandis que vous prépa-
reriez mon départ et que vous réuniriez de splendides présents, 
j'y consentirais volontiers ; car il vaudrait mieux pour moi ren-
trer les mains pleines dans ma chère patrie. J'en serais plus ai-
mé et plus honoré de tous ceux qui me verraient de retour dans 
Ithakè. 

 
Et Alkinoos lui dit : 
 
– Ô Odysseus, certes, nous ne pouvons te soupçonner d'être 

un menteur et un voleur, comme tant d'autres vagabonds, que 
nourrit la noire terre, qui ne disent que des mensonges dont nul 
ne peut rien comprendre. Mais ta beauté, ton éloquence, ce que 
tu as raconté, d'accord avec l'Aoide, des maux cruels des Ak-
haiens et des tiens, tout a pénétré en nous. Dis-moi donc et 
parle avec vérité, si tu as vu quelques-uns de tes illustres com-
pagnons qui t'ont suivi à Ilios et que la destinée a frappés là. La 
nuit sera encore longue, et le temps n'est point venu de dormir 
dans nos demeures. Dis-moi donc tes travaux admirables. Cer-
tes, je t'écouterai jusqu'au retour de la divine Éôs, si tu veux 
nous dire tes douleurs. 

 
Et le subtil Odysseus parla ainsi : 
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– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il y a un 
temps de parler et un temps de dormir ; mais, si tu désires 
m'entendre, certes, je ne refuserai pas de raconter les misères et 
les douleurs de mes compagnons, de ceux qui ont péri aupara-
vant, ou qui, ayant échappé à la guerre lamentable des Troiens, 
ont péri au retour par la ruse d'une femme perfide. 

 
Après que la vénérable Perséphonéia eut dispersé çà et là les 

âmes des femmes, survint l'âme pleine de tristesse de l'Atréide 
Agamemnôn ; et elle était entourée de toutes les âmes de ceux 
qui avaient subi la destinée et qui avaient péri avec lui dans la 
demeure d'Aigisthos. 

 
Ayant bu le sang noir, il me reconnut aussitôt, et il pleura, 

en versant des larmes amères, et il étendit les bras pour me sai-
sir ; mais la force qui était en lui autrefois n'était plus, ni la vi-
gueur qui animait ses membres souples. Et je pleurai en le 
voyant, plein de pitié dans mon coeur, et je lui dis ces paroles 
ailées : 

 
– Atréide Agamemnôn, roi des hommes, comment la kèr de 

la dure mort t'a-t-elle dompté ? Poseidaôn t'a-t-il dompté dans 
tes nefs en excitant les immenses souffles des vents terribles, ou 
des hommes ennemis t'ont-ils frappé sur la terre ferme, tandis 
que tu enlevais leurs boeufs et leurs beaux troupeaux de brebis, 
ou bien que tu combattais pour ta ville et pour tes femmes ? 

 
Je parlai ainsi, et, aussitôt, il me répondit : 
 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, Poseidaôn ne m'a point 

dompté sur mes nefs, en excitant les immenses souffles des 
vents terribles, et des hommes ennemis ne m'ont point frappé 
sur la terre ferme ; mais Aigisthos m'a infligé la kèr et la mort à 
l'aide de ma femme perfide. M'ayant convié à un repas dans la 
demeure, il m'a tué comme un boeuf à l'étable. J'ai subi ainsi 
une très lamentable mort. Et, autour de moi, mes compagnons 
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ont été égorgés comme des porcs aux dents blanches, qui sont 
tués dans les demeures d'un homme riche et puissant, pour des 
noces, des festins sacrés ou des repas de fête. Certes, tu t'es 
trouvé au milieu du carnage de nombreux guerriers, entouré de 
morts, dans la terrible mêlée ; mais tu aurais gémi dans ton 
coeur de voir cela. Et nous gisions dans les demeures, parmi les 
kratères et les tables chargées, et toute la salle était souillée de 
sang. Et j'entendais la voix lamentable de la fille de Priamos, 
Kassandrè, que la perfide Klytaimnestrè égorgeait auprès de 
moi. Et comme j'étais étendu mourant, je soulevai mes mains 
vers mon épée ; mais la femme aux yeux de chien s'éloigna et 
elle ne voulut point fermer mes yeux et ma bouche au moment 
où je descendais dans la demeure d'Aidès. Rien n'est plus cruel, 
ni plus impie qu'une femme qui a pu méditer de tels crimes. 
Ainsi, certes, Klytaimnestrè prépara le meurtre misérable du 
premier mari qui la posséda, et je péris ainsi, quand je croyais 
rentrer dans ma demeure, bien accueilli de mes enfants, de mes 
servantes et de mes esclaves ! Mais cette femme, pleine d'affreu-
ses pensées, couvrira de sa honte toutes les autres femmes futu-
res, et même celles qui auront la sagesse en partage. 

 
Il parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Ô dieux ! combien, certes, Zeus qui tonne hautement n'a-

t-il point haï la race d'Atreus à cause des actions des femmes ! 
Déjà, à cause de Hélénè beaucoup d'entre nous sont morts, et 
Klytaimnestrè préparait sa trahison pendant que tu étais absent. 

 
Je parlai ainsi, et il me répondit aussitôt : 
 
– C'est pourquoi, maintenant, ne sois jamais trop bon en-

vers ta femme, et ne lui confie point toutes tes pensées, mais 
n'en dis que quelques-unes et cache-lui en une partie. Mais pour 
toi, Odysseus, ta perte ne te viendra point de ta femme, car la 
sage fille d'Ikarios, Pènélopéia, est pleine de prudence et de 
bonnes pensées dans son esprit. Nous l'avons laissée nouvelle-

– 169 – 



ment mariée quand nous sommes partis pour la guerre, et son 
fils enfant était suspendu à sa mamelle ; et maintenant celui-ci 
s'assied parmi les hommes ; et il est heureux, car son cher père 
le verra en arrivant, et il embrassera son père. Pour moi, ma 
femme n'a point permis à mes yeux de se rassasier de mon fils, 
et m'a tué auparavant. Mais je te dirai une autre chose ; garde 
mon conseil dans ton esprit : Fais aborder ta nef dans la chère 
terre de la patrie, non ouvertement, mais en secret ; car il ne 
faut point se confier dans les femmes. Maintenant, parle et dis-
moi la vérité. As-tu entendu dire que mon fils fût encore vivant, 
soit à Orkhoménos, soit dans la sablonneuse Pylos, soit auprès 
de Ménélaos dans la grande Sparta ? En effet, le divin Orestès 
n'est point encore mort sur la terre. 

 
Il parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Atréide, pourquoi me demandes-tu ces choses ? Je ne sais 

s'il est mort ou vivant. Il ne faut point parler inutilement. 
 
Et nous échangions ainsi de tristes paroles, affligés et ré-

pandant des larmes. Et l'âme du Pèlèiade Akhilleus survint, 
celle de Patroklos, et celle de l'irréprochable Antilokhos, et celle 
d'Aias qui était le plus grand et le plus beau de tous les Ak-
haiens, après l'irréprochable Pèléiôn. Et l'âme du rapide Aiakide 
me reconnut, et, en gémissant, il me dit ces paroles ailées : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, malheureux, comment 

as-tu pu méditer quelque chose de plus grand que tes autres 
actions ? Comment as-tu osé venir chez Aidés où habitent les 
images vaines des hommes morts ? 

 
Il parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Ô Akhilleus, fils de Pèleus, le plus brave des Akhaiens, je 

suis venu pour l'oracle de Teirésias, afin qu'il m'apprenne com-
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ment je parviendrai dans l'âpre Ithakè, car je n'ai abordé ni 
l'Akhaiè, ni la terre de ma patrie, et j'ai toujours souffert. Mais 
toi, Akhilleus, aucun des anciens hommes n'a été, ni aucun des 
hommes futurs ne sera plus heureux que toi. Vivant, nous, Ak-
haiens, nous t'honorions comme un dieu, et, maintenant, tu 
commandes à tous les morts. Tel que te voilà, et bien que mort, 
ne te plains pas, Akhilleus. 

 
Je parlai ainsi, et il me répondit : 
 
– Ne me parle point de la mort, illustre Odysseus. J'aime-

rais mieux être un laboureur, et servir, pour un salaire, un 
homme pauvre et pouvant à peine se nourrir, que de comman-
der à tous les morts qui ne sont plus. Mais parle-moi de mon 
illustre fils. Combat-il au premier rang, ou non ? Dis-moi ce que 
tu as appris de l'irréprochable Pèleus. Possède-t-il encore les 
mêmes honneurs parmi les nombreux Myrmidones, ou le mé-
prisent-ils dans Hellas et dans la Phthiè, parce que ses mains et 
ses pieds sont liés par la vieillesse ? En effet, je ne suis plus là 
pour le défendre, sous la splendeur de Hèlios, tel que j'étais au-
trefois devant la grande Troiè, quand je domptais les plus bra-
ves, en combattant pour les Akhaiens. Si j'apparaissais ainsi, un 
instant, dans la demeure de mon père, certes, je dompterais de 
ma force et de mes mains inévitables ceux qui l'outragent ou qui 
lui enlèvent ses honneurs. 

 
Il parla ainsi, et je lui répondis : 
 
– Certes, je n'ai rien appris de l'irréprochable Pèleus ; mais 

je te dirai toute la vérité, comme tu le désires, sur ton cher fils 
Néoptolémos. Je l'ai conduit moi-même, sur une nef creuse, de 
l'île Skyros vers les Akhaiens aux belles knèmides. Quand nous 
convoquions l'agora devant la ville Troiè, il parlait le premier 
sans se tromper jamais, et l'illustre Nestôr et moi nous luttions 
seuls contre lui. Toutes les fois que nous, Akhaiens, nous com-
battions autour de la ville des Troiens, jamais il ne restait dans 
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la foule des guerriers, ni dans la mêlée ; mais il courait en avant, 
ne le cédant à personne en courage. Et il tua beaucoup de guer-
riers dans le combat terrible, et je ne pourrais ni les rappeler, ni 
les nommer tous, tant il en a tué en défendant les Akhaiens. 
C'est ainsi qu'il tua avec l'airain le héros Tèléphide Eurypylos ; 
et autour de celui-ci de nombreux Kètéiens furent tués à cause 
des présents des femmes. Et Eurypylos était le plus beau des 
hommes que j'aie vus, après le divin Memnôn. Et quand nous 
montâmes, nous, les princes des Akhaiens, dans le cheval 
qu'avait fait Épéios, c'est à moi qu'ils remirent le soin d'ouvrir 
ou de fermer cette énorme embûche. Et les autres chefs des Ak-
haiens versaient des larmes, et les membres de chacun trem-
blaient ; mais lui, je ne le vis jamais ni pâlir, ni trembler, ni 
pleurer. Et il me suppliait de le laisser sortir du cheval, et il se-
couait son épée et sa lance lourde d'airain, en méditant la perte 
des Troiens. Et quand nous eûmes renversé la haute ville de 
Priamos, il monta, avec une illustre part du butin, sur sa nef, 
sain et sauf, n'ayant jamais été blessé de l'airain aigu, ni de près 
ni de loin, comme il arrive toujours dans la guerre, quand Arès 
mêle furieusement les guerriers. 

 
Je parlai ainsi, et l'âme de l'Aiakide aux pieds rapides s'éloi-

gna, marchant fièrement sur la prairie d'asphodèle, et joyeuse, 
parce que je lui avais dit que son fils était illustre par son cou-
rage. 

 
Et les autres âmes de ceux qui ne sont plus s'avançaient tris-

tement, et chacune me disait ses douleurs ; mais, seule, l'âme du 
Télamoniade Aias restait à l'écart, irritée à cause de la victoire 
que j'avais remportée sur lui, auprès des nefs, pour les armes 
d'Akhilleus. La mère vénérable de l'Aiakide les déposa devant 
tous, et nos juges furent les fils des Troiens et Pallas Athènè. 
Plût aux dieux que je ne l'eusse point emporté dans cette lutte 
qui envoya sous la terre une telle tête, Aias, le plus beau et le 
plus brave des Akhaiens après l'irréprochable Pèléiôn ! Et je lui 
adressai ces douces paroles : 
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– Aias, fils irréprochable de Télamôn, ne devrais-tu pas, 
étant mort, déposer ta colère à cause des armes fatales que les 
dieux nous donnèrent pour la ruine des Argiens ? Ainsi, tu as 
péri, toi qui étais pour eux comme une tour ! Et les Akhaiens ne 
t'ont pas moins pleuré que le Pèlèiade Akhilleus. Et la faute n'en 
est à personne. Zeus, seul, dans sa haine pour l'armée des Da-
naens, t'a livré à la moire. Viens, ô roi, écoute ma prière, et 
dompte ta colère et ton coeur magnanime. 

 
Je parlai ainsi, mais il ne me répondit rien, et il se mêla, 

dans l'Érébos, aux autres âmes des morts qui ne sont plus. Ce-
pendant, il m'eût parlé comme je lui parlais, bien qu'il fût irrité ; 
mais j'aimai mieux, dans mon cher coeur, voir les autres âmes 
des morts. 

 
Et je vis Minôs, l'illustre fils de Zeus, et il tenait un sceptre 

d'or, et, assis, il jugeait les morts. Et ils s'asseyaient et se le-
vaient autour de lui, pour défendre leur cause, dans la vaste 
demeure d'Aidès. 

 
Puis, je vis le grand Oriôn chassant, dans la prairie d'aspho-

dèle, les bêtes fauves qu'il avait tuées autrefois sur les monta-
gnes sauvages, en portant dans ses mains la massue d'airain qui 
ne se brisait jamais. 

 
Puis, je vis Tityos, le fils de l'illustre Gaia, étendu sur le sol 

et long de neuf plèthres. Et deux vautours, des deux côtés, fouil-
laient son foie avec leurs becs ; et, de ses mains, il ne pouvait les 
chasser ; car, en effet, il avait outragé par violence Lètô, l'illustre 
concubine de Zeus, comme elle allait à Pythô, le long du riant 
Panopeus. 

 
Et je vis Tantalos, subissant de cruelles douleurs, debout 

dans un lac qui lui baignait le menton. Et il était là, souffrant la 
soif et ne pouvant boire. Toutes les fois, en effet, que le vieillard 
se penchait, dans son désir de boire, l'eau décroissait absorbée, 
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et la terre noire apparaissait autour de ses pieds, et un daimôn 
la desséchait. Et des arbres élevés laissaient pendre leurs fruits 
sur sa tête, des poires, des grenades, des oranges, des figues 
douces et des olives vertes. Et toutes les fois que le vieillard vou-
lait les saisir de ses mains, le vent les soulevait jusqu'aux nuées 
sombres. 

 
Et je vis Sisyphos subissant de grandes douleurs et poussant 

un immense rocher avec ses deux mains. Et il s'efforçait, pous-
sant ce rocher des mains et des pieds jusqu'au faîte d'une mon-
tagne. Et quand il était près d'atteindre ce faîte, alors la force lui 
manquait, et l'immense rocher roulait jusqu'au bas. Et il re-
commençait de nouveau, et la sueur coulait de ses membres, et 
la poussière s'élevait au-dessus de sa tête. 

 
Et je vis la force Hèrakléenne, ou son image, car lui-même 

est auprès des dieux immortels, jouissant de leurs repas et pos-
sédant Hèbè aux beaux talons, fille du magnanime Zeus et de 
Hèrè aux sandales d'or. Et, autour de la force Hèrakléenne, la 
rumeur des morts était comme celle des oiseaux, et ils fuyaient 
de toutes parts. 

 
Et Hèraklès s'avançait, semblable à la nuit sombre, l'arc en 

main, la flèche sur le nerf, avec un regard sombre, comme un 
homme qui va lancer un trait. Un effrayant baudrier d'or entou-
rait sa poitrine, et des images admirables y étaient sculptées, 
des ours, des sangliers sauvages et des lions terribles, des batail-
les, des mêlées et des combats tueurs d'hommes, car un très 
habile ouvrier avait fait ce baudrier. Et, m'ayant vu, il me re-
connut aussitôt, et il me dit en gémissant ces paroles ailées : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, sans doute tu es miséra-

ble et une mauvaise destinée te conduit, ainsi que moi, quand 
j'étais sous la clarté de Hèlios. J'étais le fils du Kroniôn Zeus, 
mais je subissais d'innombrables misères, opprimé par un 
homme qui m'était inférieur et qui me commandait de lourds 
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travaux. Il m'envoya autrefois ici pour enlever le chien Kerbé-
ros, et il pensait que ce serait mon plus cruel travail ; mais j'en-
levai Kerbéros et je le traînai hors des demeures d'Aidès, car 
Herméias et Athènè aux yeux clairs m'avaient aidé. 

 
Il parla ainsi, et il rentra dans la demeure d'Aidès. Et moi, je 

restai là, immobile, afin de voir quelques-uns des hommes hé-
roïques qui étaient morts dans les temps antiques ; et peut-être 
eussé-je vu les anciens héros que je désirais, Thèseus, Peiri-
thoos, illustres enfants des dieux ; mais l'innombrable multi-
tude des morts s'agita avec un si grand tumulte que la pâle ter-
reur me saisit, et je craignis que l'illustre Perséphonéia m'en-
voyât, du Hadès, la tête de l'horrible monstre Gorgônien. Et 
aussitôt je retournai vers ma nef, et j'ordonnai à mes compa-
gnons d'y monter et de détacher le câble. Et aussitôt ils s'assi-
rent sur les bancs de la nef, et le courant emporta celle-ci sur le 
fleuve Okéanos, à l'aide de la force des avirons et du vent favo-
rable. 
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12. 

 
La nef, ayant quitté le fleuve Okéanos, courut sur les flots de 

la mer, là où Hèlios se lève, où Éôs, née au matin, a ses demeu-
res et ses choeurs, vers l'île Aiaiè. Étant arrivés là, nous tirâmes 
la nef sur le sable ; puis, descendant sur le rivage de la mer, 
nous nous endormîmes en attendant la divine Éôs. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, j'en-

voyai mes compagnons vers la demeure de Kirkè, afin d'en rap-
porter le cadavre d'Elpènôr qui n'était plus. Puis, ayant coupé 
des arbres sur la hauteur du rivage, nous fîmes ses funérailles, 
tristes et versant d'abondantes larmes. Et quand le cadavre et 
les armes du mort eurent été brûlés, ayant construit le tombeau 
surmonté d'une colonne, nous plantâmes l'aviron au sommet. 
Et ces choses furent faites ; mais, en revenant du Hadès, nous 
ne retournâmes point chez Kirkè. Elle vint elle-même à la hâte, 
et, avec elle, vinrent ses servantes qui portaient du pain, des 
chairs abondantes et du vin rouge. Et la noble déesse au milieu 
de nous, parla ainsi : 

 
– Malheureux, qui, vivants, êtes descendus dans la demeure 

d'Aidès, vous mourrez deux fois, et les autres hommes ne meu-
rent qu'une fois. Allons ! mangez et buvez pendant tout le jour, 
jusqu'à la chute de Hèlios ; et, à la lumière naissante, vous navi-
guerez, et je vous dirai la route, et je vous avertirai de toute 
chose, de peur que vous subissiez encore des maux cruels sur la 
mer ou sur la terre. 

 
Elle parla ainsi, et elle persuada notre âme généreuse. Et, 

pendant tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes, 
mangeant les chairs abondantes et buvant le vin doux. Et, 
quand Hèlios tomba, le soir survint, et mes compagnons s'en-
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dormirent auprès des câbles de la nef. Mais Kirkè, me prenant 
par la main, me conduisit loin de mes compagnons, et, s'étant 
couchée avec moi, m'interrogea sur les choses qui m'étaient ar-
rivées. Et je lui racontai tout, et, alors, la vénérable Kirkè me 
dit : 

 
– Ainsi, tu as accompli tous ces travaux. Maintenant, écoute 

ce que je vais te dire. Un dieu lui-même fera que tu t'en sou-
viennes. Tu rencontreras d'abord les Seirènes qui charment tous 
les hommes qui les approchent ; mais il est perdu celui qui, par 
imprudence, écoute leur chant, et jamais sa femme et ses en-
fants ne le reverront dans sa demeure, et ne se réjouiront. Les 
Seirènes le charment par leur chant harmonieux, assises dans 
une prairie, autour d'un grand amas d'ossements d'hommes et 
de peaux en putréfaction. Navigue rapidement au delà, et bou-
che les oreilles de tes compagnons avec de la cire molle, de peur 
qu'aucun d'eux entende. Pour toi, écoute-les, si tu veux ; mais 
que tes compagnons te lient, à l'aide de cordes, dans la nef ra-
pide, debout contre le mât, par les pieds et les mains, avant que 
tu écoutes avec une grande volupté la voix des Seirènes. Et, si tu 
pries tes compagnons, si tu leur ordonnes de te délier, qu'ils te 
chargent de plus de liens encore. 

Après que vous aurez navigué au delà, je ne puis te dire, des 
deux voies que tu trouveras, laquelle choisir ; mais tu te décide-
ras dans ton esprit. Je te les décrirai cependant. Là, se dressent 
deux hautes roches, et contre elles retentissent les grands flots 
d'Amphitrite aux yeux bleus. Les dieux heureux les nomment 
les Errantes. Et jamais les oiseaux ne volent au delà, pas même 
les timides colombes qui portent l'ambroisie au père Zeus. Sou-
vent une d'elles tombe sur la roche, mais le père en crée une 
autre, afin que le nombre en soit complet. Jamais aucune nef, 
ayant approché ces roches, n'en a échappé ; et les flots de la mer 
et la tempête pleine d'éclairs emportent les bancs de rameurs et 
les corps des hommes. Et une seule nef, sillonnant la mer, a na-
vigué au delà : Argô, chère à tous les dieux, et qui revenait de la 
terre d'Aiètès. Et même, elle allait être jetée contre les grandes 
roches, mais Hèrè la fit passer outre, car Jèsôn lui était cher. 

– 177 – 



 
Tels sont ces deux écueils. L'un, de son faîte aigu, atteint le 

haut Ouranos, et une nuée bleue l'environne sans cesse, et ja-
mais la sérénité ne baigne son sommet, ni en été, ni en au-
tomne ; et jamais aucun homme mortel ne pourrait y monter ou 
en descendre, quand il aurait vingt bras et vingt pieds, tant la 
roche est haute et semblable à une pierre polie. Au milieu de 
l'écueil il y a une caverne noire dont l'entrée est tournée vers 
l'Érébos et c'est de cette caverne, illustre Odysseus, qu'il faut 
approcher ta nef creuse. Un homme dans la force de la jeunesse 
ne pourrait, de sa nef, lancer une flèche jusque dans cette ca-
verne profonde. Et c'est là qu'habite Skyllè qui pousse des rugis-
sements et dont la voix est aussi forte que celle d'un jeune lion. 
C'est un monstre prodigieux, et nul n'est joyeux de l'avoir vu, 
pas même un Dieu. Elle a douze pieds difformes, et six cous sor-
tent longuement de son corps, et à chaque cou est attachée une 
tête horrible, et dans chaque gueule pleine de la noire mort il y a 
une triple rangée de dents épaisses et nombreuses. Et elle est 
plongée dans la caverne creuse jusqu'aux reins ; mais elle étend 
au dehors ses têtes, et, regardant autour de l'écueil, elle saisit les 
dauphins, les chiens de mer et les autres monstres innombra-
bles qu'elle veut prendre et que nourrit la gémissante Amphitri-
tè. Jamais les marins ne pourront se glorifier d'avoir passé au-
près d'elle sains et saufs sur leur nef, car chaque tête enlève un 
homme hors de la nef à proue bleue. L'autre écueil voisin que tu 
verras, Odysseus, est moins élevé, et tu en atteindrais le sommet 
d'un trait. Il y croit un grand figuier sauvage chargé de feuilles, 
et, sous ce figuier, la divine Kharybdis engloutit l'eau noire. Et 
elle la revomit trois fois par jour et elle l'engloutit trois fois hor-
riblement. Et si tu arrivais quand elle l'engloutit, celui qui 
ébranle la terre, lui-même, voudrait te sauver, qu'il ne le pour-
rait pas. Pousse donc rapidement ta nef le long de Skyllè, car il 
vaut mieux perdre six hommes de tes compagnons, que de les 
perdre tous. 

 
Elle parla ainsi, et je lui répondis : 
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– Parle, déesse, et dis-moi la vérité. Si je puis échapper à la 
désastreuse Kharybdis, ne pourrai-je attaquer Skyllè, quand elle 
saisira mes compagnons ? 

 
Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit : 
 
– Malheureux, tu songes donc encore aux travaux de la 

guerre ? Et tu ne veux pas céder, même aux dieux immortels ! 
Mais Skyllè n'est point mortelle, et c'est un monstre cruel, terri-
ble et sauvage, et qui ne peut être combattu. Aucun courage ne 
peut en triompher. Si tu ne te hâtes point, ayant saisi tes armes 
près de la roche, je crains que, se ruant de nouveau, elle em-
porte autant de têtes qu'elle a déjà enlevé d'hommes. Vogue 
donc rapidement, et invoque Krataïs, mère de Skyllè, qui l'a en-
fantée pour la perte des hommes, afin qu'elle l'apaise, et que 
celle-ci ne se précipite point de nouveau. 

Tu arriveras ensuite à l'île Thrinakiè. Là, paissent les boeufs 
et les gras troupeaux de Hèlios. Et il a sept troupeaux de boeufs 
et autant de brebis, cinquante par troupeau. Et ils ne font point 
de petits, et ils ne meurent point, et leurs pasteurs sont deux 
nymphes divines, Phaéthousa et Lampétiè, que la divine Néaira 
a conçues du Hypérionide Hèlios. Et leur mère vénérable les 
enfanta et les nourrit, et elle les laissa dans l'île Thrinakiè, afin 
qu'elles habitassent au loin, gardant les brebis paternelles et les 
boeufs aux cornes recourbées. Si, songeant à ton retour, tu ne 
touches point à ces troupeaux, vous rentrerez tous dans Ithakè, 
après avoir beaucoup souffert ; mais si tu les blesses, alors je te 
prédis la perte de ta nef et de tes compagnons. Et tu échapperas 
seul, mais tu rentreras tard et misérablement dans ta demeure, 
ayant perdu tous tes compagnons. 

 
Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or, et 

la noble déesse Kirkè disparut dans l'île. Et, retournant vers ma 
nef, j'excitai mes compagnons à y monter et à détacher les câ-
bles. Et ils montèrent aussitôt, et ils s'assirent en ordre sur les 
bancs, et ils frappèrent la blanche mer de leurs avirons. Kirkè 
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aux beaux cheveux, terrible et vénérable déesse, envoya derrière 
la nef à proue bleue un vent favorable qui emplit la voile ; et, 
toutes choses étant mises en place sur la nef, nous nous assîmes, 
et le vent et le pilote nous conduisirent. Alors, triste dans le 
coeur, je dis à mes compagnons : 

 
– Ô amis, il ne faut pas qu'un seul, et même deux seulement 

d'entre nous, sachent ce que m'a prédit la noble déesse Kirkè ; 
mais il faut que nous le sachions tous, et je vous le dirai. Nous 
mourrons après, ou, évitant le danger, nous échapperons à la 
mort et à la kèr. Avant tout, elle nous ordonne de fuir le chant et 
la prairie des divines Seirènes, et à moi seul elle permet de les 
écouter ; mais liez-moi fortement avec des cordes, debout 
contre le, mât, afin que j'y reste immobile, et, si je vous supplie 
et vous ordonne de me délier, alors, au contraire, chargez-moi 
de plus de liens. 

 
Et je disais cela à mes compagnons, et, pendant ce temps, la 

nef bien construite approcha rapidement de l'île des Seirènes, 
tant le vent favorable nous poussait ; mais il s'apaisa aussitôt, et 
il fit silence, et un daimôn assoupit les flots. Alors, mes compa-
gnons, se levant, plièrent les voiles et les déposèrent dans la nef 
creuse ; et, s'étant assis, ils blanchirent l'eau avec leurs avirons 
polis. Et je coupai, à l'aide de l'airain tranchant, une grande 
masse ronde de cire, dont je pressai les morceaux dans mes for-
tes mains ; et la cire s'amollit, car la chaleur du roi Hèlios était 
brûlante, et j'employais une grande force. Et je fermai les oreil-
les de tous mes compagnons. Et, dans la nef, ils me lièrent avec 
des cordes, par les pieds et les mains, debout contre le mât. 
Puis, s'asseyant, ils frappèrent de leurs avirons la mer écu-
meuse. 

 
Et nous approchâmes à la portée de la voix, et la nef rapide, 

étant proche, fut promptement aperçue par les Seirènes, et elles 
chantèrent leur chant harmonieux : 
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– Viens, ô illustre Odysseus, grande gloire des Akhaiens. Ar-
rête ta nef, afin d'écouter notre voix. Aucun homme n'a dépassé 
notre île sur sa nef noire sans écouter notre douce voix ; puis, il 
s'éloigne, plein de joie, et sachant de nombreuses choses. Nous 
savons, en effet, tout ce que les Akhaiens et les Troiens ont subi 
devant la grande Troiè par la volonté des dieux, et nous savons 
aussi tout ce qui arrive sur la terre nourricière. 

 
Elles chantaient ainsi, faisant résonner leur belle voix, et 

mon coeur voulait les entendre ; et, en remuant les sourcils, je 
fis signe à mes compagnons de me détacher ; mais ils agitaient 
plus ardemment les avirons ; et, aussitôt, Périmèdès et Eury-
lokhos, se levant, me chargèrent de plus de liens. 

 
Après que nous les eûmes dépassées et que nous n'enten-

dîmes plus leur voix et leur chant, mes chers compagnons reti-
rèrent la cire de leurs oreilles et me détachèrent ; mais, à peine 
avions-nous laissé l'île, que je vis de la fumée et de grands flots 
et que j'entendis un bruit immense. Et mes compagnons, frap-
pés de crainte, laissèrent les avirons tomber de leurs mains. Et 
le courant emportait la nef, parce qu'ils n'agitaient plus les avi-
rons. Et moi, courant çà et là, j'exhortai chacun d'eux par de 
douces paroles : 

 
– Ô amis, nous n'ignorons pas les maux. N'avons nous pas 

enduré un mal pire quand le kyklôps nous tenait renfermés 
dans sa caverne creuse avec une violence horrible ? Mais, alors, 
par ma vertu, par mon intelligence et ma sagesse, nous lui avons 
échappé. Je ne pense pas que vous l'ayez oublié. Donc, mainte-
nant, faites ce que je dirai ; obéissez tous. Vous, assis sur les 
bancs, frappez de vos avirons les flots profonds de la mer ; et 
toi, pilote, je t'ordonne ceci, retiens-le dans ton esprit, puisque 
tu tiens le gouvernail de la nef creuse. Dirige-la en dehors de 
cette fumée et de ce courant, et gagne cet autre écueil. Ne cesse 
pas d'y tendre avec vigueur, et tu détourneras notre perte. 
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Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles ; 
mais je ne leur dis rien de Skyllè, cette irrémédiable tristesse, de 
peur qu'épouvantés, ils cessassent de remuer les avirons, pour 
se cacher tous ensemble dans le fond de la nef. Et alors j'oubliai 
les ordres cruels de Kirkè qui m'avait recommandé de ne point 
m'armer. Et, m'étant revêtu de mes armes splendides, et, ayant 
pris deux, longues lances, je montai sur la proue de la nef d'où je 
croyais apercevoir d'abord la rocheuse Skyllè apportant la mort 
à mes compagnons. Mais je ne pus la voir, mes yeux se fati-
guaient à regarder de tous les côtés de la roche noire. 

 
Et nous traversions ce détroit en gémissant. D'un côté était 

Skyllè ; et, de l'autre, la divine Kharybdis engloutissait l'horrible 
eau salée de la mer ; et, quand elle la revomissait, celle-ci bouil-
lonnait comme dans un bassin sur un grand feu, et elle la lançait 
en l'air, et l'eau pleuvait sur les deux écueils. Et, quand elle en-
gloutissait de nouveau l'eau salée de la mer, elle semblait boule-
versée jusqu'au fond, et elle rugissait affreusement autour de la 
roche ; et le sable bleu du fond apparaissait, et la pâle terreur 
saisit mes compagnons. Et nous regardions Kharybdis, car 
c'était d'elle que nous attendions notre perte ; mais, pendant ce 
temps, Skyllè enleva de la nef creuse six de mes plus braves 
compagnons. Et, comme je regardais sur la nef, je vis leurs 
pieds et leurs mains qui passaient dans l'air ; et ils m'appelaient 
dans leur désespoir. 

 
De même qu'un pêcheur, du haut d'un rocher, avec une lon-

gue baguette, envoie dans la mer, aux petits poissons, un appât 
enfermé dans la corne d'un boeuf sauvage, et jette chaque pois-
son qu'il a pris, palpitant, sur le rocher ; de même Skyllè empor-
tait mes compagnons palpitants et les dévorait sur le seuil, tan-
dis qu'ils poussaient des cris et qu'ils tendaient vers moi leurs 
mains. Et c'était la chose la plus lamentable de toutes celles que 
j'aie vues dans mes courses sur la mer. 

 
Après avoir fui l'horrible Kharybdis et Skyllè, nous arrivâ-

mes à l'île irréprochable du dieu. Et là étaient les boeufs irré-
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prochables aux larges fronts et les gras troupeaux du Hypério-
nide Hèlios. Et comme j'étais encore en mer, sur la nef noire, 
j'entendis les mugissements des boeufs dans les étables et le 
bêlement des brebis ; et la parole du divinateur aveugle, du 
Thébain Teirésias, me revint à l'esprit, et Kirkè aussi qui m'avait 
recommandé d'éviter l'île de Hèlios qui charme les hommes. 
Alors, triste dans mon coeur, je parlai ainsi à mes compagnons : 

 
– Écoutez mes paroles, compagnons, bien qu'accablés de 

maux, afin que je vous dise les oracles de Teirésias et de Kirkè 
qui m'a recommandé de fuir promptement l'île de Hèlios qui 
donne la lumière aux hommes. Elle m'a dit qu'un grand mal-
heur nous menaçait ici. Donc, poussez la nef noire au delà de 
cette île. 

 
Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé. Et, aussitôt, Eu-

rylokhos me répondit par ces paroles funestes : 
 
– Tu es dur pour nous, ô Odysseus ! Ta force est grande, et 

tes membres ne sont jamais fatigués, et tout te semble de fer. Tu 
ne veux pas que tes compagnons, chargés de fatigue et de som-
meil, descendent à terre, dans cette île entourée des flots où 
nous aurions préparé un repas abondant ; et tu ordonnes que 
nous errions à l'aventure, pendant la nuit rapide, loin de cette 
île, sur la sombre mer ! Les vents de la nuit sont dangereux et 
perdent les nefs. Qui de nous éviterait la kèr fatale, si, soudai-
nement, survenait une tempête du Notos ou du violent Zéphy-
ros qui perdent le plus sûrement les nefs, même malgré les 
dieux ? Maintenant donc, obéissons à la nuit noire, et préparons 
notre repas auprès de la nef rapide. Nous y remonterons de-
main, au matin, et nous fendrons la vaste mer. 

 
Eurylokhos parla ainsi, et mes compagnons l'approuvèrent. 

Et je vis sûrement qu'un daimôn méditait leur perte. Et je lui dis 
ces paroles ailées : 
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– Eurylokhos, vous me faites violence, car je suis seul ; mais 
jure-moi, par un grand serment, que, si nous trouvons quelque 
troupeau de boeufs ou de nombreuses brebis, aucun de vous, de 
peur de commettre un crime, ne tuera ni un boeuf, ni une bre-
bis. Mangez tranquillement les vivres que nous a donnés l'im-
mortelle Kirkè. 

 
Je parlai ainsi, et, aussitôt, ils me le jurèrent comme je 

l'avais ordonné. Et, après qu'ils eurent prononcé toutes les paro-
les du serment, nous arrêtâmes la nef bien construite, dans un 
port profond, auprès d'une eau douce ; et mes compagnons sor-
tirent de la nef et préparèrent à la hâte leur repas. Puis, après 
s'être rassasiés de boire et de manger, ils pleurèrent leurs chers 
compagnons que Skyllè avait enlevés de la nef creuse et dévorés. 
Et, tandis qu'ils pleuraient, le doux sommeil les saisit. Mais, 
vers la troisième partie de la nuit, à l'heure où les astres s'incli-
nent, Zeus qui amasse les nuées excita un vent violent, avec de 
grands tourbillons ; et il enveloppa la terre et la mer de brouil-
lards, et l'obscurité tomba de l'Ouranos. 

 
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, nous 

traînâmes la nef à l'abri dans une caverne profonde. Là étaient 
les belles demeures des nymphes et leurs sièges. Et alors, ayant 
réuni l'agora, je parlai ainsi : 

 
– Ô amis, il y a dans la nef rapide à boire et à manger. Abs-

tenons-nous donc de ces boeufs, de peur d'un grand malheur. 
En effet, ce sont les boeufs terribles et les illustres troupeaux 
d'un dieu, de Hèlios, qui voit et entend tout. 

 
Je parlai ainsi, et leur esprit généreux fut persuadé. Et, tout 

un mois, le Notos souffla perpétuellement ; et aucun des autres 
vents ne soufflait, que le Notos et l'Euros. Et aussi longtemps 
que mes compagnons eurent du pain et du vin rouge, ils s'abs-
tinrent des boeufs qu'ils désiraient vivement ; mais quand tous 
les vivres furent épuisés, la nécessité nous contraignant, nous 
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fîmes, à l'aide d'hameçons recourbés, notre proie des poissons 
et des oiseaux qui nous tombaient entre les mains. Et la faim 
tourmentait notre ventre. 

 
Alors, je m'enfonçai dans l'île, afin de supplier les dieux, et 

de voir si un d'entre eux me montrerait le chemin du retour. Et 
j'allai dans l'île, et, laissant mes compagnons, je lavai mes mains 
à l'abri du vent, et je suppliai tous les dieux qui habitent le large 
Olympos. Et ils répandirent le doux sommeil sur mes paupières. 
Alors, Eurylokhos inspira à mes compagnons un dessein fatal : 

 
– Écoutez mes paroles, compagnons, bien que souffrant 

beaucoup de maux. Toutes les morts sont odieuses aux miséra-
bles hommes, mais mourir par la faim est tout ce qu'il y a de 
plus lamentable. Allons ! saisissons les meilleurs boeufs de Hè-
lios, et sacrifions-les aux immortels qui habitent le large Oura-
nos. Si nous rentrons dans Ithakè, dans la terre de la patrie, 
nous élèverons aussitôt à Hèlios un beau temple où nous place-
rons toute sorte de choses précieuses ; mais, s'il est irrité à cause 
de ses boeufs aux cornes dressées, et s'il veut perdre la nef, et si 
les autres dieux y consentent, j'aime mieux mourir en une fois, 
étouffé par les flots, que de souffrir plus longtemps dans cette 
île déserte. 

 
Eurylokhos parla ainsi, et tous l'applaudirent. Et, aussitôt, 

ils entraînèrent les meilleurs boeufs de Hèlios, car les boeufs 
noirs au large front paissaient non loin de la nef à proue bleue. 
Et, les entourant, ils les vouèrent aux immortels ; et ils prirent 
les feuilles d'un jeune chêne, car ils n'avaient point d'orge blan-
che dans la nef. Et, après avoir prié, ils égorgèrent les boeufs et 
les écorchèrent ; puis, ils rôtirent les cuisses recouvertes d'une 
double graisse, et ils posèrent par-dessus les entrailles crues. Et, 
n'ayant point de vin pour faire les libations sur le feu du sacri-
fice, ils en firent avec de l'eau, tandis qu'ils rôtissaient les en-
trailles. Quand les cuisses furent consumées, ils goûtèrent les 
entrailles. Puis, ayant coupé le reste en morceaux, ils les traver-
sèrent de broches. 
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Alors, le doux sommeil quitta mes paupières, et je me hâtai 

de retourner vers la mer et vers la nef rapide. Mais quand je fus 
près du lieu où celle-ci avait été poussée, la douce odeur vint au-
devant de moi. Et, gémissant, je criai vers les dieux immortels : 

 
– Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, certes, 

c'est pour mon plus grand malheur que vous m'avez envoyé ce 
sommeil fatal. Voici que mes compagnons, restés seuls ici, ont 
commis un grand crime. 

 
Aussitôt, Lampétiè au large péplos alla annoncer à Hèlios 

Hypérionide que mes compagnons avaient tué ses boeufs, et le 
Hypérionide, irrité dans son coeur, dit aussitôt aux autres 
dieux : 

 
– Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, vengez-

moi des compagnons du Laertiade Odysseus. Ils ont tué auda-
cieusement les boeufs dont je me réjouissais quand je montais à 
travers l'Ouranos étoilé, et quand je descendais de l'Ouranos sur 
la terre. Si vous ne me donnez pas une juste compensation pour 
mes boeufs, je descendrai dans la demeure d'Aidès, et j'éclaire-
rai les morts. 

 
Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Hèlios, éclaire toujours les immortels et les hommes mor-

tels sur la terre féconde. Je brûlerai bientôt de la blanche foudre 
leur nef fracassée au milieu de la sombre mer. 

 
Et j'appris cela de Kalypsô aux beaux cheveux, qui le savait 

du messager Herméias. 
 
Étant arrivé à la mer et à ma nef, je fis des reproches vio-

lents à chacun de mes compagnons ; mais nous ne pouvions 
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trouver aucun remède au mal, car les boeufs étaient déjà tués. 
Et déjà les prodiges des dieux s'y manifestaient : les peaux ram-
paient comme des serpents, et les chairs mugissaient autour des 
broches, cuites ou crues, et on eût dit les voix des boeufs eux-
mêmes. Et, pendant six jours, mes chers compagnons mangè-
rent les meilleurs boeufs de Hèlios, les ayant tués. Quand Zeus 
amena le septième jour, le vent cessa de souffler par tourbillons. 
Alors, étant montés sur la nef, nous la poussâmes au large ; et, 
le mât étant dressé, nous déployâmes les blanches voiles. Et 
nous abandonnâmes l'île, et aucune autre terre n'était en vue, et 
rien ne se voyait que l'Ouranos et la mer. 

 
Alors le Kroniôn suspendit une nuée épaisse sur la nef 

creuse qui ne marchait plus aussi vite, et, sous elle, la mer de-
vint toute noire. Et aussitôt le strident Zéphyros souffla avec un 
grand tourbillon, et la tempête rompit les deux câbles du mât, 
qui tomba dans le fond de la nef avec tous les agrès. Et il s'abat-
tit sur la poupe, brisant tous les os de la tête du pilote, qui tom-
ba de son banc, semblable à un plongeur. Et son âme généreuse 
abandonna ses ossements. En même temps, Zeus tonna et lança 
la foudre sur la nef, et celle-ci, frappée de la foudre de Zeus, 
tourbillonna et s'emplit de soufre, et mes compagnons furent 
précipités. Semblables à des corneilles marines, ils étaient em-
portés par les flots, et un dieu leur refusa le retour. Moi, je mar-
chai sur la nef jusqu'à ce que la force de la tempête eût arraché 
ses flancs. Et les flots l'emportaient, inerte, çà et là. Le mât avait 
été rompu à la base, mais une courroie de peau de boeuf y était 
restée attachée. Avec celle-ci je le liai à la carène, et, m'asseyant 
dessus, je fus emporté par la violence des vents. 

 
Alors, il est vrai, le Zéphyros apaisa ses tourbillons, mais le 

Notos survint, m'apportant d'autres douleurs, car, de nouveau, 
j'étais entraîné vers la funeste Kharybdis. Je fus emporté toute 
la nuit, et, au lever de Hèlios, j'arrivai auprès de Skyllè et de 
l'horrible Kharybdis, comme celle-ci engloutissait l'eau salée de 
la mer. Et je saisis les branches du haut figuier, et j'étais sus-
pendu en l'air comme un oiseau de nuit, ne pouvant appuyer les 
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pieds, ni monter, car les racines étaient loin, et les rameaux 
immenses et longs ombrageaient Kharybdis ; mais je m'y atta-
chai fermement, jusqu'à ce qu'elle eût revomi le mât et la ca-
rène. Et ils tardèrent longtemps pour mes désirs. 

 
À l'heure où le juge, afin de prendre son repas, sort de l'ago-

ra où il juge les nombreuses contestations des hommes, le mât 
et la carène rejaillirent de Kharybdis ; et je me laissai tomber 
avec bruit parmi les longues pièces de bois et, m'asseyant des-
sus, je nageai avec mes mains pour avirons. Et le père des dieux 
et des hommes ne permit pas à Skyllè de me voir, car je n'aurais 
pu échapper à la mort. Et je fus emporté pendant neuf jours, et, 
la dixième nuit, les dieux me poussèrent à l'île Ogygiè, qu'habi-
tait Kalypsô, éloquente et vénérable déesse aux beaux cheveux, 
qui me recueillit et qui m'aima. Mais pourquoi te dirais-je ceci ? 
Déjà je te l'ai raconté dans ta demeure, à toi et à ta chaste 
femme ; et il m'est odieux de raconter de nouveau les mêmes 
choses. 
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13. 

 
Il parla ainsi, et tous, dans les demeures obscures, restaient 

muets et charmés. Et Alkinoos lui répondit : 
 
– Ô Odysseus, puisque tu es venu dans ma haute demeure 

d'airain, je ne pense pas que tu erres de nouveau et que tu su-
bisses d'autres maux pour ton retour, car tu en as beaucoup 
souffert. Et je dis ceci à chacun de vous qui, dans mes demeures, 
buvez l'honorable vin rouge et qui écoutez l'aoide. Déjà sont en-
fermés dans le beau coffre les vêtements, et l'or bien travaillé, et 
tous les présents que les chefs des Phaiakiens ont offerts à notre 
hôte ; mais, allons ! que chacun de nous lui donne encore un 
grand trépied et un bassin. Réunis de nouveau, nous nous fe-
rons aider par tout le peuple, car il serait difficile à chacun de 
nous de donner autant. 

 
Alkinoos parla ainsi, et ses paroles plurent à tous, et chacun 

retourna dans sa demeure pour y dormir. 
 
Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils se 

hâtèrent vers la nef, portant l'airain solide. Et la force sacrée 
d'Alkinoos déposa les présents dans la nef ; et il les rangea lui-
même sous les bancs des rameurs, afin que ceux-ci, en se cour-
bant sur les avirons, ne les heurtassent point. Puis, ils retournè-
rent vers les demeures d'Alkinoos et préparèrent le repas. 

 
Au milieu d'eux, la force sacrée d'Alkinoos égorgea un boeuf 

pour Zeus Kronide qui amasse les nuées et qui commande à 
tous. Et ils brûlèrent les cuisses, et ils prirent, charmés, l'illustre 
repas ; et au milieu d'eux chantait le divin aoide Dèmodokos, 
honoré des peuples. Mais Odysseus tournait souvent la tête vers 
Hèlios qui éclaire toutes choses, pressé de se rendre à la nef, et 
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désirant son départ. De même que le laboureur désire son re-
pas, quand tout le jour ses boeufs noirs ont traîné la charrue 
dans le sillon, et qu'il voit enfin la lumière de Hèlios tomber, et 
qu'il se rend à son repas, les genoux rompus de fatigue ; de 
même Odysseus vit tomber avec joie la lumière de Hèlios, et, 
aussitôt, il dit aux Phaiakiens habiles aux avirons, et surtout à 
Alkinoos : 

 
– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, renvoyez-

moi sain et sauf, et faites des libations. Je vous salue tous. Déjà 
ce que désirait mon cher coeur est accompli ; mon retour est 
décidé, et je possède vos chers présents dont les dieux Oura-
niens m'ont fait une richesse. Plaise aux dieux que je retrouve 
dans ma demeure ma femme irréprochable et mes amis sains et 
saufs ! Pour vous, qui vous réjouissez ici de vos femmes et de 
vos chers enfants, que les dieux vous donnent la vertu et vous 
préservent de tout malheur public ! 

 
Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et décidèrent de ren-

voyer leur hôte qui parlait toujours si convenablement. Et, alors, 
la force d'Alkinoos dit au héraut : 

 
– Pontonoos, distribue, du kratère plein, du vin à tous, dans 

la demeure, afin qu'ayant prié le Père peus, nous renvoyions 
notre hôte dans sa patrie. 

 
Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le vin mielleux et le distri-

bua à tous. Et ils firent des libations aux dieux heureux qui ha-
bitent le large Ouranos, mais sans quitter leurs sièges. 

 
Et le divin Odysseus se leva. Et, mettant aux mains d'Arètè 

une coupe ronde, il dit ces paroles ailées : 
 
– Salut, ô reine ! et sois heureuse jusqu'à ce que t'arrivent la 

vieillesse et la mort qui sont inévitables pour les hommes. Moi, 

– 190 – 



je pars. Toi, réjouis-toi, dans ta demeure, de tes enfants, de tes 
peuples et du roi Alkinoos. 

 
Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit, et la force d'Alki-

noos envoya le héraut pour le précéder vers la nef rapide et le 
rivage de la mer. Et Arètè envoya aussi ses servantes, et l'une 
portait une blanche khlamide et une tunique, et l'autre un coffre 
peint, et une troisième du pain et du vin rouge. 

 
Etant arrivés à la nef et à la mer, aussitôt les marins joyeux 

montèrent sur la nef creuse et y déposèrent le vin et les vivres. 
Puis ils étendirent sur la poupe de la nef creuse un lit et une 
toile de lin, afin qu'Odysseus fût mollement couché. Et il entra 
dans la nef, et il se coucha en silence. Et, s'étant assis en ordre 
sur les bancs, ils détachèrent le câble de la pierre trouée ; puis, 
se courbant, ils frappèrent la mer de leurs avirons. Et un doux 
sommeil se répandit sur les paupières d'Odysseus, invincible, 
très agréable et semblable à la mort. 

 
De même que, dans une plaine, un quadrige d'étalons, exci-

té par les morsures du fouet, dévore rapidement la route, de 
même la nef était enlevée, et l'eau noire et immense de la mer 
sonnante se ruait par derrière. Et la nef courait ferme et rapide, 
et l'épervier, le plus rapide des oiseaux, n'aurait pu la suivre. 
Ainsi, courant avec vitesse, elle fendait les eaux de la mer, por-
tant un homme ayant des pensées égales à celles des dieux, et 
qui, en son âme, avait subi des maux innombrables, dans les 
combats des hommes et sur les mers dangereuses. Et mainte-
nant il dormait en sûreté, oublieux de tout ce qu'il avait souffert. 

 
Et quand la plus brillante des étoiles se leva, celle qui an-

nonce la lumière d'Éôs née au matin, alors la nef qui fendait la 
mer aborda l'île. 

 
Le port de Phorkys, vieillard de la mer, est sur la côte 

d'Ithakè. Deux promontoires abrupts l'enserrent et le défendent 
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des vents violents et des grandes eaux ; et les nefs à bancs de 
rameurs, quand elles y sont entrées, y restent sans câbles. À la 
pointe du port, un olivier aux rameaux épais croit devant l'antre 
obscur, frais et sacré, des nymphes qu'on nomme naiades. Dans 
cet antre il y a des kratères et des amphores de pierre où les 
abeilles font leur miel, et de longs métiers à tisser où les nym-
phes travaillent des toiles pourprées admirables à voir. Et là 
sont aussi des sources inépuisables. Et il y a deux entrées, l'une, 
pour les hommes, vers le Boréas, et l'autre, vers le Notos, pour 
les dieux. Et jamais les hommes n'entrent par celle-ci, mais seu-
lement les dieux. 

 
Et dès que les Phaiakiens eurent reconnu ce lieu, ils y abor-

dèrent. Et une moitié de la nef s'élança sur la plage, tant elle 
était vigoureusement poussée par les bras des rameurs. Et ceux-
ci, étant sortis de la nef à bancs de rameurs, transportèrent 
d'abord Odysseus hors de la nef creuse, et, avec lui, le lit brillant 
et la toile de lin ; et ils le déposèrent endormi sur le sable. Et ils 
transportèrent aussi les choses que lui avaient données les illus-
tres Phaiakiens à son départ, ayant été inspirés par la magna-
nime Athènè. Et ils les déposèrent donc auprès des racines de 
l'olivier, hors du chemin, de peur qu'un passant y touchât avant 
le réveil d'Odysseus. Puis, ils retournèrent vers leurs demeures. 

 
Mais celui qui ébranle la terre n'avait point oublié les mena-

ces qu'il avait faites au divin Odysseus, et il interrogea la pensée 
de Zeus : 

 
– Père Zeus, je ne serai plus honoré par les dieux immortels, 

puisque les Phaiakiens ne m'honorent point, eux qui sont ce-
pendant de ma race. En effet, je voulais qu'Odysseus souffert 
encore beaucoup de maux avant de rentrer dans sa demeure, 
mais je ne lui refusais point entièrement le retour, puisque tu 
l'as promis et juré. Et voici qu'ils l'ont conduit sur la mer, dor-
mant dans leur nef rapide, et qu'ils l'ont déposé dans Ithakè. Et 
ils l'ont comblé de riches présents, d'airain, d'or et de vêtements 
tissés, si nombreux, qu'Odysseus n'en eût jamais rapporté au-
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tant de Troiè, s'il en était revenu sain et sauf, avec sa part du 
butin. 

 
Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Ô dieu ! toi qui entoures la terre, qu'as-tu dit ? Les im-

mortels ne te mépriseront point, car il serait difficile de mépri-
ser le plus ancien et le plus illustre des dieux ; mais si quelque 
mortel, inférieur en force et en puissance, ne te respecte point, 
ta vengeance ne sera pas tardive. Fais comme tu le veux et 
comme il te plaira. 

 
Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit : 
 
– Je le ferai aussitôt, ainsi que tu le dis, toi qui amasses les 

nuées, car j'attends ta volonté et je la respecte. Maintenant, je 
veux perdre la belle nef des Phaiakiens, qui revient de son 
voyage sur la mer sombre, afin qu'ils s'abstiennent désormais de 
reconduire les étrangers ; et je placerai une grande montagne 
devant leur ville. 

 
Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit : 
 
– Ô Poseidaôn, il me semble que ceci sera pour le mieux. 

Quand la multitude sortira de la ville pour voir la nef, trans-
forme, près de terre, la nef rapide en un rocher, afin que tous les 
hommes l'admirent, et place une grande montagne devant leur 
ville. 

 
Et Poseidaôn qui ébranle la terre, ayant entendu cela, 

s'élança vers Skhériè, où habitaient les Phaiàkiens. Et comme la 
nef, vigoureusement poussée, arrivait, celui qui ébranle la terre, 
la frappant de sa main, la transforma en rocher aux profondes 
racines, et s'éloigna. Et les Phaiakiens illustres par les longs avi-
rons se dirent les uns aux autres : 
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– O dieux ! qui donc a fixé notre nef rapide dans la mer, 

comme elle revenait vers nos demeures ? 
 
Chacun parlait ainsi, et ils ne comprenaient pas comment 

cela s'était fait. Mais Alkinoos leur dit : 
 
– O dieux ! Certes, voici que les anciens oracles de mon père 

se sont accomplis, car il me disait que Poseidaôn s'irriterait 
contre nous, parce que nous reconduisions tous les étrangers 
sains et saufs. Et il me dit qu'une belle nef des Phaiakiens se 
perdrait à son retour d'un voyage sur la sombre mer, et qu'une 
grande montagne serait placée devant notre ville. Ainsi parla le 
vieillard, et les choses se sont accomplies. Allons ! faites ce que 
je vais dire. Ne reconduisons plus les étrangers, quel que soit 
celui d'entre eux qui vienne vers notre ville. Faisons un sacrifice 
de douze taureaux choisis à Poseidaôn, afin qu'il nous prenne en 
pitié et qu'il ne place point cette grande montagne devant notre 
ville. 

 
Il parla ainsi, et les Phaiakiens craignirent, et ils préparè-

rent les taureaux. Et les peuples, les chefs et les princes des 
Phaiakiens suppliaient le roi Poseidaôn, debout autour de l'au-
tel. 

 
Mais le divin Odysseus se réveilla couché sur la terre de la 

patrie, et il ne la reconnut point, ayant été longtemps éloigné. Et 
la déesse Pallas Athènè l'enveloppa d'une nuée, afin qu'il restât 
inconnu et qu'elle l'instruisît de toute chose, et que sa femme, 
ses concitoyens et ses amis ne le reconnussent point avant qu'il 
eût réprimé l'insolence des prétendants. Donc, tout lui semblait 
changé, les chemins, le port, les hautes roches et les arbres ver-
doyants. Et, se levant, et debout, il regarda la terre de la patrie. 
Et il pleura, et, se frappant les cuisses de ses deux mains, il dit 
en gémissant : 
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– Ô malheureux ! Dans quelle terre des hommes suis-je ve-
nu ? Ceux-ci sont-ils injurieux, cruels et iniques ? sont-ils hospi-
taliers, et leur esprit est-il pieux ? où porter toutes ces riches-
ses ? où aller moi-même ? Plût aux dieux que je fusse resté avec 
les Phaiakiens ! J'aurais trouvé quelque autre roi magnanime 
qui m'eût aimé et donné des compagnons pour mon retour. 
Maintenant, je ne sais où porter ces richesses, ni où les laisser, 
de peur qu'elles soient la proie d'étrangers. O dieux ! ils ne sont 
point, en effet, véridiques ni justes, les princes et les chefs des 
Phaiakiens qui m'ont conduit dans une terre étrangère, et qui 
me disaient qu'ils me conduiraient sûrement dans Ithakè ! Mais 
ils ne l'ont point fait. Que Zeus qu'on supplie me venge d'eux, lui 
qui veille sur les hommes et qui punit ceux qui agissent mal ! 
Mais je compterai mes richesses, et je verrai s'ils ne m'en ont 
rien enlevé en les transportant hors de la nef creuse. 

 
Ayant parlé ainsi, il compta les beaux trépieds et les bassins, 

et l'or et les beaux vêtements tissés ; mais rien n'en manquait. 
Et il pleurait la terre de sa patrie, et il se jeta en gémissant sur le 
rivage de la mer aux bruits sans nombre. Et Athènè s'approcha 
de lui sous la figure d'un jeune homme pasteur de brebis, tel que 
sont les fils des rois, ayant un beau vêtement sur ses épaules, 
des sandales sous ses pieds délicats, et une lance à la main. Et 
Odysseus, joyeux de la voir, vint à elle, et il lui dit ces paroles 
ailées : 

 
– Ô ami ! puisque je te rencontre le premier en ce lieu, sa-

lut ! Ne viens pas à moi dans un esprit ennemi. Sauve ces ri-
chesses et moi. Je te supplie comme un dieu et je me mets à tes 
chers genoux. Dis-moi la vérité, afin que je la sache. Quelle est 
cette terre ? Quels hommes l'habitent ? Quel est ton peuple ? 
Est-ce une belle île, ou est-ce la côte avancée dans la mer d'une 
terre fertile ? 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 

– 195 – 



– Tu es insensé, ô étranger, ou tu viens de loin, puisque tu 
me demandes quelle est cette terre, car elle n'est point aussi 
méprisable, et beaucoup la connaissent, soit les peuples qui ha-
bitent du côté d'Eôs et de Hèlios, ou du côté de la nuit obscure. 
Certes, elle est âpre et non faite pour les chevaux ; mais elle 
n'est point stérile, bien que petite. Elle possède beaucoup de 
froment et beaucoup de vignes, car la pluie et la rosée y abon-
dent. Elle a de bons pâturages pour les chèvres et les vaches, et 
des forêts de toute sorte d'arbres, et elle est arrosée de sources 
qui ne tarissent point. C'est ainsi, étranger, que le nom d'Ithakè 
est parvenu jusqu'à Troiè qu'on dit si éloignée de la terre Ak-
haienne. 

 
Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut rempli de 

joie, se réjouissant de sa patrie que nommait Pallas Athènè, la 
fille de Zeus tempétueux. Et il lui dit en paroles ailées, mais en 
lui cachant la vérité, car il n'oubliait point son esprit rusé : 

 
– J'avais entendu parler d'Ithakè dans la grande Krètè si-

tuée au loin sur la mer. Maintenant je suis venu ici avec mes 
richesses, et j'en ai laissé autant à mes enfants. Je fuis, car j'ai 
tué le fils bien-aimé d'Idoméneus, Orsilokhos aux pieds rapides, 
qui, dans la grande Krètè, l'emportait sur tous les hommes par 
la rapidité de ses pieds. Et je le tuai parce qu'il voulait m'enlever 
ma part du butin, que j'avais rapportée de Troiè, et pour la-
quelle j'avais subi mille maux dans les combats des hommes ou 
en parcourant les mers. Car je ne servais point, pour plaire à son 
père, dans la plaine Troienne, et je commandais à d'autres guer-
riers que les siens. Et, dans les champs, m'étant mis en embus-
cade avec un de mes compagnons, je perçai de ma lance d'airain 
Orsilokhos qui venait à moi. Et comme la nuit noire couvrait 
tout l'Ouranos, aucun homme ne nous vit, et je lui arrachai 
l'âme sans témoin. Et quand je l'eus tué de l'airain aigu, je me 
rendis aussitôt dans une nef des illustres Phaiakiens, et je les 
priai de me recevoir, et je leur donnai une part de mes richesses. 
Je leur demandai de me porter à Pylos ou dans la divine Élis, où 
commandent les Épéiens ; mais la force du vent les en éloigna 

– 196 – 



malgré eux, car ils ne voulaient point me tromper. Et nous 
sommes venus ici à l'aventure, cette nuit ; et nous sommes en-
trés dans le port ; et, sans songer au repas, bien que manquant 
de forces, nous nous sommes tous couchés en sortant de la nef. 
Et le doux sommeil m'a saisi, tandis que j'étais fatigué. Et les 
Phaiakiens, ayant retiré mes richesses de leur nef creuse, les ont 
déposées sur le sable où j'étais moi-même couché. Puis ils sont 
partis pour la belle Sidôn et m'ont laissé plein de tristesse. 

 
Il parla ainsi, et la déesse Athènè aux yeux clairs se mit à 

rire, et, le caressant de la main, elle prit la figure d'une femme 
belle et grande et habile aux travaux, et elle lui dit ces paroles 
ailées : 

 
– Ô fourbe, menteur, subtil et insatiable de ruses qui te sur-

passerait en adresse, si ce n'est peut-être un dieu ! Tu ne veux 
donc pas, même sur la terre de ta patrie, renoncer aux ruses et 
aux paroles trompeuses qui t'ont été chères dès ta naissance ? 
Mais ne parlons pas ainsi. Nous connaissons tous deux ces ru-
ses ; et de même que tu l'emportes sur tous les hommes par la 
sagesse et l'éloquence, ainsi je me glorifie de l'emporter par là 
sur tous les dieux. N'as-tu donc point reconnu Pallas Athènè, 
fille de Zeus, moi qui t'assiste toujours dans tous tes travaux et 
qui te protège ? moi qui t'ai rendu cher à tous les Phaiakiens ? 
Viens donc, afin que je te conseille et que je t'aide à cacher les 
richesses que j'ai inspiré aux illustres Phaiakiens de te donner à 
ton retour dans tes demeures. Je te dirai les douleurs que tu es 
destiné à subir dans tes demeures bien construites. Subis-les 
par nécessité ; ne confie à aucun homme ni à aucune femme tes 
courses et ton arrivée ; mais supporte en silence tes maux nom-
breux et les outrages que te feront les hommes. 

 
Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Il est difficile à un homme qui te rencontre de te reconnaî-

tre, ô déesse ! même au plus sage ; car tu prends toutes les figu-
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res. Certes, je sais que tu m'étais bienveillante, quand nous, les 
fils des Akhaiens, nous combattions devant Troiè ; mais quand 
nous eûmes renversé la haute citadelle de Priamos, nous mon-
tâmes sur nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaiens. Et, depuis, 
je ne t'ai point revue, fille de Zeus ; et je n'ai point senti ta pré-
sence sur ma nef pour éloigner de moi le malheur ; mais tou-
jours, le coeur accablé dans ma poitrine, j'ai erré, jusqu'à ce que 
les dieux m'aient délivré de mes maux. Et tu m'as encouragé par 
tes paroles chez le riche peuple des Phaiakiens, et tu m'as 
conduit toi-même à leur ville. Maintenant je te supplie par ton 
père ! Je ne pense point, en effet, être arrivé dans Ithakè, car je 
vois une terre étrangère, et je pense que tu me parles ainsi pour 
te jouer de moi et tromper mon esprit. Dis-moi donc sincère-
ment si je suis arrivé dans ma chère patrie. 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Tu as donc toujours cette pensée dans ta poitrine ? Mais 

je ne puis permettre que tu sois malheureux, car tu es éloquent, 
intelligent et sage. Un autre homme, de retour après avoir tant 
erré, désirerait ardemment revoir sa femme et ses enfants dans 
ses demeures ; mais toi, tu ne veux parler et apprendre qu'après 
avoir éprouvé ta femme qui est assise dans tes demeures, pas-
sant les jours et les nuits dans les gémissements et les larmes. 
Certes, je n'ai jamais craint ce qu'elle redoute, et je savais dans 
mon esprit que tu reviendrais, ayant perdu tous tes compa-
gnons. Mais je ne pouvais m'opposer au frère de mon père, à 
Poseidaôn qui était irrité dans son coeur contre toi, parce que tu 
avais aveuglé son cher fils. Et, maintenant, je te montrerai la 
terre d'Ithakè, afin que tu croies. Ce port est celui de Phorkys, le 
Vieillard de la mer, et, à la pointe du port, voici l'olivier épais 
devant l'antre haut et obscur des nymphes sacrées qu'on 
nomme naïades. C'est cette caverne où tu sacrifiais aux nym-
phes de complètes hécatombes. Et voici le mont Nèritos couvert 
de forêts. 
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Ayant ainsi parlé, la déesse dissipa la nuée, et la terre appa-
rut. Et le patient et divin Odysseus fut plein de joie, se réjouis-
sant de sa patrie. Et il baisa la terre féconde, et, aussitôt, levant 
les mains, il supplia les Nymphes : 

 
– Nymphes, naïades, filles de Zeus, je disais que je ne vous 

reverrais plus ! Et, maintenant, je vous salue d'une voix joyeuse. 
Je vous offrirai des présents, comme autrefois, si la dévasta-
trice, fille de Zeus, me laisse vivre et fait grandir mon cher fils. 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Prends courage, et que ceci ne t'inquiète point ; mais dé-

posons aussitôt tes richesses au fond de l'antre divin, où elles 
seront en sûreté, et délibérons tous deux sur ce qu'il y a de 
mieux à faire. 

 
Ayant ainsi parlé, la déesse entra dans la grotte obscure, 

cherchant un lieu secret ; et Odysseus y porta aussitôt l'or et le 
dur airain, et les beaux vêtements que les Phaiakiens lui avaient 
donnés. Il les y déposa, et Pallas Athènè, fille de Zeus tempé-
tueux, ferma l'entrée avec une pierre. Puis, tous deux, s'étant 
assis au pied de l'olivier sacré, méditèrent la perte des préten-
dants insolents. Et la déesse Athènè aux yeux clairs parla la 
première : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, songe comment tu met-

tras la main sur les prétendants insolents qui commandent de-
puis trois ans dans ta maison, recherchant ta femme divine et 
lui faisant des présents. Elle attend toujours ton retour, gémis-
sant dans son coeur, et elle donne de l'espoir et elle fait des 
promesses à chacun d'eux, et elle leur envoie des messagers ; 
mais son esprit a d'autres pensées. 

 
Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
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– O dieux ! je devais donc, comme l'Atréide Agamemnôn, 

périr d'une mauvaise mort dans mes demeures, si tu ne m'eus-
ses averti à temps, ô déesse ! Mais dis-moi comment nous puni-
rons ces hommes. Debout auprès de moi, souffle dans mon 
coeur une grande audace, comme au jour où nous avons renver-
sé les grandes murailles de Troiè. Si tu restes, pleine d'ardeur, 
auprès de moi, ô Athènè aux yeux clairs, et si tu m'aides, ô véné-
rable déesse, je combattrai seul trois cents guerriers. 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Certes, je serai auprès de toi et je ne te perdrai pas de vue, 

quand nous accomplirons ces choses. Et j'espère que le large 
pavé sera souillé du sang et de la cervelle de plus d'un de ces 
prétendants qui mangent tes richesses. Je vais te rendre incon-
nu à tous les hommes. Je riderai ta belle peau sur tes membres 
courbés ; je ferai tomber tes cheveux blonds de ta tête ; je te 
couvrirai de haillons qui font qu'on se détourne de celui qui les 
porte ; je ternirai tes yeux maintenant si beaux, et tu apparaîtras 
à tous les prétendants comme un misérable, ainsi qu'à ta femme 
et au fils que tu as laissés dans tes demeures. Va d'abord trouver 
le porcher qui garde tes porcs, car il te veut du bien, et il aime 
ton fils et la sage Pènélopéia. Tu le trouveras surveillant les 
porcs ; et ceux-ci se nourrissent auprès de la roche du Corbeau 
et de la fontaine Aréthousè, mangeant le gland qui leur plait et 
buvant l'eau noire. Reste là, et interroge-le avec soin sur toute 
chose, jusqu'à ce que je revienne de Spartè aux belles femmes, 
où j'appellerai, ô Odysseus, ton cher fils Tèlémakhos qui est allé 
dans la grande Lakédaimôn, vers Ménélaos, pour s'informer de 
toi et apprendre si tu vis encore. 

 
Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
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– Pourquoi ne lui avoir rien dit, toi qui sais tout ? Est-ce 
pour qu'il soit errant et subisse mille maux sur la mer indomp-
tée, tandis que ceux-ci mangent ses richesses ? 

 
Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit : 
 
– Qu'il ne soit point une inquiétude pour toi. Je l'ai conduit 

là moi-même, afin qu'il se fasse une bonne renommée ; mais il 
ne souffre aucune douleur, et il est assis, tranquille, dans les 
demeures de l'Atréide, où tout lui est abondamment offert. À la 
vérité, les jeunes prétendants lui tendent une embûche sur leur 
nef noire, désirant le tuer avant qu'il rentre dans la terre de sa 
patrie ; mais je ne pense pas que cela soit, et je pense plutôt que 
la terre recevra auparavant plus d'un de ces prétendants qui 
mangent tes richesses. 

 
En parlant ainsi, Athènè le toucha d'une baguette et elle 

dessécha sa belle peau sur ses membres courbés, et elle fit tom-
ber ses blonds cheveux de sa tête. Elle chargea tout son corps de 
vieillesse ; elle ternit ses yeux, si beaux auparavant ; elle lui 
donna un vêtement en haillons, déchiré, sale et souillé de fu-
mée ; elle le couvrit ensuite de la grande peau nue d'un cerf ra-
pide, et elle lui donna enfin un bâton et une besace misérable 
attachée par une courroie tordue. 

 
Ils se séparèrent après s'être ainsi entendus, et Athènè se 

rendit dans la divine Lakédaimôn, auprès du fils d'Odysseus. 
 
14 : 
 
Et Odysseus s'éloigna du port, par un âpre sentier, à travers 

les bois et les hauteurs, vers le lieu où Athènè lui avait dit qu'il 
trouverait son divin porcher, qui prenait soin de ses biens plus 
que tous les serviteurs qu'il avait achetés, lui, le divin Odysseus. 
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Et il le trouva assis sous le portique, en un lieu découvert où 
il avait construit de belles et grandes étables autour desquelles 
on pouvait marcher. Et il les avait construites, pour ses porcs, 
de pierres superposées et entourées d'une haie épineuse, en 
l'absence du roi, sans l'aide de sa maîtresse et du vieux Laertès. 
Et il avait planté au dehors des pieux épais et nombreux, en 
coeur noir de chêne ; et, dans l'intérieur, il avait fait douze parcs 
à porcs. Dans chacun étaient couchées cinquante femelles plei-
nes ; et les mâles couchaient dehors ; et ceux-ci étaient beau-
coup moins nombreux, car les divins prétendants les dimi-
nuaient en les mangeant, et le porcher leur envoyait toujours le 
plus gras et le meilleur de tous ; et il n'y en avait plus que trois 
cent soixante. Quatre chiens, semblables à des bêtes fauves, et 
que le prince des porchers nourrissait, veillaient toujours sur les 
porcs. 

 
Et celui-ci adaptait à ses pieds des sandales qu'il taillait 

dans la peau d'une vache coloriée. Et trois des autres porchers 
étaient dispersés, faisant paître leurs porcs ; et le quatrième 
avait été envoyé par nécessité à la ville, avec un porc pour les 
prétendants orgueilleux, afin que ceux-ci, l'ayant tué, dévoras-
sent sa chair. 

 
Et aussitôt les chiens aboyeurs virent Odysseus, et ils accou-

rurent en hurlant ; mais Odysseus s'assit plein de ruse, et le bâ-
ton tomba de sa main. Alors il eût subi un indigne traitement 
auprès de l'étable qui était à lui ; mais le porcher accourut 
promptement de ses pieds rapides ; et le cuir lui tomba des 
mains, et, en criant, il chassa les chiens à coups de pierres, et il 
dit au roi : 

 
– Ô vieillard, certes, ces chiens allaient te déchirer et me 

couvrir d'opprobre. Les dieux m'ont fait assez d'autres maux. Je 
reste ici, gémissant, et pleurant un roi divin, et je nourris ses 
porcs gras, pour que d'autres que lui les mangent ; et peut-être 
souffre-t-il de la faim, errant parmi les peuples étrangers, s'il vit 
encore et s'il voit la lumière de Hèlios. Mais suis-moi, et entrons 
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dans l'étable, ô vieillard, afin que, rassasié dans ton âme de 
nourriture et de vin, tu me dises d'où tu es et quels maux tu as 
subis. 

 
Ayant ainsi parlé, le divin porcher le précéda dans l'étable, 

et, l'introduisant, il le fit asseoir sur des branches épaisses qu'il 
recouvrit de la peau d'une chèvre sauvage et velue. Et, s'étant 
couché sur cette peau grande et épaisse, Odysseus se réjouit 
d'être reçu ainsi, et il dit : 

 
– Que Zeus, ô mon hôte, et les autres dieux immortels t'ac-

cordent ce que tu désires le plus, car tu me reçois avec bonté. 
 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Etranger, il ne m'est point permis de mépriser même un 

hôte plus misérable encore, car les étrangers et les pauvres 
viennent de Zeus, et le présent modique que nous leur faisons 
lui plaît ; car cela seul est au pouvoir d'esclaves toujours trem-
blants que commandent de jeunes rois. Certes, les dieux s'oppo-
sent au retour de celui qui m'aimait et qui m'eût donné un do-
maine aussi grand qu'un bon roi a coutume d'en donner à son 
serviteur qui a beaucoup travaillé pour lui et dont un dieu a fait 
fructifier le labeur ; et, aussi, une demeure, une part de ses 
biens et une femme désirable. Ainsi mon travail a prospéré, et le 
roi m'eût grandement récompensé, s'il était devenu vieux ici ; 
mais il a péri. Plût aux dieux que la race des Hélénè eût péri en-
tièrement, puisqu'elle a rompu les genoux de tant de guerriers ! 
car mon maître aussi, pour la cause d'Agamemnôn, est allé vers 
Ilios nourrice de chevaux, afin de combattre les Troiens. 

 
Ayant ainsi parlé, il ceignit sa tunique, qu'il releva, et, allant 

vers les étables où était enfermé le troupeau de porcs, il prit 
deux jeunes pourceaux, les égorgea, alluma le feu, les coupa et 
les traversa de broches, et, les ayant fait rôtir, les offrit à Odys-
seus, tout chauds autour des broches. Puis, il les couvrit de fa-
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rine blanche, mêla du vin doux dans une coupe grossière, et, 
s'asseyant devant Odysseus, il l'exhorta à manger et lui dit : 

 
– Mange maintenant, ô étranger, cette nourriture destinée 

aux serviteurs, car les prétendants mangent les porcs gras, 
n'ayant aucune pudeur, ni aucune bonté. Mais les dieux heureux 
n'aiment pas les actions impies, et ils aiment au contraire la jus-
tice et les actions équitables. Même les ennemis barbares qui 
envahissent une terre étrangère, à qui Zeus accorde le butin, et 
qui reviennent vers leurs demeures avec des nefs pleines, sen-
tent l'inquiétude et la crainte dans leurs âmes. Mais ceux-ci ont 
appris sans doute, ayant entendu la voix d'un dieu, la mort fa-
tale d'Odysseus, car ils ne veulent point rechercher des noces 
légitimes, ni retourner chez eux ; mais ils dévorent immodéré-
ment, et sans rien épargner, les biens du roi ; et, toutes les nuits 
et tous les jours qui viennent de Zeus, ils sacrifient, non pas une 
seule victime, mais deux au moins. Et ils puisent et boivent le 
vin sans mesure. Certes, les richesses de mon maître étaient 
grandes. Aucun héros n'en avait autant, ni sur la noire terre 
ferme, ni dans Ithakè elle-même. Vingt hommes n'ont point 
tant de richesses. Je t'en ferai le compte : douze troupeaux de 
boeufs sur la terre ferme, autant de brebis, autant de porcs, au-
tant de larges étables de chèvres. Le tout est surveillé par des 
pasteurs étrangers. Ici, à l'extrémité de l'île, onze grands trou-
peaux de chèvres paissent sous la garde de bons serviteurs ; et 
chacun de ceux-ci mène tous les jours aux prétendants la meil-
leure des chèvres engraissées. Et moi, je garde ces porcs et je les 
protège, mais j'envoie aussi aux prétendants le meilleur et le 
plus gras. 

 
Il parla ainsi, et Odysseus mangeait les chairs et buvait le 

vin en silence, méditant le malheur des prétendants. Après qu'il 
eut mangé et bu et satisfait son âme, Eumaios lui remit pleine 
de vin la coupe où il avait bu lui-même. Et Odysseus la reçut, et, 
joyeux dans son coeur, il dit à Eumaios ces paroles ailées : 
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– O ami, quel est cet homme qui t'a acheté de ses propres 
richesses, et qui, dis-tu, était si riche et si puissant ? Tu dis aussi 
qu'il a péri pour la cause d'Agamemnôn ? Dis-moi son nom, car 
je le connais peut-être. Zeus et les autres dieux immortels sa-
vent, en effet, si je viens vous annoncer que je l'ai vu, car j'ai 
beaucoup erré. 

 
Et le chef des porchers lui répondit : 
 
– Ô vieillard, aucun voyageur errant et apportant des nou-

velles ne persuadera sa femme et son cher fils. Que de men-
diants affamés mentent effrontément et ne veulent point dire la 
vérité ! Chaque étranger qui vient parmi le peuple d'Ithakè va 
trouver ma maîtresse et lui fait des mensonges. Elle les reçoit 
avec bonté, les traite bien et les interroge sur chaque chose. Puis 
elle gémit, et les larmes tombent de ses paupières, comme c'est 
la coutume de la femme dont le mari est mort. Et toi, vieillard, 
tu inventerais aussitôt une histoire, afin qu'elle te donnât un 
manteau, une tunique, des vêtements. Mais déjà les chiens ra-
pides et les oiseaux carnassiers ont arraché sa chair de ses os, et 
il a perdu l'âme ; ou les poissons l'ont mangé dans la mer, et ses 
os gisent sur le rivage, couverts d'un monceau de sable. Il a péri 
ainsi, laissant à ses amis et à moi de grandes douleurs ; car, 
dans quelque lieu que j'aille, je ne trouverai jamais un autre 
maître aussi bon, même quand j'irais dans la demeure de mon 
père et de ma mère, là où je suis né et où ceux-ci m'ont élevé. Et 
je ne les pleure point tant, et je ne désire point tant les revoir de 
mes yeux sur la terre de ma patrie, que je ne suis saisi du regret 
d'Odysseus absent. Et maintenant qu'il n'est point là, ô étran-
ger, je le respecte en le nommant, car il m'aimait beaucoup et 
prenait soin de moi ; c'est pourquoi je l'appelle mon frère aîné, 
bien qu'il soit absent au loin. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
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– Ô ami, puisque tu nies mes paroles, et que tu affirmes 
qu'il ne reviendra pas, ton esprit est toujours incrédule. Cepen-
dant, je ne parle point au hasard, et je jure par serment 
qu'Odysseus reviendra. Qu'on me récompense de cette bonne 
nouvelle quand il sera rentré dans ses demeures. Je n'accepterai 
rien auparavant, malgré ma misère ; mais, alors seulement, 
qu'on me donne des vêtements, un manteau et une tunique. Il 
m'est odieux, non moins que les portes d'Aidès, celui qui, pous-
sé par la misère, parle faussement. Que Zeus, le premier des 
dieux, le sache ! Et cette table hospitalière, et le foyer de l'irré-
prochable Odysseus où je me suis assis ! Certes, toutes les cho-
ses que j'annonce s'accompliront. Odysseus arrivera ici dans 
cette même année, même à la fin de ce mois ; même dans peu de 
jours il rentrera dans sa demeure et il punira chacun de ceux qui 
outragent sa femme et son illustre fils. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Ô vieillard, je ne te donnerai point cette récompense 

d'une bonne nouvelle, car jamais Odysseus ne reviendra vers sa 
demeure. Bois donc en repos ; ne parlons plus de cela, et ne me 
rappelle point ces choses, car je suis triste dans mon coeur 
quand quelqu'un se souvient de mon glorieux maître. Mais j'ac-
cepte ton serment ; qu'Odysseus revienne, comme je le désire, 
ainsi que Pènélopéia, le vieux Laertès et le divin Tèlémakhos. 
Maintenant, je gémis sur cet enfant, Tèlémakhos, qu'a engendré 
Odysseus, et que les dieux ont nourri comme une jeune plante. 
J'espérais que, parmi les hommes, il ne serait inférieur à son 
père bien-aimé, ni en sagesse, ni en beauté ; mais quelqu'un 
d'entre les immortels, ou d'entre les hommes, a troublé son es-
prit calme, et il est allé vers la divine Pylos pour s'informer de 
son père, et les prétendants insolents lui tendent une embus-
cade au retour, afin que la race du divin Arkeisios périsse entiè-
rement dans Ithakè. Mais laissons-le, soit qu'il périsse, soit qu'il 
échappe, et que le Kroniôn le couvre de sa main ! Pour toi, vieil-
lard, raconte-moi tes malheurs, et parle avec vérité, afin que je 
t'entende. Qui es-tu ? quel est ton peuple ? où sont tes parents 
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et ta ville ? sur quelle nef es-tu venu ? comment des marins 
t'ont-ils mené à Ithakè ? qui sont-ils ? car je pense que tu n'es 
pas venu ici à pied ? 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Je te dirai, en effet, ces choses avec vérité ; mais, quand 

même cette nourriture et ton vin doux dureraient un long 
temps, quand même nous resterions ici, mangeant tranquille-
ment, tandis que d'autres travaillent, il me serait facile, pendant 
toute une année, de te raconter les douleurs que j'ai subies par 
la volonté des dieux. Je me glorifie d'être né dans la vaste Krètè 
et d'être le fils d'un homme riche. Beaucoup d'autres fils lui 
étaient nés dans ses demeures, d'une femme légitime, et y 
avaient été élevés. Pour moi, c'est une mère achetée et concu-
bine qui m'a enfanté ; mais Kastôr Hylakide m'aima autant que 
ses enfants légitimes ; et je me glorifie d'avoir été engendré par 
lui qui, autrefois, était honoré comme un dieu par les Krètois, à 
cause de ses domaines, de ses richesses et de ses fils illustres. 
Mais les kères de la mort l'emportèrent aux demeures d'Aidès, 
et ses fils magnanimes partagèrent ses biens et les tirèrent au 
sort. Et ils m'en donnèrent une très petite part avec sa maison. 

 
Mais, par ma vertu, j'épousai une fille d'hommes très riches, 

car je n'étais ni insensé, ni lâche. Maintenant tout est flétri en 
moi, mais, cependant, tu peux juger en regardant le chaume ; et, 
certes, j'ai subi des maux cruels. Arès et Athènè m'avaient don-
né l'audace et l'intrépidité, et quand, méditant la perte des en-
nemis, je choisissais des hommes braves pour une embuscade, 
jamais, en mon coeur courageux, je n'avais la mort devant les 
yeux ; mais, courant aux premiers rangs, je tuais de ma lance 
celui des guerriers ennemis qui me le cédait en agilité. Tel j'étais 
dans la guerre ; mais les travaux et les soins de la famille, par 
lesquels on élève les chers enfants, ne me plaisaient point ; et 
j'aimais seulement les nefs armées d'avirons, les combats, les 
traits aigus et les flèches ; et ces armes cruelles qui sont horri-
bles aux autres hommes me plaisaient, car un dieu me les pré-

– 207 – 



sentait toujours à l'esprit. Ainsi chaque homme se réjouit de 
choses différentes. En effet, avant que les fils des Akhaiens eus-
sent mis le pied devant Troiè, j'avais neuf fois commandé des 
guerriers et des nefs rapides contre des peuples étrangers, et 
tout m'avait réussi. Je choisissais d'abord ma part légitime du 
butin, et je recevais ensuite beaucoup de dons ; et ma maison 
s'accroissait, et j'étais craint et respecté parmi les Krètois. 

 
Mais quand l'irréprochable Zeus eut décidé cette odieuse 

expédition qui devait rompre les genoux à tant de héros, alors 
les peuples nous ordonnèrent, à moi et à l'illustre Idoméneus, 
de conduire nos nefs à Ilios, et nous ne pûmes nous y refuser à 
cause des rumeurs menaçantes du peuple. Là, nous, fils des Ak-
haiens, nous combattîmes pendant neuf années, et, la dixième, 
ayant saccagé la ville de Priamos, nous revînmes avec nos nefs 
vers nos demeures ; mais un dieu dispersa les Akhaiens. Mais à 
moi, malheureux, le sage Zeus imposa d'autres maux. Je restai 
un seul mois dans ma demeure, me réjouissant de mes enfants, 
de ma femme et de mes richesses ; et mon coeur me poussa en-
suite à naviguer vers l'Aigyptiè sur mes nefs bien construites, 
avec de divins compagnons. Et je préparai neuf nefs, et aussitôt 
les équipages en furent réunis. Pendant six jours mes chers 
compagnons prirent de joyeux repas, car j'offris beaucoup de 
sacrifices aux dieux, et, en même temps, des mets à mes hom-
mes. Le septième jour, étant partis de la grande Krètè, nous na-
viguâmes aisément au souffle propice de Boréas, comme au 
courant d'un fleuve ; et aucune de mes nefs n'avait souffert 
mais, en repos et sains et saufs, nous restâmes assis et le vent et 
les pilotes conduisaient les nefs ; et, le cinquième jour, nous 
parvînmes au beau fleuve Aigyptos. Et j'arrêtai mes nefs recour-
bées dans le fleuve Aigyptos. Là, j'ordonnai à mes chers compa-
gnons de rester auprès des nefs pour les garder, et j'envoyai des 
éclaireurs pour aller à la découverte. Mais ceux-ci, égarés par 
leur audace et confiants dans leurs forces, dévastèrent aussitôt 
les beaux champs des hommes Aigyptiens, entraînant les fem-
mes et les petits enfants et tuant les hommes. Et aussitôt le tu-
multe arriva jusqu'à la ville. Et les habitants, entendant ces cla-
meurs, accoururent au lever d'Éôs, et toute la plaine se remplit 
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de piétons et de cavaliers et de l'éclat de l'airain. Et le fou-
droyant Zeus mit mes compagnons en fuite, et aucun d'eux ne 
soutint l'attaque, et la mort les environna de toutes parts. Là, un 
grand nombre des nôtres fut tué par l'airain aigu, et les autres 
furent emmenés vivants pour être esclaves. Mais Zeus lui-même 
mit cette résolution dans mon esprit. Plût aux dieux que j'eusse 
dû mourir en Aigyptiè et subir alors ma destinée, car d'autres 
malheurs m'attendaient. Ayant aussitôt retiré mon casque de 
ma tête et mon bouclier de mes épaules, et jeté ma lance, je cou-
rus aux chevaux du roi, et j'embrassai ses genoux, et il eut pitié 
de moi, et il me sauva ; et, m'ayant fait monter dans son char, il 
m'emmena dans ses demeures. Certes, ses guerriers m'entou-
raient, voulant me tuer de leurs lances de frêne, car ils étaient 
très irrités ; mais il m'arracha à eux, craignant la colère de Zeus 
hospitalier qui châtie surtout les mauvaises actions. Je restai là 
sept ans, et j'amassai beaucoup de richesses parmi les Aigyp-
tiens, car tous me firent des présents. 

 
Mais vers la huitième année, arriva un homme de la Phoini-

kiè, plein de mensonges, et qui avait déjà causé beaucoup de 
maux aux hommes. Et il me persuada par ses mensonges d'aller 
en Phoinikiè, où étaient sa demeure et ses biens. Et je restai là 
une année entière auprès de lui. Et quand les jours et les mois se 
furent écoulés, et que, l'année étant accomplie, les saisons re-
vinrent, il me fit monter sur une nef, sous prétexte d'aller avec 
lui conduire un chargement en Libyè, mais pour me vendre et 
retirer de moi un grand prix. Et je le suivis, le soupçonnant, 
mais contraint. Et la nef, poussée par le souffle propice de Bo-
réas, approchait de la Krètè, quand Zeus médita notre ruine. Et 
déjà nous avions laissé la Krètè, et rien n'apparaissait plus que 
l'Ouranos et la mer. Alors, le Kroniôn suspendit une nuée noire 
sur la nef creuse, et sous cette nuée toute la mer devint noire 
aussi. Et Zeus tonna, et il lança la foudre sur la nef, qui se ren-
versa, frappée par la foudre de Zeus, et se remplit de fumée. Et 
tous les hommes furent précipités de la nef, et ils étaient empor-
tés, comme des oiseaux de mer, par les flots, autour de la nef 
noire, et un dieu leur refusa le retour. Alors Zeus me mit entre 
les mains le long mât de la nef à proue bleue, afin que je pusse 
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fuir la mort ; et l'ayant embrassé, je fus la proie des vents fu-
rieux. Et je fus emporté pendant neuf jours, et, dans la dixième 
nuit noire, une grande lame me jeta sur la terre des Thesprôtes. 

 
Alors le héros Pheidôn, le roi des Thesprôtes, m'accueillit 

généreusement ; car je rencontrai d'abord son cher fils, et celui-
ci me conduisit, accablé de froid et de fatigue, et, me soutenant 
de la main, m'emmena dans les demeures de son père. Et celui-
ci me donna des vêtements, un manteau et une tunique. Là, 
j'entendis parler d'Odysseus. Pheidôn me dit que, lui ayant 
donné l'hospitalité, il l'avait traité en ami, comme il retournait 
dans la terre de sa patrie. Et il me montra les richesses qu'avait 
réunies Odysseus, de l'airain, de l'or et du fer très difficile à tra-
vailler, le tout assez abondant pour nourrir jusqu'à sa dixième 
génération. Et tous ces trésors étaient déposés dans les demeu-
res du roi. Et celui-ci me disait qu'Odysseus était allé à Dôdônè 
pour apprendre du grand Chêne la volonté de Zeus, et pour sa-
voir comment, depuis longtemps absent, il rentrerait dans la 
terre d'Ithakè, soit ouvertement, soit en secret. Et Pheidôn me 
jura, en faisant des libations dans sa demeure, que la nef et les 
hommes étaient prêts qui devaient conduire Odysseus dans la 
chère terre de sa patrie. Mais il me renvoya d'abord, profitant 
d'une nef des Thesprôtes qui allait à Doulikhios. Et il ordonna 
de me mener au roi Akastos ; mais ces hommes prirent une ré-
solution funeste pour moi, afin, sans doute, que je subisse tou-
tes les misères. 

 
Quand la nef fut éloignée de terre, ils songèrent aussitôt à 

me réduire en servitude ; et, m'arrachant mon vêtement, mon 
manteau et ma tunique, ils jetèrent sur moi ce misérable haillon 
et cette tunique déchirée, tels que tu les vois. Vers le soir ils par-
vinrent aux champs de la riante Ithakè, et ils me lièrent aux 
bancs de la nef avec une corde bien tordue ; puis ils descendi-
rent sur le rivage de la mer pour prendre leur repas. Mais les 
dieux eux-mêmes détachèrent aisément mes liens. Alors, enve-
loppant ma tête de ce haillon, je descendis à la mer par le gou-
vernail, et pressant l'eau de ma poitrine et nageant des deux 
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mains, j'abordai très loin d'eux. Et je montai sur la côte, là où 
croissait un bois de chênes touffus, et je me couchai contre 
terre, et ils me cherchaient en gémissant ; mais, ne me voyant 
point, ils jugèrent qu'il était mieux de ne plus me chercher ; car 
les dieux m'avaient aisément caché d'eux, et ils m'ont conduit à 
l'étable d'un homme excellent, puisque ma destinée est de vivre 
encore. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Etranger très malheureux, certes, tu as fortement ému 

mon coeur en racontant les misères que tu as subies et tes cour-
ses errantes ; mais, en parlant d'Odysseus, je pense que tu n'as 
rien dit de sage, et tu ne me persuaderas point. Comment un 
homme tel que toi peut-il mentir aussi effrontément ? Je sais 
trop que penser du retour de mon maître. Certes, il est très 
odieux à tous les dieux, puisqu'ils ne l'ont point dompté par la 
main des Troiens, ou qu'ils ne lui ont point permis, après la 
guerre, de mourir entre les bras de ses amis. Car tous les Ak-
haiens lui eussent élevé un tombeau, et une grande gloire eût 
été accordée à son fils dans l'avenir. Et maintenant les Harpyes 
l'ont déchiré sans gloire, et moi, séparé de tous, je reste auprès 
de mes porcs ; et je ne vais point à la ville, si ce n'est quand la 
sage Pènélopéia m'ordonne d'y aller, quand elle a reçu quelque 
nouvelle. Et, alors, tous s'empressent de m'interroger, ceux qui 
s'attristent de la longue absence de leur roi et ceux qui se ré-
jouissent de dévorer impunément ses richesses. Mais il ne m'est 
point agréable de demander ou de répondre depuis qu'un Aitô-
lien m'a trompé par ses paroles. Ayant tué un homme, il avait 
erré en beaucoup de pays, et il vint dans ma demeure, et je le 
reçus avec amitié. Il me dit qu'il avait vu, parmi les Krètois, au-
près d'Idoméneus, mon maître réparant ses nefs que les tempê-
tes avaient brisées. Et il me dit qu'Odysseus allait revenir, soit 
cet été, soit cet automne, ramenant de nombreuses richesses 
avec ses divins compagnons. Et toi, vieillard, qui as subi tant de 
maux, et que la destinée a conduit vers moi, ne cherche point à 
me plaire par des mensonges, car je ne t'honorerai, ni ne t'aime-
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rai pour cela, mais par respect pour Zeus hospitalier et par 
compassion pour toi. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Certes, tu as dans ta poitrine un esprit incrédule, puisque 

ayant juré par serment, je ne t'ai point persuadé. Mais faisons 
un pacte, et que les dieux qui habitent l'Olympos soient té-
moins. Si ton roi revient dans cette demeure, donne-moi des 
vêtements, un manteau et une tunique, et fais-moi conduire à 
Doulikhios, ainsi que je le désire ; mais si ton roi ne revient pas 
comme je te le dis, ordonne à tes serviteurs de me jeter du haut 
d'un grand rocher, afin que, désormais, un mendiant craigne de 
mentir. 

 
Et le divin porcher lui répondit : 
 
– Étranger, je perdrais ainsi ma bonne renommée et ma 

vertu parmi les hommes, maintenant et à jamais, moi qui t'ai 
conduit dans mon étable et qui t'ai offert les dons de l'hospitali-
té, si je te tuais et si je t'arrachais ta chère âme. Comment sup-
plierais-je ensuite le Kroniôn Zeus ? Mais voici l'heure du repas, 
et mes compagnons vont arriver promptement, afin que nous 
préparions un bon repas dans l'étable. 

 
Tandis qu'ils se parlaient ainsi, les porcs et les porchers ar-

rivèrent. Et ils enfermèrent les porcs, comme de coutume, pour 
la nuit, et une immense rumeur s'éleva du milieu des animaux 
qui allaient à l'enclos. Puis le divin porcher dit à ses compa-
gnons : 

 
– Amenez-moi un porc excellent, afin que je le tue pour cet 

hôte qui vient de loin, et nous nous en délecterons aussi, nous 
qui souffrons beaucoup, et qui surveillons les porcs aux dents 
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blanches, tandis que d'autres mangent impunément le fruit de 
notre travail. 

 
Ayant ainsi parlé, il fendit du bois avec l'airain tranchant. Et 

les porchers amenèrent un porc très gras ayant cinq ans. Et ils 
l'étendirent devant le foyer. Mais Eumaios n'oublia point les 
immortels, car il n'avait que de bonnes pensées ; et il jeta 
d'abord dans le feu les soies de la tête du porc aux dents blan-
ches, et il pria tous les dieux, afin que le subtil Odysseus revint 
dans ses demeures. Puis, levant les bras, il frappa la victime 
d'un morceau de chêne qu'il avait réservé, et la vie abandonna le 
porc. Et les porchers l'égorgèrent, le brûlèrent et le coupèrent 
par morceaux. Et Eumaios, retirant les entrailles saignantes, 
qu'il recouvrit de la graisse prise au corps, les jeta dans le feu 
après les avoir saupoudrées de fleur de farine d'orge. Et les por-
chers, divisant le reste, traversèrent les viandes de broches, les 
firent rôtir avec soin et les retirèrent du feu. Puis ils les déposè-
rent sur des disques. Eumaios se leva, faisant les parts, car il 
avait des pensées équitables ; et il fit en tout sept parts. Il en 
consacra une aux nymphes et à Hermès, fils de Maiè, et il distri-
bua les autres à chacun ; mais il honora Odysseus du dos entier 
du porc aux dents blanches. Et le héros, le subtil Odysseus, s'en 
glorifia, et dit à Eumaios : 

 
– Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois toujours cher au 

père Zeus, puisque, tel que je suis, tu m'as honoré de cette part 
excellente. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Mange heureusement, mon hôte, et délecte-toi de ces 

mets tels qu'ils sont. Un dieu nous les a donnés et nous laissera 
en jouir, s'il le veut ; car il peut tout. 

 
Il parla ainsi, et il offrit les prémices aux dieux éternels. 

Puis, ayant fait des libations avec du vin rouge, il mit une coupe 
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entre les mains d'Odysseus destructeur des citadelles. Et celui-ci 
s'assit devant le dos du porc ; et Mésaulios, que le chef des por-
chers avait acheté en l'absence de son maître, et sans l'aide de sa 
maîtresse et du vieux Laertès, distribua les parts. Il l'avait ache-
té de ses propres richesses à des Taphiens. 

 
Et tous étendirent les mains vers les mets placés devant eux. 

Et après qu'ils eurent assouvi le besoin de boire et de manger, 
Mésaulios enleva le pain, et tous, rassasiés de nourriture, allè-
rent à leurs lits. 

 
Mais la nuit vint, mauvaise et noire ; et Zeus plut toute la 

nuit, et le grand Zéphyros soufflait chargé d'eau. Alors Odysseus 
parla ainsi, pour éprouver le porcher qui prenait tant de soins 
de lui, afin de voir si, retirant son propre manteau, il le lui don-
nerait, ou s'il avertirait un de ses compagnons : 

 
– Écoutez-moi maintenant, toi, Eumaios, et vous, ses com-

pagnons, afin que je vous parle en me glorifiant, car le vin in-
sensé m'y pousse, lui qui excite le plus sage à chanter, à rire, à 
danser, et à prononcer des paroles qu'il eût été mieux de ne pas 
dire ; mais dès que j'ai commencé à être bavard, je ne puis rien 
cacher. Plût aux dieux que je fusse jeune et que ma force fût 
grande, comme au jour où nous tendîmes une embuscade sous 
Troiè. Les chefs étaient Odysseus et l'Atréide Ménélaos, et je 
commandais avec eux, car ils m'avaient choisi eux-mêmes. 
Quand nous fûmes arrivés à la ville, sous la haute muraille, nous 
nous couchâmes avec nos armes, dans un marais, au milieu de 
roseaux et de broussailles épaisses. La nuit vint, mauvaise, et le 
souffle de Boréas était glacé. Puis la neige tomba, froide, et le 
givre couvrait nos boucliers. Et tous avaient leurs manteaux et 
leurs tuniques ; et ils dormaient tranquilles, couvrant leurs 
épaules de leurs boucliers. Pour moi, j'avais laissé mon manteau 
à mes compagnons comme un insensé ; mais je n'avais point 
pensé qu'il dût faire un si grand froid, et je n'avais que mon 
bouclier et une tunique brillante. Quand vint la dernière partie 
de la nuit, à l'heure où les astres s'inclinent, ayant touché du 
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coude Odysseus, qui était auprès de moi, je lui dis ces paroles 
qu'il comprit aussitôt : – Divin Laertiade, subtil Odysseus, je ne 
vivrai pas longtemps et ce froid me tuera, car je n'ai point de 
manteau et un daimôn m'a trompé en me persuadant de ne 
prendre que ma seule tunique ; et maintenant il n'y a plus aucun 
remède.' Je parlai ainsi, et il médita aussitôt un projet dans son 
esprit, aussi prompt qu'il l'était toujours pour délibérer ou pour 
combattre. Et il me dit à voix basse : – Tais-toi maintenant, de 
peur qu'un autre parmi les Akhaiens t'entende.' Il parla ainsi, et, 
appuyé sur le coude, il dit : – Écoutez-moi, amis. Un songe divin 
m'a réveillé. Nous sommes loin des nefs ; mais qu'un de nous 
aille prévenir le prince des peuples, l'Atréide Agamemnôn, afin 
qu'il ordonne à un plus grand nombre de sortir des nefs et de 
venir ici.' Il parla ainsi, et aussitôt Thoas Andraimonide se leva, 
jeta son manteau pourpré et courut vers les nefs, et je me cou-
chai oiseusement dans son manteau, jusqu'à la clarté d'Eôs au 
thrône d'or. plût aux Dieux que je fusse aussi jeune et que ma 
force fût aussi grande ! un des porchers, dans ces étables, me 
donnerait un manteau, par amitié et par respect pour un 
homme brave. Mais maintenant, je suis méprisé, à cause des 
misérables haillons qui me couvrent le corps. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Ô vieillard, tu as raconté une histoire irréprochable, et tu 

n'auras point dit en vain une parole excellente. C'est pourquoi 
tu ne manqueras ni d'un manteau, ni d'aucune chose qui 
convienne à un suppliant malheureux venu de loin ; mais, au 
matin, tu reprendras tes haillons, car ici nous n'avons pas beau-
coup de manteaux, ni de tuniques de rechange, et chaque 
homme n'en a qu'une. Quand le cher fils d'Odysseus sera reve-
nu, il te donnera lui-même des vêtements, un manteau et une 
tunique, et il te fera conduire où ton coeur désire aller. 

 
Ayant ainsi parlé, il se leva, approcha le feu du lit de peaux 

de chèvres et de brebis où Odysseus se coucha, et il jeta sur lui 
un grand et épais manteau de rechange et dont il se couvrait 
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quand les mauvais temps survenaient. Et Odysseus se coucha, 
et, auprès de lui, les jeunes porchers s'endormirent ; mais il ne 
plut point à Eumaios de reposer dans son lit loin de ses porcs, et 
il sortit, armé. Et Odysseus se réjouissait qu'il prît tant de soin 
de ses biens pendant son absence. Et, d'abord, Eumaios mit une 
épée aiguë autour de ses robustes épaules ; puis, il se couvrit 
d'un épais manteau qui garantissait du vent : et il prit aussi la 
peau d'une grande chèvre, et il saisit une lance aiguë pour se 
défendre des chiens et des hommes ; et il alla dormir où dor-
maient ses porcs, sous une pierre creuse, à l'abri de Boréas. 
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15. 

 
Et Pallas Athènè se rendit dans la grande Lakédaimôn, vers 

l'illustre fils du magnanime Odysseus, afin de l'avertir et de l'ex-
citer au retour. Et elle trouva Tèlémakhos et l'illustre fils de 
Nestôr dormant sous le portique de la demeure de l'illustre Mé-
nélaos. Et le Nestoride dormait paisiblement ; mais le doux 
sommeil ne saisissait point Tèlémakhos, et il songeait à son 
père, dans son esprit, pendant la nuit solitaire. Et Athènè aux 
yeux clairs, se tenant près de lui, parla ainsi : 

 
– Tèlémakhos, il ne serait pas bien de rester plus longtemps 

loin de ta demeure et de tes richesses laissées en proie à des 
hommes insolents qui dévoreront et se partageront tes biens ; 
car tu aurais fait un voyage inutile. Excite donc très prompte-
ment l'illustre Ménélaos à te renvoyer, afin que tu retrouves ton 
irréprochable mère dans tes demeures. Déjà son père et ses frè-
res lui ordonnent d'épouser Eurymakhos, car il l'emporte sur 
tous les prétendants par les présents qu'il offre et la plus riche 
dot qu'il promet. Prends garde que, contre son gré, elle emporte 
ces richesses de ta demeure. Tu sais, en effet, quelle est l'âme 
d'une femme ; elle veut toujours enrichir la maison de celui 
qu'elle épouse. Elle ne se souvient plus de ses premiers enfants 
ni de son premier mari mort, et elle n'y songe plus. Quand tu 
seras de retour, confie donc, jusqu'à ce que les dieux t'aient 
donné une femme vénérable, toutes tes richesses à la meilleure 
de tes servantes. Mais je te dirai autre chose. Garde mes paroles 
dans ton esprit. Les plus braves des prétendants te tendent une 
embuscade dans le détroit d'Ithakè et de la stérile Samos, dési-
rant te tuer avant que tu rentres dans ta patrie ; mais je ne 
pense pas qu'ils le fassent, et, auparavant, la terre enfermera 
plus d'un de ces prétendants qui mangent tes biens. Conduis ta 
nef bien construite loin des îles, et navigue la nuit. Celui des 
immortels qui veille sur toi t'enverra un vent favorable. Et dès 
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que tu seras arrivé au rivage d'Ithakè, envoie la nef et tous tes 
compagnons à la ville, et va d'abord chez le porcher qui garde 
tes porcs et qui t'aime. Dors chez lui, et envoie-le à la ville an-
noncer à l'irréprochable Pènélopéia que tu la salues et que tu 
reviens de Pylos. 

 
Ayant ainsi parlé, elle remonta dans le haut Olympos. Et Tè-

lémakhos éveilla le Nestoride de son doux sommeil en le pous-
sant du pied, et il lui dit : 

 
– Lève-toi, Nestoride Peisistratos, et lie au char les chevaux 

au sabot massif afin que nous partions. 
 
Et le Nestoride Peisistratos lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, nous ne pouvons, quelque hâte que nous 

ayons, partir dans la nuit ténébreuse. Bientôt Eôs paraîtra. At-
tendons au matin et jusqu'à ce que le héros Atréide Ménélaos 
illustre par sa lance ait placé ses présents dans le char et t'ait 
renvoyé avec des paroles amies. Un hôte se souvient toujours 
d'un homme aussi hospitalier qui l'a reçu avec amitié. 

 
Il parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or, et le 

brave Ménélaos s'approcha d'eux, ayant quitté le lit où était Hé-
lénè aux beaux cheveux. Et dès que le cher fils du divin Odys-
seus l'eut reconnu, il se hâta de se vêtir de sa tunique brillante, 
et, jetant un grand manteau sur ses épaules, il sortit du porti-
que, et dit à Ménélaos : 

 
– Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, renvoie-moi 

dès maintenant dans la chère terre de la patrie, car voici que je 
désire en mon âme revoir ma demeure. 

 
Et le brave Ménélaos lui répondit : 
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– Tèlémakhos, je ne te retiendrai pas plus longtemps, puis-
que tu désires t'en retourner. Je m'irrite également contre un 
homme qui aime ses hôtes outre mesure ou qui les hait. Une 
conduite convenable est la meilleure. Il est mal de renvoyer un 
hôte qui veut rester, ou de retenir celui qui veut partir ; mais il 
faut le traiter avec amitié s'il veut rester, ou le renvoyer s'il veut 
partir. Reste cependant jusqu'à ce que j'aie placé sur ton char de 
beaux présents que tu verras de tes yeux, et je dirai aux servan-
tes de préparer un repas abondant dans mes demeures à l'aide 
des mets qui s'y trouvent. Il est honorable, glorieux et utile de 
parcourir une grande étendue de pays après avoir mangé. Si tu 
veux parcourir Hellas et Argos, je mettrai mes chevaux sous le 
joug et je te conduirai vers les villes des hommes, et aucun d'eux 
ne nous renverra outrageusement, mais chacun te donnera 
quelque chose, ou un trépied d'airain, ou un bassin, ou deux 
mulets, ou une coupe d'or. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, je veux ren-

trer dans nos demeures, car je n'ai laissé derrière moi aucun 
gardien de mes richesses, et je crains, ou de périr en cherchant 
mon divin père, ou, loin de mes demeures, de perdre mes ri-
chesses. 

 
Et le brave Ménélaos, l'ayant entendu, ordonna aussitôt à sa 

femme et à ses servantes de préparer dans les demeures un re-
pas abondant, à l'aide des mets qui s'y trouvaient. Et alors le 
Boèthoide Etéônteus, qui sortait de son lit et qui n'habitait pas 
loin du roi, arriva près de lui. Et le brave Ménélaos lui ordonna 
d'allumer du feu et de faire rôtir les viandes. Et le Boèthoide 
obéit dès qu'il eut entendu. Et Ménélaos rentra dans sa chambre 
nuptiale parfumée, et Hélénè et Mégapenthès allaient avec lui. 
Quand ils furent arrivés là où les choses précieuses étaient en-
fermées, l'Atréide prit une coupe ronde, et il ordonna à son fils 
Mégapenthès d'emporter un kratère d'argent. Et Hélénè s'arrêta 
devant un coffre où étaient enfermés les vêtements aux couleurs 
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variées qu'elle avait travaillés elle-même. Et Hélénè, la divine 
femme, prit un péplos, le plus beau de tous par ses couleurs di-
verses, et le plus grand, et qui resplendissait comme une étoile ; 
et il était placé sous tous les autres. Et ils retournèrent par les 
demeures jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés auprès de Tèlémak-
hos. Et le brave Ménélaos lui dit : 

 
– Tèlémakhos, que Zeus, le puissant mari de Hèrè, accom-

plisse le retour que tu désires dans ton âme ! De tous mes tré-
sors qui sont enfermés dans ma demeure je te donnerai le plus 
beau et le plus précieux, ce kratère bien travaillé, d'argent mas-
sif, et dont les bords sont enrichis d'or. C'est l'ouvrage de Hè-
phaistos, et l'illustre héros, roi des Sidônes, me l'offrit, quand il 
me reçut dans sa demeure, à mon retour ; et, moi, je veux te l'of-
frir. 

 
Ayant ainsi parlé, le héros Atréide lui mit la coupe ronde en-

tre les mains ; et le robuste Mégapenthès posa devant lui le 
splendide kratère d'argent, et Hélénè, tenant le péplos à la 
main, s'approcha et lui dit : 

 
– Et moi aussi, cher enfant, je te ferai ce présent, ouvrage 

des mains de Hélénè, afin que tu le donnes à la femme bien-
aimée que tu épouseras. Jusque-là, qu'il reste auprès de ta chère 
mère. En quittant notre demeure pour la terre de ta patrie, ré-
jouis-toi de mon souvenir. 

 
Ayant ainsi parlé, elle lui mit le péplos entre les mains, et il 

le reçut avec joie. Et le héros Peisistratros plaça les présents 
dans une corbeille, et il les admirait dans son âme. Puis, le 
blond Ménélaos les conduisit dans les demeures où ils s'assirent 
sur des sièges et sur des thrônes. Et une servante versa, d'une 
belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, de l'eau pour laver 
leurs mains ; et, devant eux, elle dressa la table polie. Et l'irré-
prochable intendante, pleine de grâce pour tous, couvrit la table 
de pain et de mets nombreux ; et le Boèthoide coupait les vian-
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des et distribuait les parts, et le fils de l'illustre Ménélaos versait 
le vin. Et tous étendirent les mains vers les mets placés devant 
eux. 

 
Après qu'ils eurent assouvi la faim et la soif, Télémakhos et 

l'illustre fils de Nestôr, ayant mis les chevaux sous le joug, mon-
tèrent sur le beau char et sortirent du vestibule et du portique 
sonore. Et le blond Ménélaos Atréide allait avec eux, portant à la 
main une coupe d'or pleine de vin doux, afin de faire une liba-
tion avant le départ. Et, se tenant devant les chevaux, il parla 
ainsi : 

 
– Salut, ô jeunes hommes ! Portez mon salut au prince des 

peuples Nestôr, qui était aussi doux qu'un père pour moi, quand 
les fils des Akhaiens combattaient devant Troiè. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ô divin, nous répéterons toutes tes paroles à Nestôr. 

Plaise aux dieux que, de retour dans Ithakè et dans la demeure 
d'Odysseus, je puisse dire avec quelle amitié tu m'as reçu, toi 
dont j'emporte les beaux et nombreux présents. 

 
Et tandis qu'il parlait ainsi, un aigle s'envola à sa droite, 

portant dans ses serres une grande oie blanche domestique. Les 
hommes et les femmes le poursuivaient avec des cris ; et l'aigle, 
s'approchant, passa à la droite des chevaux. Et tous, l'ayant vu, 
se réjouirent dans leurs âmes ; et le Nestoride Peisistratos dit le 
premier : 

 
– Décide, divin Ménélaos, prince des peuples, si un dieu 

nous envoie ce signe, ou à toi. 
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Il parla ainsi, et Ménélaos cher à Arès songeait comment il 
répondrait sagement ; mais Hélénè au large péplos le devança et 
dit : 

 
– Écoutez-moi, et je prophétiserai ainsi que les immortels 

me l'inspirent, et je pense que ceci s'accomplira. De même que 
l'aigle, descendu de la montagne où est sa race et où sont ses 
petits, a enlevé l'oie dans les demeures, ainsi Odysseus, après 
avoir beaucoup souffert et beaucoup erré, reviendra dans sa 
maison et se vengera. Peut-être déjà est-il dans sa demeure, ap-
portant la mort aux prétendants. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Puisse Zeus, le tonnant mari de Hèrè, le vouloir ainsi, et, 

désormais, je t'adresserai des prières comme à une déesse. 
 
Ayant ainsi parlé, il fouetta les chevaux, et ceux-ci s'élancè-

rent rapidement par la ville et la plaine. Et, ce jour entier, ils 
coururent tous deux sous le joug. Et Hèlios tomba, et tous les 
chemins devinrent sombres. 

 
Et ils arrivèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils 

d'Orsilokhos que l'Alphéios avait engendré. Et ils y dormirent la 
nuit, car il leur offrit l'hospitalité. Mais quand Éôs aux doigts 
rosés, née au matin, apparut, ils attelèrent leurs chevaux, et, 
montant sur leur beau char, ils sortirent du vestibule et du por-
tique sonore. Et ils excitèrent les chevaux du fouet, et ceux-ci 
couraient avec ardeur. Et ils parvinrent bientôt à la haute ville 
de Pylos. Alors Tèlémakhos dit au fils de Nestôr : 

 
– Nestoride, comment accompliras-tu ce que tu m'as pro-

mis ? Nous nous glorifions d'être hôtes à jamais, à cause de 
l'amitié de nos pères, de notre âge qui est le même, et de ce 
voyage qui nous unira plus encore. Ô divin, ne me conduis pas 
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plus loin que ma nef, mais laisse-moi ici, de peur que le vieillard 
me retienne malgré moi dans sa demeure, désirant m'honorer ; 
car il est nécessaire que je parte très promptement. 

 
Il parla ainsi, et le Nestoride délibéra dans son esprit com-

ment il accomplirait convenablement sa promesse. Et, en déli-
bérant, ceci lui sembla la meilleure résolution. Il tourna les che-
vaux du côté de la nef rapide et du rivage de la mer. Et il déposa 
les présents splendides sur la poupe de la nef, les vêtements et 
l'or que Ménélaos avait donnés, et il dit à Tèlémakhos ces paro-
les ailées : 

 
– Maintenant, monte à la hâte et presse tous tes compa-

gnons, avant que je rentre à la maison et que j'avertisse le vieil-
lard. Car je sais dans mon esprit et dans mon coeur quelle est sa 
grande âme. Il ne te renverrait pas, et, lui-même, il viendrait ici 
te chercher, ne voulant pas que tu partes les mains vides. Et, 
certes, il sera très irrité. 

 
Ayant ainsi parlé, il poussa les chevaux aux belles crinières 

vers la ville des Pyliens, et il parvint rapidement à sa demeure. 
 
Et aussitôt Tèlémakhos excita ses compagnons : 
 
– Compagnons, préparez les agrès de la nef noire, montons-

y et faisons notre route. 
 
Il parla ainsi, et, dès qu'ils l'eurent entendu, ils montèrent 

sur la nef et s'assirent sur les bancs. Et, tandis qu'ils se prépa-
raient, il suppliait Athènè à l'extrémité de la nef. Et voici qu'un 
étranger survint, qui, ayant tué un homme, fuyait Argos ; et 
c'était un divinateur de la race de Mélampous. Et celui-ci habi-
tait autrefois Pylos nourrice de brebis, et il était riche parmi les 
Pyliens, et il possédait de belles demeures ; mais il s'enfuit loin 
de sa patrie vers un autre peuple, par crainte du magnanime 
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Nèleus, le plus illustre des vivants, qui lui avait retenu de force 
ses nombreuses richesses pendant une année, tandis que lui-
même était chargé de liens et subissait de nouvelles douleurs 
dans la demeure de Phylas ; car il avait outragé Iphiklès, à cause 
de la fille de Nèleus, poussé par la cruelle déesse Érinnys. Mais 
il évita la mort, ayant chassé les boeufs mugissants de Phylakè à 
Pylos et s'étant vengé de l'outrage du divin Nèleus ; et il condui-
sit vers son frère la jeune fille qu'il avait épousée, et sa destinée 
fut d'habiter parmi les Argiens qu'il commanda. Là, il s'unit à sa 
femme et bâtit une haute demeure. 

 
Et il engendra deux fils robustes, Antiphatès et Mantios. 

Antiphatès engendra le magnanime Oikleus, et Oikleus engen-
dra Amphiaraos, sauveur du peuple, que Zeus tempétueux et 
Apollon aimèrent au-dessus de tous. Mais il ne parvint pas au 
seuil de la vieillesse, et il périt à Thèbè, trahi par sa femme que 
des présents avaient séduite. Et deux fils naquirent de lui, Alk-
maôn et Amphilokhos. Et Mantios engendra Polypheideus et 
Klitos. Mais Éôs au thrône d'or enleva Klitos à cause de sa beau-
té et le mit parmi les immortels. Et, quand Amphiaraos fut 
mort, Apollon rendit le magnanime Polypheideus le plus habile 
des divinateurs. Et celui-ci, irrité contre son père, se retira dans 
la Hypérèsiè, où il habita, prophétisant pour tous les hommes. 
Et ce fut son fils qui survint, et il se nommait Théoklyménos. Et, 
s'arrêtant auprès de Tèlémakhos, qui priait et faisait des liba-
tions à l'extrémité de la nef noire, il lui dit ces paroles ailées : 

 
– Ô ami, puisque je te trouve faisant des libations en ce lieu, 

je te supplie par ces libations, par le dieu invoqué, par ta propre 
tête et par tes compagnons, dis-moi la vérité et ne me cache 
rien. Qui es-tu ? D'où viens-tu ? Où est ta ville ? Où sont tes pa-
rents ? 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
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– Etranger, je te dirai la vérité. Ma famille est d'Ithakè et 
mon père est Odysseus, s'il vit encore ; mais déjà sans doute il a 
péri d'une mort lamentable. Je suis venu ici, avec mes compa-
gnons et ma nef noire, pour m'informer de mon père depuis 
longtemps absent. 

 
Et le divin Théoklyménos lui répondit : 
 
– Moi, je fuis loin de ma patrie, ayant tué un homme. Ses 

frères et ses compagnons nombreux habitent Argos nourrice de 
chevaux et commandent aux Akhaiens. Je fuis leur vengeance et 
la kèr noire, puisque ma destinée est d'errer parmi les hommes. 
Laisse-moi monter sur ta nef, puisque je viens en suppliant, de 
peur qu'ils me tuent, car je pense qu'ils me poursuivent. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Certes, je ne te chasserai point de ma nef égale. Suis-moi ; 

nous t'accueillerons avec amitié et de notre mieux. 
 
Ayant ainsi parlé, il prit la lance d'airain de Théoklyménos 

et il la déposa sur le pont de la nef aux deux rangs d'avirons ; et 
il y monta lui-même, et il s'assit sur la poupe, et il y fit asseoir 
Théoklyménos auprès de lui. Et ses compagnons détachèrent le 
câble, et il leur ordonna d'appareiller, et ils se hâtèrent d'obéir. 
Ils dressèrent le mât de sapin sur le pont creux et ils le soutin-
rent avec des cordes, et ils déployèrent les blanches voiles te-
nues ouvertes à l'aide de courroies. Athènè aux yeux clairs leur 
envoya un vent propice qui soufflait avec force, et la nef courait 
rapidement sur l'eau salée de la mer. Hèlios tomba et tous les 
chemins devinrent sombres. Et la nef, poussée par un vent pro-
pice de Zeus, dépassa Phéras et la divine Élis où commandent 
les Épéiens. Puis Tèlémakhos s'engagea entre les îles rocheuses, 
se demandant s'il éviterait la mort ou s'il serait fait captif. 
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Mais Odysseus et le divin porcher et les autres pâtres pre-
naient de nouveau leur repas dans l'étable ; et quand ils eurent 
assouvi la faim et la soif, alors Odysseus dit au porcher, afin de 
voir s'il l'aimait dans son coeur, s'il voudrait le retenir dans 
l'étable ou s'il l'engagerait à se rendre à la ville : 

 
– Écoutez-moi, Eumaios, et vous, ses compagnons. Je dé-

sire aller au matin à la ville, afin d'y mendier et de ne plus vous 
être à charge. Donnez-moi donc un bon conseil et un conduc-
teur qui me mène. J'irai, errant çà et là, par nécessité, afin qu'on 
m'accorde à boire et à manger. Et j'entrerai dans la demeure du 
divin Odysseus, pour en donner des nouvelles à la sage Pènélo-
péia. Et je me mêlerai aux prétendants insolents, afin qu'ils me 
donnent à manger, car ils ont des mets en abondance. Je ferai 
même aussitôt au milieu d'eux tout ce qu'ils m'ordonneront. Car 
je te le dis, écoute-moi et retiens mes paroles dans ton esprit : 
par la faveur du messager Herméias qui honore tous les travaux 
des hommes, aucun ne pourrait lutter avec moi d'adresse pour 
allumer du feu, fendre le bois sec et l'amasser afin qu'il brûle 
bien, préparer le repas, verser le vin et s'acquitter de tous les 
soins que les pauvres rendent aux riches. 

 
Et le porcher Eumaios, très irrité, lui répondit : 
 
– Hélas ! mon hôte, quel dessein a conçu ton esprit ? Certes, 

si tu désires te mêler à la foule des prétendants, c'est que tu 
veux périr. Leur insolence et leur violence sont montées jusqu'à 
l'Ouranos de fer. Leurs serviteurs ne te ressemblent pas ; ce sont 
des jeunes hommes vêtus de beaux manteaux et de belles tuni-
ques, beaux de tête et de visage, qui chargent les tables polies de 
pain, de viandes et de vins. Reste ici ; aucun ne se plaint de ta 
présence, ni moi, ni mes compagnons. Dès que le cher fils 
d'Odysseus sera revenu, il te donnera une tunique et un man-
teau, et il te fera reconduire là où ton âme t'ordonne d'aller. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
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– Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois aussi cher au père 

Zeus qu'à moi, puisque tu as mis fin à mes courses errantes et à 
mes peines ; car il n'est rien de pire pour les hommes que d'er-
rer ainsi, et celui d'entre eux qui vagabonde subit l'inquiétude et 
la douleur et les angoisses d'un ventre affamé. Maintenant, 
puisque tu me retiens et que tu m'ordonnes d'attendre Tèlé-
makhos, parle-moi de la mère du divin Odysseus, et de son père 
qu'il a laissé en partant sur le seuil de la vieillesse. Vivent-ils 
encore sous la splendeur de Hèlios, ou sont-ils morts et dans les 
demeures d'Aidès ? 

 
Et le chef des porchers lui répondit : 
 
– Mon hôte, je te dirai la vérité. Laertès vit encore, mais il 

supplie toujours Zeus, dans ses demeures, d'enlever son âme de 
son corps, car il gémit très amèrement sur son fils qui est ab-
sent, et sur sa femme qu'il avait épousée vierge ; et la mort de 
celle-ci l'accable surtout de tristesse et lui fait sentir l'horreur de 
la vieillesse. Elle est morte d'une mort lamentable par le regret 
de son illustre fils. Ainsi, bientôt, mourra ici quiconque m'a ai-
mé. Aussi longtemps qu'elle a vécu, malgré sa douleur, elle ai-
mait à me questionner et à m'interroger ; car elle m'avait élevé 
elle-même, avec son illustre fille Klyménè au large péplos, 
qu'elle avait enfantée la dernière. Elle m'éleva avec sa fille et elle 
m'honora non moins que celle-ci. Mais, quand nous fûmes arri-
vés tous deux à la puberté, Klyménè fut mariée à un Samien qui 
donna de nombreux présents à ses parents. Et alors Antikléia 
me donna un manteau, une tunique, de belles sandales, et elle 
m'envoya aux champs, et elle m'aima plus encore dans son 
coeur. Et, maintenant, je suis privé de tous ces biens ; mais les 
dieux ont fécondé mon travail, et, par eux, j'ai mangé et bu, et 
j'ai donné aux suppliants vénérables. Cependant, il m'est amer 
de ne plus entendre les paroles de ma maîtresse ; mais le mal-
heur et des hommes insolents sont entrés dans sa demeure, et 
les serviteurs sont privés de parler ouvertement à leur maî-
tresse, de l'interroger, de manger et de boire avec elle et de rap-
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porter aux champs les présents qui réjouissent l'âme des servi-
teurs. 

 
Et le patient Odysseus lui répondit : 
 
– O dieux ! ainsi, porcher Eumaios, tu as été enlevé tout 

jeune à ta patrie et à tes parents. Raconte-moi tout, et dis la vé-
rité. La ville aux larges rues a-t-elle été détruite où habitaient 
ton père et ta mère vénérable, ou des hommes ennemis t'ont-ils 
saisi, tandis que tu étais auprès de tes brebis ou de tes boeufs, 
transporté dans leur nef et vendu dans les demeures d'un 
homme qui donna de toi un bon prix ? 

 
Et le chef des porchers lui répondit : 
 
– Etranger, puisque tu m'interroges sur ces choses, écoute 

en silence et réjouis-toi de boire ce vin en repos. Les nuits sont 
longues et laissent le temps de dormir et le temps d'être charmé 
par les récits. Il ne faut pas que tu dormes avant l'heure, car 
beaucoup de sommeil fait du mal. Si le coeur et l'âme d'un d'en-
tre ceux-ci lui ordonnent de dormir, qu'il sorte ; et, au lever 
d'Éôs, après avoir mangé, il conduira les porcs du maître. Pour 
nous, mangeant et buvant dans l'étable, nous nous charmerons 
par le souvenir de nos douleurs ; car l'homme qui a beaucoup 
souffert et beaucoup erré est charmé par le souvenir de ses dou-
leurs. Je vais donc te répondre, puisque tu m'interroges. 

 
Il y a une île qu'on nomme Syrè, au-dessous d'Ortygiè, du 

côté où Hèlios tourne. Elle est moins grande, mais elle est 
agréable et produit beaucoup de boeufs, de brebis, de vin et de 
froment ; et jamais la famine n'afflige son peuple, ni aucune ma-
ladie ne frappe les mortels misérables hommes. Quand les géné-
rations ont vieilli dans leur ville, Apollôn à l'arc d'argent et Ar-
témis surviennent et les tuent de leurs flèches illustres. Il y a 
deux villes qui se sont partagé tout le pays, et mon père Ktèsios 
Orménide, semblable aux immortels, commandait à toutes 
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deux, quand survinrent des Phoinikes illustres par leurs nefs, 
habiles et rusés, amenant sur leur nef noire mille choses frivo-
les. Il y avait dans la demeure de mon père une femme de Phoi-
nikiè, grande, belle et habile aux beaux ouvrages des mains. Et 
les Phoinikes rusés la séduisirent. Tandis qu'elle allait laver, un 
d'eux, dans la nef creuse, s'unit à elle par l'amour qui trouble 
l'esprit des femmes luxurieuses, même de celles qui sont sages. 
Et il lui demanda ensuite qui elle était et, d'où elle venait ; et, 
aussitôt, elle lui parla de la haute demeure de son père : 

 
– Je me glorifie d'être de Sidôn riche en airain, et je suis la 

fille du riche Arybas. Des pirates Taphiens m'ont enlevée dans 
les champs, transportée ici dans les demeures de Ktèsios qui 
leur a donné de moi un bon prix. 

 
Et l'homme lui répondit : 
 
– Certes, si tu voulais revenir avec nous vers tes demeures, 

tu reverrais la haute maison de ton père et de ta mère, et eux-
mêmes, car ils vivent encore et sont riches. 

 
Et la femme lui répondit : 
 
– Que cela soit, si les marins veulent me jurer par serment 

qu'ils me reconduiront saine et sauve. 
 
Elle parla ainsi, et tous le lui jurèrent, et, après qu'ils eurent 

juré et prononcé toutes les paroles du serment, la femme leur 
dit encore : 

 
– Maintenant, qu'aucun de vous, me rencontrant, soit dans 

la rue, soit à la fontaine, ne me parle, de peur qu'on le dise au 
vieillard ; car, me soupçonnant, il me chargerait de liens et mé-
diterait votre mort. Mais gardez mes paroles dans votre esprit, 
et hâtez-vous d'acheter des vivres. Et quand la nef sera chargée 
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de provisions, qu'un messager vienne promptement m'avertir 
dans la demeure. Je vous apporterai tout l'or qui me tombera 
sous les mains, et même je vous ferai, selon mon désir, un autre 
présent. J'élève, en effet, dans les demeures, le fils de Ktèsios, 
un enfant remuant et courant dehors. Je le conduirai dans la 
nef, et vous en aurez un grand prix en le vendant à des étran-
gers. 

 
Ayant ainsi parlé, elle rentra dans nos belles demeures. Et 

les Phoinikes restèrent toute une année auprès de nous, ras-
semblant de nombreuses richesses dans leur nef creuse. Et 
quand celle-ci fut pleine, ils envoyèrent à la femme un messager 
pour lui annoncer qu'ils allaient partir. Et ce messager plein de 
ruses vint à la demeure de mon père avec un collier d'or orné 
d'émaux. Et ma mère vénérable et toutes les servantes se pas-
saient ce collier de mains en mains et l'admiraient, et elles lui 
offrirent un prix ; mais il ne répondit rien ; et, ayant fait un si-
gne à la femme, il retourna vers la nef. Alors, la femme, me pre-
nant par la main, sortit de la demeure. Et elle trouva dans le 
vestibule des coupes d'or sur les tables des convives auxquels 
mon père avait offert un repas. Et ceux-ci s'étaient rendus à 
l'agora du peuple. Elle saisit aussitôt trois coupes qu'elle cacha 
dans son sein, et elle sortit, et je la suivis sans songer à rien. Hè-
lios tomba, et tous les chemins devinrent sombres ; et nous arri-
vâmes promptement au port où était la nef rapide des Phoinikes 
qui, nous ayant mis dans la nef, y montèrent et sillonnèrent les 
chemins humides ; et Zeus leur envoya un vent propice. Et nous 
naviguâmes pendant six jours et six nuits ; mais quand le Kro-
niôn Zeus amena le septième jour, Artémis, qui se réjouit de ses 
flèches, tua la femme, qui tomba avec bruit dans la sentine 
comme une poule de mer et les marins la jetèrent pour être 
mangée par les poissons et par les phoques, et je restai seul, 
gémissant dans mon coeur. Et le vent et le flot poussèrent les 
Phoinikes jusqu'à Ithakè, où Laertès m'acheta de ses propres 
richesses. Et c'est ainsi que j'ai vu de mes yeux cette terre. 

 
Et le divin Odysseus lui répondit : 
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– Eumaios, certes, tu as profondément ému mon coeur en 

me racontant toutes les douleurs que tu as déjà subies : mais 
Zeus a mêlé pour toi le bien au mal, puisque tu es entré, après 
avoir beaucoup souffert, dans la demeure d'un homme excellent 
qui t'a donné abondamment à boire et à manger, et chez qui ta 
vie est paisible ; mais moi, je ne suis arrivé ici qu'après avoir 
erré à travers de nombreuses villes des hommes ! 

 
Et ils se parlaient ainsi. Puis ils s'endormirent, mais peu de 

temps ; et, aussitôt, Éôs au beau thrône parut. 
 
Pendant ce temps les compagnons de Tèlémakhos, ayant 

abordé, plièrent les voiles et abattirent le mât et conduisirent la 
nef dans le port, à force d'avirons. Puis, ils jetèrent les ancres et 
lièrent les câbles. Puis, étant sortis de la nef, ils préparèrent leur 
repas sur le rivage de la mer et mêlèrent le vin rouge. Et quand 
ils eurent assouvi la faim et la soif, le prudent Tèlémakhos leur 
dit : 

 
– Conduisez la nef noire à la ville ; moi, j'irai vers mes 

champs et mes bergers. Ce soir, je m'en reviendrai après avoir 
vu les travaux des champs ; et demain, au matin, je vous offrirai, 
pour ce voyage, un bon repas de viandes et de vin doux. 

 
Et, alors, le divin Théoklyménos lui dit : 
 
– Et moi, cher enfant, où irai-je ? Quel est celui des hommes 

qui commandent dans l'âpre Ithakè dont je dois gagner la de-
meure ? Dois-je me rendre auprès de ta mère, dans ta propre 
maison ? 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
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– Je ne te dirais point de te rendre à une autre demeure que 
la mienne, et les dons hospitaliers ne t'y manqueraient pas ; 
mais ce serait le pire pour toi. Je serais absent, et ma mère ne te 
verrait point, car elle tisse la toile, loin des prétendants, dans la 
chambre supérieure ; mais je t'indiquerai un autre homme vers 
qui tu iras, Eurymakhos, illustre fils du prudent Polybos, que les 
Ithakèsiens regardent comme un dieu. C'est de beaucoup 
l'homme le plus illustre, et il désire ardemment épouser ma 
mère et posséder les honneurs d'Odysseus. Mais l'olympien 
Zeus qui habite l'aithèr sait s'ils ne verront pas tous leur dernier 
jour avant leurs noces. 

 
Il parlait ainsi quand un épervier, rapide messager d'Apol-

lôn, vola à sa droite, tenant entre ses serres une colombe dont il 
répandait les plumes entre la nef et Tèlémakhos. Alors Théo-
klyménos, entraînant celui-ci loin de ses compagnons, le prit 
par la main et lui dit : 

 
– Tèlémakhos, cet oiseau ne vole point à ta droite sans 

qu'un dieu l'ait voulu. Je reconnais, l'ayant regardé, que c'est un 
signe augural. Il n'y a point de race plus royale que la vôtre dans 
Ithakè, et vous y serez toujours puissants. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit aussitôt : 
 
– Plaise aux dieux, étranger, que ta parole s'accomplisse ! Je 

t'aimerai, et je te ferai de nombreux présents, et nul ne pourra 
se dire plus heureux que toi. 

 
Il parla ainsi, et il dit à son fidèle compagnon Peiraios : 
 
– Peiraios Klytide, tu m'es le plus cher des compagnons qui 

m'ont suivi à Pylos. Conduis maintenant cet étranger dans ta 
demeure ; aie soin de lui et honore-le jusqu'à ce que je revienne. 
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Et Peiraios illustre par sa lance lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, quand même tu devrais rester longtemps ici, 

j'aurai soin de cet étranger, et rien ne lui manquera de ce qui est 
dû à un hôte. 

 
Ayant ainsi parlé, il entra dans la nef, et il ordonna à ses 

compagnons d'y monter et de détacher les câbles. Et Tèlémak-
hos, ayant lié de belles sandales à ses pieds, prit sur le pont de la 
nef une lance solide et brillante à pointe d'airain. Et, tandis que 
ses compagnons détachaient les câbles et naviguaient vers la 
ville, comme l'avait ordonné Tèlémakhos, le cher fils du divin 
Odysseus, les pieds du jeune homme le portaient rapidement 
vers l'étable où étaient enfermés ses nombreux porcs auprès 
desquels dormait le porcher fidèle et attaché à ses maîtres. 
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16. 

 
Au lever d'Éôs, Odysseus et le divin porcher préparèrent le 

repas, et ils allumèrent le feu, et ils envoyèrent les pâtres avec 
les troupeaux de porcs. Alors les chiens aboyeurs n'aboyèrent 
pas à l'approche de Tèlémakhos, mais ils remuaient la queue. Et 
le divin Odysseus, les ayant vus remuer la queue et ayant enten-
du un bruit de pas, dit à Eumaios ces paroles ailées : 

 
– Eumaios, certes, un de tes compagnons approche, ou un 

homme bien connu, car les chiens n'aboient point, et ils re-
muent la queue, et j'entends un bruit de pas. 

 
Il avait à peine ainsi parlé, quand son cher fils s'arrêta sous 

le portique. Et le porcher stupéfait s'élança, et le vase dans le-
quel il mêlait le vin rouge tomba de ses mains ; et il courut au-
devant du maître, et il baisa sa tête, ses beaux yeux et ses mains, 
et il versait des larmes, comme un père plein de tendresse qui 
revient d'une terre lointaine, dans la dixième année, et qui em-
brasse son fils unique, engendré dans sa vieillesse, et pour qui il 
a souffert bien des maux. Ainsi le porcher couvrait de baisers le 
divin Tèlémakhos ; et il l'embrassait comme s'il eût échappé à la 
mort, et il lui dit, en pleurant, ces paroles ailées : 

 
– Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pen-

sais que je ne te reverrais plus, depuis ton départ pour Pylos. 
Hâte-toi d'entrer, cher enfant, afin que je me délecte à te regar-
der, toi qui reviens de loin. Car tu ne viens pas souvent dans tes 
champs et vers tes pâtres ; mais tu restes loin d'eux, et il te plaît 
de surveiller la multitude funeste des prétendants. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
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– Qu'il en soit comme tu le désires, père. C'est pour toi que 
je suis venu, afin de te voir de mes yeux et de t'entendre, et pour 
que tu me dises si ma mère est restée dans nos demeures, ou si 
quelqu'un l'a épousée. Certes, peut-être le lit d'Odysseus, étant 
abandonné, reste-t-il en proie aux araignées immondes. 

 
Et le chef des porchers lui répondit : 
 
– Ta mère est restée, avec un coeur patient, dans tes de-

meures ; elle pleure nuit et jour, accablée de chagrins. 
 
Ayant ainsi parlé, il prit sa lance d'airain. Et Tèlémakhos en-

tra et passa le seuil de pierre. Et son père Odysseus voulut lui 
céder sa place ; mais Tèlémakhos le retint et lui dit : 

 
– Assieds-toi, ô étranger. Je trouverai un autre siège dans 

cette étable, et voici un homme qui me le préparera. 
 
Il parla ainsi, et Odysseus se rassit, et le porcher amassa des 

branches vertes et mit une peau par-dessus, et le cher fils 
d'Odysseus s'y assit. Puis le porcher plaça devant eux des pla-
teaux de chairs rôties que ceux qui avaient mangé la veille 
avaient laissées. Et il entassa à la hâte du pain dans des corbeil-
les, et il mêla le vin rouge dans un vase grossier, et il s'assit en 
face du divin Odysseus. Puis, ils étendirent les mains vers la 
nourriture placée devant eux. Et, après qu'ils eurent assouvi la 
faim et la soif, Tèlémakhos dit au divin porcher : 

 
– Dis-moi, père, d'où vient cet étranger ? Comment des ma-

rins l'ont-ils amené à Ithakè ? Qui se glorifie-t-il d'être ? Car je 
ne pense pas qu'il soit venu ici à pied. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
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– Certes, mon enfant, je te dirai la vérité. Il se glorifie d'être 
né dans la grande Krètè. Il dit qu'en errant il a parcouru de 
nombreuses villes des hommes, et, sans doute, un dieu lui a fait 
cette destinée. Maintenant, s'étant échappé d'une nef de marins 
Thesprôtes, il est venu dans mon étable, et je te le confie. Fais 
de lui ce que tu veux. Il dit qu'il est ton suppliant. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Eumaios, certes, tu as prononcé une parole douloureuse. 

Comment le recevrais-je dans ma demeure ? Je suis jeune et je 
ne pourrais réprimer par la force de mes mains un homme qui 
l'outragerait le premier. L'esprit de ma mère hésite, et elle ne 
sait si, respectant le lit de son mari et la voix du peuple, elle res-
tera dans sa demeure pour en prendre soin, ou si elle suivra le 
plus illustre d'entre les Akhaiens qui l'épousera et lui fera de 
nombreux présents. Mais, certes, puisque cet étranger est venu 
dans ta demeure, je lui donnerai de beaux vêtements, un man-
teau et une tunique, une épée à double tranchant et des sanda-
les, et je le renverrai où son coeur désire aller. Si tu y consens, 
garde-le dans ton étable. J'enverrai ici des vêtements et du pain, 
afin qu'il mange et qu'il ne soit point à charge à toi et à tes com-
pagnons. Mais je ne le laisserai point approcher des préten-
dants, car ils ont une grande insolence, de peur qu'ils l'outra-
gent, ce qui me serait une amère douleur. Que pourrait faire 
l'homme le plus vigoureux contre un si grand nombre ? Ils se-
ront toujours les plus forts. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Ô ami, certes, puisqu'il m'est permis de répondre, mon 

coeur est déchiré de t'entendre dire que les prétendants, malgré 
toi, et tel que te voilà, commettent de telles iniquités dans tes 
demeures. Dis-moi si tu leur cèdes volontairement, ou si les 
peuples, obéissant aux dieux, te haïssent ? Accuses-tu tes frè-
res ? Car c'est sur leur appui qu'il faut compter, quand une dis-
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sension publique s'élève. Plût aux dieux que je fusse jeune 
comme toi, étant plein de courage, ou que je fusse le fils irrépro-
chable d'Odysseus, ou lui-même, et qu'il revînt, car tout espoir 
n'en est point perdu ! Je voudrais qu'un ennemi me coupât la 
tête, si je ne partais aussitôt pour la demeure du Laertiade 
Odysseus, pour être leur ruine à tous ! Et si, étant seul, leur 
multitude me domptait, j'aimerais mieux être tué dans mes de-
meures que de voir ces choses honteuses : mes hôtes maltraités, 
mes servantes misérablement violées dans mes belles demeures, 
mon vin épuisé, mes vivres dévorés effrontément, et cela pour 
un dessein inutile qui ne s'accomplira point ! 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Étranger, je te dirai la vérité. Le peuple n'est point irrité 

contre moi, et je n'accuse point de frères sur l'appui desquels il 
faut compter, quand une dissension publique s'élève. Le Kro-
niôn n'a donné qu'un seul fils à chaque génération de toute no-
tre race. Arkeisios n'a engendré que le seul Laertès, et Laertès 
n'a engendré que le seul Odysseus, et Odysseus n'a engendré 
que moi dans ses demeures où il m'a laissé et où il n'a point été 
caressé par moi. Et, maintenant, de nombreux ennemis sont 
dans ma demeure. Ceux qui dominent dans les îles, à Doulik-
hios, à Samè, à Zakynthos couverte de bois, et ceux qui domi-
nent dans l'âpre Ithakè, tous recherchent ma mère et ruinent 
ma maison. Et ma mère ne refuse ni n'accepte ces noces odieu-
ses ; et tous mangent mes biens, ruinent ma maison, et bientôt 
ils me tueront moi-même. Mais, certes, ces choses sont sur les 
genoux des dieux. Va, père Eumaios, et dis à la prudente Pèné-
lopéia que je suis sauvé et revenu de Pylos. Je resterai ici. Re-
viens, n'ayant parlé qu'à elle seule ; et qu'aucun des autres Ak-
haiens ne t'entende, car tous méditent ma perte. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
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– J'entends et je comprends ce que tu m'ordonnes de faire. 
Mais dis-moi la vérité, et si, dans ce même voyage, je porterai 
cette nouvelle à Laertès qui est malheureux. Auparavant, bien 
que gémissant sur Odysseus, il surveillait les travaux, et, quand 
son âme le lui ordonnait, il buvait et mangeait avec ses servi-
teurs dans sa maison ; mais depuis que tu es parti sur une nef 
pour Pylos, on dit qu'il ne boit ni ne mange et qu'il ne surveille 
plus les travaux, mais qu'il reste soupirant et gémissant, et que 
son corps se dessèche autour de ses os. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Cela est très triste ; mais cependant ne va pas à lui malgré 

sa douleur. Si les destinées pouvaient être choisies par les 
hommes, nous nous choisirions le jour du retour de mon père. 
Reviens donc après avoir parlé à ma mère, et ne t'éloigne pas 
vers Laertès et vers ses champs ; mais dis à ma mère d'envoyer 
promptement, et en secret, l'intendante annoncer mon retour 
au vieillard. 

 
Il parla ainsi, excitant le porcher qui attacha ses sandales à 

ses pieds et partit pour la ville. Mais le porcher Eumaios ne ca-
cha point son départ à Athènè, et celle-ci apparut, semblable à 
une femme belle, grande et habile aux beaux ouvrages. Et elle 
s'arrêta sur le seuil de l'étable, étant visible seulement à Odys-
seus ; et Tèlémakhos ne la vit pas, car les dieux ne se manifes-
tent point à tous les hommes. Et Odysseus et les chiens la vi-
rent, et les chiens n'aboyèrent point, mais ils s'enfuirent en gé-
missant au fond de l'étable. Alors Athènè fit un signe avec ses 
sourcils, et le divin Odysseus le comprit, et, sortant, il se rendit 
au-delà du grand mur de l'étable ; et il s'arrêta devant Athènè, 
qui lui dit : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, parle maintenant à ton 

fils et ne lui cache rien, afin de préparer le carnage et la mort 
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des prétendants et d'aller à la ville. Je ne serai pas longtemps 
loin de vous et j'ai hâte de combattre. 

 
Athènè parla ainsi, et elle le frappa de sa baguette d'or. Et 

elle le couvrit des beaux vêtements qu'il portait auparavant, et 
elle le grandit et le rajeunit ; et ses joues devinrent plus brillan-
tes, et sa barbe devint noire. Et Athènè, ayant fait cela, disparut. 

 
Alors Odysseus rentra dans l'étable, et son cher fils resta 

stupéfait devant lui ; et il détourna les yeux, craignant que ce fût 
un dieu, et il lui dit ces paroles ailées : 

 
– Étranger, tu m'apparais tout autre que tu étais aupara-

vant ; tu as d'autres vêtements et ton corps n'est plus le même. 
Si tu es un des dieux qui habitent le large Ouranos, apaise-toi. 
Nous t'offrirons de riches sacrifices et nous te ferons des pré-
sents d'or. Épargne-nous. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Je ne suis point un des dieux. Pourquoi me compares-tu 

aux dieux ? Je suis ton père, pour qui tu soupires et pour qui tu 
as subi de nombreuses douleurs et les outrages des hommes. 

 
Ayant ainsi parlé, il embrassa son fils, et ses larmes coulè-

rent de ses joues sur la terre, car il les avait retenues jusque-là. 
Mais Tèlémakhos, ne pouvant croire que ce fût son père, lui dit 
de nouveau : 

 
– Tu n'es pas mon père Odysseus, mais un dieu qui me 

trompe, afin que je soupire et que je gémisse davantage. Jamais 
un homme mortel ne pourrait, dans son esprit, accomplir de 
telles choses, si un dieu, survenant, ne le faisait, aisément, et 
comme il le veut, paraître jeune ou vieux. Certes, tu étais vieux, 
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il y a peu de temps, et vêtu misérablement, et voici que tu es 
semblable aux dieux qui habitent le large Ouranos. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, il n'est pas bien à toi, devant ton cher père, 

d'être tellement surpris et de rester stupéfait. Jamais plus un 
autre Odysseus ne reviendra ici. C'est moi qui suis Odysseus et 
qui ai souffert des maux innombrables, et qui reviens, après 
vingt années, dans la terre de la patrie. C'est la dévastatrice 
Athènè qui a fait ce prodige. Elle me fait apparaître tel qu'il lui 
plaît, car elle le peut. Tantôt elle me rend semblable à un men-
diant, tantôt à un homme jeune ayant de beaux vêtements sur 
son corps ; car il est facile aux dieux qui habitent le large Oura-
nos de glorifier un homme mortel ou de le rendre misérable. 

 
Ayant ainsi parlé, il s'assit. Alors Tèlémakhos embrassa son 

brave père en versant des larmes. Et le désir de pleurer les saisit 
tous les deux, et ils pleuraient abondamment, comme les aigles 
aux cris stridents, ou les vautours aux serres recourbées, quand 
les pâtres leur ont enlevé leurs petits avant qu'ils pussent voler. 
Ainsi, sous leurs sourcils, ils versaient des larmes. Et, avant 
qu'ils eussent cessé de pleurer, la lumière de Hèlios fût tombée, 
si Tèlémakhos n'eût dit aussitôt à son père : 

 
– Père, quels marins t'ont conduit sur leur nef dans Ithakè ? 

Quels sont-ils ? Car je ne pense pas que tu sois venu ici à pied. 
 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Mon enfant, je te dirai la vérité. Les illustres marins 

Phaiakiens m'ont amené, car ils ont coutume de reconduire tous 
les hommes qui viennent chez eux. M'ayant amené, à travers la 
mer, dormant sur leur nef rapide, ils m'ont déposé sur la terre 
d'Ithakè ; et ils m'ont donné en abondance des présents splen-
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dides, de l'airain, de l'or et de beaux vêtements. Par le conseil 
des dieux toutes ces choses sont déposées dans une caverne ; et 
je suis venu ici, averti par Athènè, afin que nous délibérions sur 
le carnage de nos ennemis. Dis-moi donc le nombre des préten-
dants, pour que je sache combien d'hommes braves ils sont ; et 
je verrai, dans mon coeur irréprochable, si nous devons les 
combattre seuls, ou si nous chercherons un autre appui. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ô père, certes, j'ai appris ta grande gloire, et je sais que tu 

es très brave et plein de sagesse ; mais tu as dit une grande pa-
role, et la stupeur me saisit, car deux hommes seuls ne peuvent 
lutter contre tant de robustes guerriers. Les prétendants ne sont 
pas seulement dix, ou deux fois dix, mais ils sont beaucoup plus, 
et je vais te dire leur nombre, afin que tu le saches. Il y a d'abord 
cinquante-deux jeunes hommes choisis de Doulikhios, suivis de 
six serviteurs ; puis vingt-quatre de Samè ; puis vingt jeunes 
Akhaiens de Zakynthos ; puis les douze plus braves, qui sont 
d'Ithakè. Avec ceux-ci se trouvent Médôn, héraut et aoide divin, 
et deux serviteurs habiles à préparer les repas. Si nous les atta-
quons tous ainsi réunis, vois si tu ne souffriras point amèrement 
et terriblement de leur violence. Mais tu peux appeler à notre 
aide un allié qui nous secoure d'un coeur empressé. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Je te le dis. Écoute-moi avec attention. Vois si Athènè et 

son père Zeus suffiront, et si je dois appeler un autre allié à 
l'aide. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
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– Ceux que tu nommes sont les meilleurs alliés. Ils sont as-
sis dans les hautes nuées, et ils commandent aux hommes et 
aux dieux immortels. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Ils ne seront pas longtemps éloignés, dans la rude mêlée, 

quand la force d'Arès décidera entre nous et les prétendants 
dans nos demeures. Mais toi, dès le lever d'Éôs, retourne à la 
maison et parle aux prétendants insolents. Le porcher me 
conduira ensuite à la ville, semblable à un vieux mendiant. S'ils 
m'outragent dans nos demeures, que ton cher coeur supporte 
avec patience mes souffrances. Même s'ils me traînaient par les 
pieds hors de la maison, même s'ils me frappaient de leurs ar-
mes, regarde tout patiemment. Par des paroles flatteuses, de-
mande-leur seulement de cesser leurs outrages. Mais ils ne 
t'écouteront point, car leur jour fatal est proche. Quand Athènè 
aux nombreux conseils aura averti mon esprit, je te ferai signe 
de la tête, et tu me comprendras. Transporte alors dans le réduit 
de la chambre haute toutes les armes d'Arès qui sont dans la 
grande salle. Et si les prétendants t'interrogent sur cela, dis-leur 
en paroles flatteuses : « Je les ai mises à l'abri de la fumée, car 
elles ne sont plus telles qu'elles étaient autrefois, quand Odys-
seus les laissa à son départ pour Troiè ; mais elles sont souillées 
par la grande vapeur du feu. Puis, le Kroniôn m'a inspiré une 
autre pensée meilleure, et je crains qu'excités par le vin, et une 
querelle s'élevant parmi vous, vous vous blessiez les uns les au-
tres et vous souilliez le repas et vos noces futures, car le fer at-
tire l'homme. » Tu laisseras pour nous seuls deux épées, deux 
lances, deux boucliers, que nous puissions saisir quand nous 
nous jetterons sur eux. Puis, Pallas Athènè et le très sage Zeus 
leur troubleront l'esprit. Maintenant, je te dirai autre chose. Re-
tiens ceci dans ton esprit. Si tu es de mon sang, que nul ne sache 
qu'Odysseus est revenu, ni Laertès, ni le porcher, ni aucun des 
serviteurs, ni Pènélopéia elle-même. Que seuls, toi, et moi, nous 
connaissions l'esprit des servantes et des serviteurs, afin de sa-
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voir quel est celui qui nous honore et qui nous respecte dans son 
coeur, et celui qui n'a point souci de nous et qui te méprise. 

 
Et son illustre fils lui répondit : 
 
– Ô père, certes, je pense que tu connaîtras bientôt mon 

courage, car je ne suis ni paresseux ni mou ; mais je pense aussi 
que ceci n'est pas aisé pour nous deux, et je te demande d'y son-
ger. Tu serais longtemps à éprouver chaque serviteur en parcou-
rant les champs, tandis que les prétendants, tranquilles dans tes 
demeures, dévorent effrontément tes richesses et n'en épar-
gnent rien. Mais tâche de reconnaître les servantes qui t'outra-
gent et celles qui sont fidèles. Cependant, il ne faut pas éprouver 
les serviteurs dans les demeures. Fais-le plus tard, si tu as vrai-
ment quelque signe de Zeus tempétueux. 

 
Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, la nef bien construite qui 

avait porté Tèlémakhos et tous ses compagnons à Pylos était 
arrivée à Ithakè et entra dans le port profond. Là, ils traînèrent 
la nef noire à terre. Puis, les magnanimes serviteurs enlevèrent 
tous les agrès et portèrent aussitôt les splendides présents dans 
les demeures de Klytios. Puis, ils envoyèrent un messager à la 
demeure d'Odysseus, afin d'annoncer à la prudente Pènélopéia 
que Tèlémakhos était allé aux champs, après avoir ordonné de 
conduire la nef à la ville, et pour que l'illustre reine, rassurée, ne 
versât plus de larmes. Et leur messager et le divin porcher se 
rencontrèrent, chargés du même message pour la noble femme. 
Mais quand ils furent arrivés à la demeure du divin roi, le hé-
raut dit, au milieu des servantes : 

 
– Ton cher fils, ô reine, est arrivé. 
 
Et le porcher, s'approchant de Pènélopéia, lui répéta tout ce 

que son cher fils avait ordonné de lui dire. Et, après avoir ac-
compli son message, il se hâta de rejoindre ses porcs, et il quitta 
les cours et la demeure. 
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Et les prétendants, attristés et soucieux dans l'âme, sorti-

rent de la demeure et s'assirent auprès du grand mur de la cour, 
devant les portes. Et, le premier, Eurymakhos, fils de Polybos, 
leur dit : 

 
– Ô amis, certes, une audacieuse entreprise a été accomplie, 

ce voyage de Tèlémakhos, que nous disions qu'il n'accomplirait 
pas. Traînons donc à la mer une solide nef noire et réunissons 
très promptement des rameurs qui avertiront nos compagnons 
de revenir à la hâte. 

 
Il n'avait pas achevé de parler, quand Amphinomos, tourné 

vers la mer, vit une nef entrer dans le port profond. Et les ma-
rins, ayant serré les voiles, ne se servaient que des avirons. 
Alors, il se mit à rire, et il dit aux prétendants : 

 
– N'envoyons aucun message. Les voici entrés. Ou quelque 

dieu les aura avertis, ou ils ont vu revenir l'autre nef et n'ont pu 
l'atteindre. 

 
Il parla ainsi, et tous, se levant, coururent au rivage de la 

mer. Et aussitôt les marins traînèrent la nef noire à terre, et les 
magnanimes serviteurs enlevèrent tous les agrès. Puis ils se 
rendirent tous à l'agora ; et ils ne laissèrent s'asseoir ni les jeu-
nes, ni les vieux. Et Antinoos, fils d'Eupeithès, leur dit : 

 
– Ô amis, les dieux ont préservé cet homme de tout mal. 

Tous les jours, de nombreuses sentinelles étaient assises sur les 
hauts rochers battus des vents. Même à la chute de Hèlios, ja-
mais nous n'avons dormi à terre ; mais, naviguant sur la nef ra-
pide, nous attendions la divine Éôs, épiant Tèlémakhos afin de 
le tuer au passage. Mais quelque Dieu l'a reconduit dans sa de-
meure. Délibérons donc ici sur sa mort. Il ne faut pas que Tèlé-
makhos nous échappe, car je ne pense pas que, lui vivant, nous 
accomplissions notre dessein. Il est, en effet, plein de sagesse et 
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d'intelligence, et, déjà, les peuples ne nous sont pas favorables. 
Hâtons-nous avant qu'il réunisse les Akhaiens à l'agora, car je 
ne pense pas qu'il tarde à le faire. Il excitera leur colère, et il di-
ra, se levant au milieu de tous, que nous avons médité de le tuer, 
mais que nous ne l'avons point rencontré. Et, l'ayant entendu, 
ils n'approuveront point ce mauvais dessein. Craignons qu'ils 
méditent notre malheur, qu'ils nous chassent dans nos demeu-
res, et que nous soyons contraints de fuir chez des peuples 
étrangers. Prévenons Tèlémakhos en le tuant loin de la ville, 
dans les champs, ou dans le chemin. Nous prendrons sa vie et 
ses richesses que nous partagerons également entre nous, et 
nous donnerons cette demeure à sa mère, quel que soit celui qui 
l'épousera. Si mes paroles ne vous plaisent pas, si vous voulez 
qu'il vive et conserve ses biens paternels, ne consumons pas, 
assemblés ici, ses chères richesses ; mais que chacun de nous, 
retiré dans sa demeure, recherche Pènélopéia à l'aide de pré-
sents, et celui-là l'épousera qui lui fera le plus de présents et qui 
l'obtiendra par le sort. 

 
Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et, alors, Amphino-

mos, l'illustre fils du roi Nisos Arètiade, leur parla. C'était le 
chef des prétendants venus de Doulikhios herbue et fertile en 
blé, et il plaisait plus que les autres à Pènélopéia par ses paroles 
et ses pensées. Et il leur parla avec prudence, et il leur dit : 

 
– Ô amis, je ne veux point tuer Tèlémakhos. Il est terrible 

de tuer la race des rois. Mais interrogeons d'abord les desseins 
des dieux. Si les lois du grand Zeus nous approuvent, je tuerai 
moi-même Tèlémakhos et j'exciterai les autres à m'imiter ; mais 
si les dieux nous en détournent, je vous engagerai à ne rien en-
treprendre. 

 
Amphinomos parla ainsi, et ce qu'il avait dit leur plut. Et, 

aussitôt, ils se levèrent et entrèrent dans la demeure d'Odys-
seus, et ils s'assirent sur des thrônes polis. Et, alors, la prudente 
Pènélopéia résolut de paraître devant les prétendants très inju-
rieux. En effet, elle avait appris la mort destinée à son fils dans 
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les demeures. Le héraut Médôn, qui savait leurs desseins, les lui 
avait dits. Et elle se hâta de descendre dans la grande salle avec 
ses femmes. Et quand la noble femme se fut rendue auprès des 
prétendants, elle s'arrêta sur le seuil de la belle salle, avec un 
beau voile sur les joues. Et elle réprimanda Antinoos et lui dit : 

 
– Antinoos, injurieux et mauvais, on dit que tu l'emportes 

sur tes égaux en âge, parmi le peuple d'Ithakè, par ta sagesse et 
par tes paroles. Mais tu n'es point ce qu'on dit. Insensé ! Pour-
quoi médites-tu le meurtre et la mort de Tèlémakhos ? Tu ne te 
soucies point des prières des suppliants ; mais Zeus n'est-il pas 
leur témoin ? C'est une pensée impie que de méditer la mort 
d'autrui. Ne sais-tu pas que ton père s'est réfugié ici, fuyant le 
peuple qui était très irrité contre lui ? Avec des pirates Ta-
phiens, il avait pillé les Thesprôtes qui étaient nos amis, et le 
peuple voulait le tuer, lui déchirer le coeur et dévorer ses nom-
breuses richesses. Mais Odysseus les en empêcha et les retint. 
Et voici que, maintenant, tu ruines honteusement sa maison, tu 
recherches sa femme, tu veux tuer son fils et tu m'accables moi-
même de douleurs ! Je t'ordonne de t'arrêter et de faire que les 
autres s'arrêtent. 

 
Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 
 
– Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, reprends courage et n'aie 

point ces inquiétudes dans ton esprit. L'homme n'existe point et 
n'existera jamais qui, moi vivant et les yeux ouverts, portera la 
main sur ton fils Tèlémakhos. Je le dis, en effet, et ma parole 
s'accomplirait : aussitôt son sang noir ruissellerait autour de ma 
lance. Souvent, le destructeur de citadelles Odysseus, me faisant 
asseoir sur ses genoux, m'a offert de ses mains de la chair rôtie 
et du vin rouge. C'est pourquoi Tèlémakhos m'est le plus cher de 
tous les hommes. Je l'invite à ne point craindre la mort de la 
part des prétendants mais on ne peut l'éviter de la part d'un 
dieu. 
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Il parla ainsi, la rassurant, et il méditait la mort de Tèlé-
makhos. Et Pènélopéia remonta dans la haute chambre splen-
dide, où elle pleura son cher mari Odysseus, jusqu'à ce que 
Athènè aux yeux clairs eut répandu le doux sommeil sur ses 
paupières. 

 
Et, vers le soir, le divin porcher revint auprès d'Odysseus et 

de son fils. Et ceux-ci, sacrifiant un porc d'un an, préparaient le 
repas dans l'étable. Mais Athènè s'approchant du Laertiade 
Odysseus, et le frappant de sa baguette, l'avait de nouveau ren-
du vieux. Et elle lui avait couvert le corps de haillons, de peur 
que le porcher, le reconnaissant, allât l'annoncer à la prudente 
Pènélopéia qui oublierait peut-être sa prudence. 

 
Et, le premier, Tèlémakhos lui dit : 
 
– Tu es revenu, divin Eumaios ! Que dit-on dans la ville ? 

Les prétendants insolents sont-ils de retour de leur embuscade, 
ou sont-ils encore à m'épier au passage ? 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Je ne me suis point inquiété de cela en traversant la ville, 

car mon coeur m'a ordonné de revenir très promptement ici, 
après avoir porté mon message ; mais j'ai rencontré un héraut 
rapide envoyé par tes compagnons, et qui a, le premier, parlé à 
ta mère. Mais je sais ceci, et mes yeux l'ont vu : étant hors de la 
ville, sur la colline de Herméias, j'ai vu une nef rapide entrer 
dans le port. Elle portait beaucoup d'hommes, et elle était char-
gée de boucliers et de lances à deux pointes. Je pense que 
c'étaient les prétendants eux-mêmes, mais je n'en sais rien. 

 
Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos se mit à rire 

en regardant son père à l'insu du porcher. Et, après avoir termi-
né leur travail, ils préparèrent le repas, et ils mangèrent, et au-
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cun, dans son âme, ne fut privé d'une part égale. Et, quand ils 
eurent assouvi la soif et la faim, ils se couchèrent et s'endormi-
rent. 
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17. 

 
Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, Tèlé-

makhos, le cher fils du divin Odysseus, attacha de belles sanda-
les à ses pieds, saisit une lance solide qui convenait à ses mains, 
et, prêt à partir pour la ville, il dit au porcher : 

 
– Père, je vais à la ville, afin que ma mère me voie, car je ne 

pense pas qu'elle cesse, avant de me revoir, de pleurer et de gé-
mir. Et je t'ordonne ceci. Mène à la ville ce malheureux étranger 
afin qu'il y mendie sa nourriture. Celui qui voudra lui donner à 
manger et à boire le fera. Je ne puis, accablé moi-même de dou-
leurs, supporter tous les hommes. Si cet étranger s'en irrite, ceci 
sera plus cruel pour lui ; mais, certes, j'aime à parler sincère-
ment. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Ô ami, je ne désire point être retenu ici. Il vaut mieux 

mendier sa nourriture à la ville qu'aux champs. Me donnera qui 
voudra. Je ne veux point rester davantage dans tes étables afin 
d'obéir à tous les ordres d'un chef. Va donc, et celui-ci me 
conduira, comme tu le lui ordonnes, dès que je me serai ré-
chauffé au feu et que la chaleur sera venue : car, n'ayant que ces 
haillons, je crains que le froid du matin me saisisse, et on dit 
que la ville est loin d'ici. 

 
Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de l'étable et marcha ra-

pidement en méditant la perte des prétendants. Puis, étant arri-
vé aux demeures bien peuplées, il appuya sa lance contre une 
haute colonne, et il entra, passant le seuil de pierre. Et, aussitôt, 
la nourrice Eurykléia, qui étendait des peaux sur les thrônes 
bien travaillés, le vit la première. Et elle s'élança, fondant en 
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larmes. Et les autres servantes du patient Odysseus se rassem-
blèrent autour de lui, et elles l'entouraient de leurs bras, baisant 
sa tête et ses épaules. Et la sage Pènélopéia sortit à la hâte de la 
chambre nuptiale, semblable à Artémis ou à Aphroditè d'or. Et, 
en pleurant, elle jeta ses bras autour de son cher fils, et elle bai-
sa sa tête et ses beaux yeux, et elle lui dit, en gémissant, ces pa-
roles ailées : 

 
– Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pen-

sais ne plus te revoir depuis que tu es allé sur une nef à Pylos, en 
secret et contre mon gré, afin de t'informer de ton cher père. 
Mais dis-moi promptement ce que tu as appris. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ma mère, n'excite point mes larmes et ne remue point 

mon coeur dans ma poitrine, à moi qui viens d'échapper à la 
mort. Mais baigne ton corps, prends des vêtements frais, monte 
avec tes servantes dans les chambres hautes et voue à tous les 
dieux de complètes hécatombes que tu sacrifieras si Zeus m'ac-
corde de me venger. Pour moi, je vais à l'agora, où je vais cher-
cher un hôte qui m'a suivi quand je suis revenu. Je l'ai envoyé 
en avant avec mes divins compagnons, et j'ai ordonné à Peiraios 
de l'emmener dans sa demeure, de prendre soin de lui et de 
l'honorer jusqu'à ce que je vinsse. 

 
Il parla ainsi, et sa parole ne fut pas vaine. Et Pénèlopéia 

baigna son corps, prit des vêtements frais, monta avec ses ser-
vantes dans les chambres hautes et voua à tous les dieux de 
complètes hécatombes qu'elle devait leur sacrifier si Zeus ac-
cordait à son fils de se venger. 

 
Tèlémakhos sortit ensuite de sa demeure, tenant sa lance. 

Et deux chiens aux pieds rapides le suivaient, et Athènè répan-
dit sur lui une grâce divine. Tous les peuples l'admiraient au 
passage ; et les prétendants insolents s'empressèrent autour de 
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lui, le félicitant à l'envi, mais, au fond de leur âme, méditant son 
malheur. Et il se dégagea de leur multitude et il alla s'asseoir là 
où étaient Mentôr, Antiphos et Halithersès, qui étaient d'an-
ciens amis de son père. Il s'assit là, et ils l'interrogèrent sur cha-
que chose. Et Peiraios illustre par sa lance vint à eux, condui-
sant son hôte à l'agora, à travers la ville. Et Tèlémakhos ne tarda 
pas à se tourner du côté de l'étranger. Mais Peiraios dit le pre-
mier : 

 
– Tèlémakhos, envoie promptement des servantes à ma 

demeure, afin que je te remette les présents que t'a faits Méné-
laos. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Peiraios, nous ne savons comment tourneront les choses. 

Si les prétendants insolents me tuent en secret dans mes de-
meures et se partagent mes biens paternels, je veux que tu pos-
sèdes ces présents, et j'aime mieux que tu en jouisses qu'eux. Si 
je leur envoie la kèr et la mort, alors tu me les rapporteras, 
joyeux, dans mes demeures, et je m'en réjouirai. 

 
Ayant ainsi parlé, il conduisit vers sa demeure son hôte 

malheureux. Et dès qu'ils furent arrivés ils déposèrent leurs 
manteaux sur des sièges et sur des thrônes, et ils se baignèrent 
dans des baignoires polies. Et, après que les servantes les eurent 
baignés et parfumés d'huile, elles les couvrirent de tuniques et 
de riches manteaux, et ils s'assirent sur des thrônes. Une ser-
vante leur versa de l'eau, d'une belle aiguière d'or dans un bas-
sin d'argent, pour se laver les mains, et elle dressa devant eux 
une table polie que la vénérable intendante, pleine de bienveil-
lance pour tous, couvrit de pain qu'elle avait apporté et de nom-
breux mets. Et Pènélopéia s'assit en face d'eux, à l'entrée de la 
salle, et, se penchant de son siège, elle filait des laines fines. 
Puis, ils étendirent les mains vers les mets placés devant eux ; 
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et, après qu'ils eurent assouvi la soif et la faim, la prudente Pè-
nélopéia leur dit la première : 

 
– Tèlémakhos, je remonterai dans ma chambre nuptiale et 

je me coucherai sur le lit plein de mes soupirs et arrosé de mes 
larmes depuis le jour où Odysseus est allé à Ilios avec les Atréi-
des, et tu ne veux pas, avant l'entrée des prétendants insolents 
dans cette demeure, me dire tout ce que tu as appris sur le re-
tour de ton père ! 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ma mère, je vais te dire la vérité. Nous sommes allés à Py-

los, auprès du prince des peuples Nestôr. Et celui-ci m'a reçu 
dans ses hautes demeures, et il m'a comblé de soins, comme un 
père accueille son fils récemment arrivé après une longue ab-
sence. C'est ainsi que lui et ses illustres fils m'ont accueilli. Mais 
il m'a dit qu'aucun des hommes terrestres ne lui avait rien ap-
pris du malheureux Odysseus mort ou vivant. Et il m'a envoyé 
avec un char et des chevaux vers l'Atréide Ménélaos, illustre par 
sa lance. Et là j'ai vu l'Argienne Hélénè, pour qui tant d'Argiens 
et de Troiens ont souffert par la volonté des dieux. Et le brave 
Ménélaos m'a demandé aussitôt pourquoi je venais dans la di-
vine Lakédaimôn ; et je lui ai dit la vérité, et, alors, il m'a répon-
du ainsi : 

 
– Ô dieux ! certes, des lâches veulent coucher dans le lit 

d'un brave ! Ainsi une biche a déposé dans le repaire d'un lion 
robuste ses faons nouveau-nés et qui tettent, tandis qu'elle va 
paître sur les hauteurs ou dans les vallées herbues ; et voici que 
le lion, rentrant dans son repaire, tue misérablement tous les 
faons. Ainsi Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise 
au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, qu'Odysseus se mêle aux pré-
tendants, tel qu'il était dans Lesbos bien bâtie, quand, se levant 
pour lutter contre le Philomèléide, il le terrassa rudement ! Tous 
les Akhaiens s'en réjouirent. La vie des prétendants serait brève 
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et leurs noces seraient amères. Mais les choses que tu me de-
mandes en me suppliant, je te les dirai sans te rien cacher, telles 
que me les a dites le Vieillard véridique de la mer. Je te les dirai 
toutes et je ne te cacherai rien. Il m'a dit qu'il avait vu Odysseus 
subissant de cruelles douleurs dans l'île et dans les demeures de 
la nymphe Kalypsô, qui le retient de force. Et il ne pouvait rega-
gner la terre de sa patrie. Il n'avait plus, en effet, de nefs armées 
d'avirons, ni de compagnons pour le reconduire sur le large dos 
de la mer. 

 
– C'est ainsi que m'a parlé l'Atréide Ménélaos, illustre par sa 

lance. Puis, je suis parti, et les immortels m'ont envoyé un vent 
propice et m'ont ramené promptement dans la terre de la patrie. 

 
Il parla ainsi, et l'âme de Pènélopéia fut émue dans sa poi-

trine. Et le divin Théoklyménos leur dit : 
 
– Ô vénérable femme du Laertiade Odysseus, certes, Tèlé-

makhos ne sait pas tout. Écoute donc mes paroles. Je te prédirai 
des choses vraies et je ne te cacherai rien. Que Zeus, le premier 
des dieux, le sache ! et cette table hospitalière, et la maison du 
brave Odysseus où je suis venu ! Certes, Odysseus est déjà dans 
la terre de la patrie. Caché ou errant, il s'informe des choses fu-
nestes qui se passent et il prépare la perte des prétendants. Tel 
est le signe que j'ai vu sur la nef et que j'ai révélé à Tèlémakhos. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles s'accomplis-

sent ! Tu connaîtras alors mon amitié, et je te ferai de nombreux 
présents, et chacun te dira un homme heureux. 

 
Et c'est ainsi qu'ils se parlaient. Et les prétendants, devant la 

demeure d'Odysseus, sur le beau pavé, là où ils avaient coutume 
d'être insolents, se réjouissaient en lançant les disques et les 
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traits. Mais quand le temps de prendre le repas fut venu, et 
quand les troupeaux arrivèrent de tous côtés des champs avec 
ceux qui les amenaient ordinairement, alors Médôn, qui leur 
plaisait le plus parmi les hérauts et qui mangeait avec eux, leur 
dit : 

 
– Jeunes hommes, puisque vous avez charmé votre âme par 

ces jeux, entrez dans la demeure, afin que nous préparions le 
repas. Il est bon de prendre son repas quand le temps en est 
venu. 

 
Il parla ainsi, et tous se levèrent et entrèrent dans la maison. 

Et quand ils furent entrés, ils déposèrent leurs manteaux sur les 
sièges et sur les thrônes. Puis, ils égorgèrent les grandes brebis 
et les chèvres grasses. Et ils égorgèrent aussi les porcs gras et 
une génisse indomptée, et ils préparèrent le repas. 

 
Pendant ce temps, Odysseus et le divin porcher se dispo-

saient à se rendre des champs à la ville, et le chef des porchers, 
le premier, parla ainsi : 

 
– Etranger, allons ! puisque tu désires aller aujourd'hui à la 

ville, comme mon maître l'a ordonné. Certes, j'aurais voulu te 
faire gardien des étables ; mais je respecte mon maître et je 
crains qu'il s'irrite, et les menaces des maîtres sont à redouter. 
Allons donc maintenant. Le jour s'incline déjà, et le froid est 
plus vif vers le soir. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– J'entends et je comprends, et je ferai avec intelligence ce 

que tu ordonnes. Allons, et conduis-moi, et donne-moi un bâ-
ton, afin que je m'appuie, puisque tu dis que le chemin est diffi-
cile. 
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Ayant ainsi parlé, il jeta sur ses épaules sa misérable besace 
pleine de trous et fermée par une courroie tordue. Et Eumaios 
lui donna un bâton à son goût, et ils partirent, laissant les chiens 
et les porchers garder les étables. Et Eumaios conduisait ainsi 
vers la ville son roi semblable à un vieux et misérable mendiant, 
appuyé sur un bâton et couvert de haillons. 

 
En avançant sur la route difficile, ils approchèrent de la ville 

et de la fontaine aux belles eaux courantes où venaient puiser 
les citoyens. Ithakos, Nèritos et Polyktôr l'avaient construite, et, 
tout autour, il y avait un bois sacré de peupliers rafraîchis par 
l'eau qui coulait en cercle régulier. Et l'eau glacée tombait aussi 
de la cime d'une roche, et, au-dessous, il y avait un autel des 
nymphes où sacrifiaient tous les voyageurs. 

 
Ce fut là que Mélanthios, fils de Dolios, les rencontra tous 

deux. Il conduisait les meilleures chèvres de ses troupeaux pour 
les repas des prétendants, et deux bergers le suivaient. Alors, 
ayant vu Odysseus et Eumaios, il les insulta grossièrement et 
honteusement, et il remua l'âme d'Odysseus : 

 
– Voici qu'un misérable conduit un autre misérable, et c'est 

ainsi qu'un dieu réunit les semblables ! Ignoble porcher, où mè-
nes-tu ce mendiant vorace, vile calamité des repas, qui usera ses 
épaules en s'appuyant à toutes les portes, demandant des restes 
et non des épées et des bassins. Si tu me le donnais, j'en ferais le 
gardien de mes étables, qu'il nettoierait. Il porterait le fourrage 
aux chevaux, et buvant au moins du petit lait, il engraisserait. 
Mais, sans doute, il ne sait faire que le mal, et il ne veut point 
travailler, et il aime mieux, parmi le peuple, mendier pour re-
paître son ventre insatiable. Je te dis ceci, et ma parole s'accom-
plira : s'il entre dans les demeures du divin Odysseus, les esca-
beaux des hommes voleront autour de sa tête par la demeure, le 
frapperont et lui meurtriront les flancs. 
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Ayant ainsi parlé, l'insensé se rua et frappa Odysseus à la 
cuisse, mais sans pouvoir l'ébranler sur le chemin. Et Odysseus 
resta immobile, délibérant s'il lui arracherait l'âme d'un coup de 
bâton, ou si, le soulevant de terre, il lui écraserait la tête contre 
le sol. Mais il se contint dans son âme. Et le porcher, ayant vu 
cela, s'indigna, et il dit en levant les mains : 

 
– Nymphes Krèniades, filles de Zeus, si jamais Odysseus a 

brûlé pour vous les cuisses grasses et odorantes des agneaux et 
des chevreaux, accomplissez mon voeu. Que ce héros revienne 
et qu'une divinité le conduise ! Certes, alors, ô Mélanthios, il 
troublerait les joies que tu goûtes en errant sans cesse, plein 
d'insolence, par la ville, tandis que de mauvais bergers perdent 
les troupeaux. 

 
Et le chevrier Mélanthios lui répondit : 
 
– Ô dieux ! Que dit ce chien rusé ? Mais bientôt je le condui-

rai moi-même, sur une nef noire, loin d'Ithakè, et un grand prix 
m'en reviendra. Plût aux dieux qu'Apollôn à l'arc d'argent tuât 
aujourd'hui Tèlémakhos dans ses demeures, ou qu'il fût tué par 
les prétendants, aussi vrai qu'Odysseus, au loin, a perdu le jour 
du retour ! 

 
Ayant ainsi parlé, il les laissa marcher en silence, et, les de-

vançant, il parvint rapidement aux demeures du roi. Et il y entra 
aussitôt, et il s'assit parmi les prétendants, auprès d'Eurymak-
hos qui l'aimait beaucoup. Et on lui offrit sa part des viandes, et 
la vénérable intendante lui apporta du pain à manger. 

 
Alors, Odysseus et le divin porcher, étant arrivés, s'arrêtè-

rent ; et le son de la kithare creuse vint jusqu'à eux, car Phèmios 
commençait à chanter au milieu des prétendants. Et Odysseus, 
ayant prit la main du porcher, lui dit : 
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– Eumaios, certes, voici les belles demeures d'Odysseus. El-
les sont faciles à reconnaître au milieu de toutes les autres, tant 
elles en sont différentes. La cour est ornée de murs et de pieux, 
et les portes à deux battants sont solides. Aucun homme ne 
pourrait les forcer. Je comprends que beaucoup d'hommes 
prennent là leur repas, car l'odeur s'en élève, et la kithare ré-
sonne, elle dont les dieux ont fait le charme des repas. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Tu as tout compris aisément, car tu es très intelligent ; 

mais délibérons sur ce qu'il faut faire. Ou tu entreras le premier 
dans les riches demeures, au milieu des prétendants, et je reste-
rai ici ; ou, si tu veux rester, j'irai devant. Mais ne tarde pas de-
hors, de peur qu'on te frappe et qu'on te chasse. Je t'engage à te 
décider. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Je sais, je comprends, et je ferai avec intelligence ce que 

tu dis. Va devant, et je resterai ici. J'ai l'habitude des blessures, 
et mon âme est patiente sous les coups, car j'ai subi bien des 
maux sur la mer et dans la guerre. Advienne que pourra. Il ne 
m'est point possible de cacher la faim cruelle qui ronge mon 
ventre et qui fait souffrir tant de maux aux hommes, et qui 
pousse sur la mer indomptée les nefs à bancs de rameurs pour 
apporter le malheur aux ennemis. 

 
Et ils se parlaient ainsi, et un chien, qui était couché là, leva 

la tête et dressa les oreilles. C'était Argos, le chien du malheu-
reux Odysseus qui l'avait nourri lui-même autrefois, et qui n'en 
jouit pas, étant parti pour la sainte Ilios. Les jeunes hommes 
l'avaient autrefois conduit à la chasse des chèvres sauvages, des 
cerfs et des lièvres ; et, maintenant, en l'absence de son maître, 
il gisait, délaissé, sur l'amas de fumier de mulets et de boeufs 
qui était devant les portes, et y restait jusqu'à ce que les servi-
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teurs d'Odysseus l'eussent emporté pour engraisser son grand 
verger. Et le chien Argos gisait là, rongé de vermine. Et, aussi-
tôt, il reconnut Odysseus qui approchait, et il remua la queue et 
dressa les oreilles ; mais il ne put pas aller au-devant de son 
maître, qui, l'ayant vu, essuya une larme, en se cachant aisé-
ment d'Eumaios. Et, aussitôt, il demanda à celui-ci : 

 
– Eumaios, voici une chose prodigieuse. Ce chien gisant sur 

ce fumier a un beau corps. Je ne sais si, avec cette beauté, il a 
été rapide à la course, ou si c'est un de ces chiens que les hom-
mes nourrissent à leur table et que les rois élèvent à cause de 
leur beauté. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– C'est le chien d'un homme mort au loin. S'il était encore, 

par les formes et les qualités, tel qu'Odysseus le laissa en allant 
à Troiè, tu admirerais sa rapidité et sa force. Aucune bête fauve 
qu'il avait aperçue ne lui échappait dans les profondeurs des 
bois, et il était doué d'un flair excellent. Maintenant les maux 
l'accablent. Son maître est mort loin de sa patrie, et les servan-
tes négligentes ne le soignent point. Les serviteurs, auxquels 
leurs maîtres ne commandent plus, ne veulent plus agir avec 
justice, car le retentissant Zeus ôte à l'homme la moitié de sa 
vertu, quand il le soumet à la servitude. 

 
Ayant ainsi parlé, il entra dans la riche demeure, qu'il tra-

versa pour se rendre au milieu des illustres prétendants. Et, 
aussitôt, la kèr de la noire mort saisit Argos comme il venait de 
revoir Odysseus après la vingtième année. 

 
Et le divin Tèlémakhos vit, le premier, Eumaios traverser la 

demeure, et il lui fit signe pour l'appeler promptement à lui. Et 
le porcher, ayant regardé, prit le siège vide du découpeur qui 
servait alors les viandes abondantes aux prétendants, et qui les 
découpait pour les convives. Et Eumaios, portant ce siège de-
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vant la table de Tèlémakhos, s'y assit. Et un héraut lui offrit une 
part des mets et du pain pris dans une corbeille. 

 
Et, après lui, Odysseus entra dans la demeure, semblable à 

un misérable et vieux mendiant, appuyé sur un bâton et couvert 
de vêtements en haillons. Et il s'assit sur le seuil de frêne, en 
dedans des portes, et il s'adossa contre le montant de cyprès 
qu'un ouvrier avait autrefois habilement poli et dressé avec le 
cordeau. Alors, Tèlémakhos, ayant appelé le porcher, prit un 
pain entier dans la belle corbeille, et des viandes, autant que ses 
mains purent en prendre, et dit : 

 
– Porte ceci, et donne-le à l'étranger, et ordonne lui de de-

mander à chacun des prétendants. La honte n'est pas bonne à 
l'indigent. 

 
Il parla ainsi, et le porcher, l'ayant entendu, s'approcha 

d'Odysseus et lui dit ces paroles ailées : 
 
– Tèlémakhos, ô étranger, te donne ceci, et il t'ordonne de 

demander à chacun des prétendants. Il dit que la honte n'est pas 
bonne à l'indigent. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Roi Zeus ! accorde-moi que Tèlémakhos soit heureux en-

tre tous les hommes, et que tout ce qu'il désire s'accomplisse ! 
 
Il parla ainsi, et, prenant la nourriture des deux mains, il la 

posa à ses pieds sur sa besace trouée, et il mangea pendant que 
le divin aoide chantait dans les demeures. Mais le divin aoide se 
tut, et les prétendants élevèrent un grand tumulte, et Athènè, 
s'approchant du Laertiade Odysseus, l'excita à demander aux 
prétendants, afin de reconnaître ceux qui étaient justes et ceux 
qui étaient iniques. Mais aucun d'eux ne devait être sauvé de la 
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mort. Et Odysseus se hâta de prier chacun d'eux en commen-
çant par la droite et en tendant les deux mains, comme ont cou-
tume les mendiants. Et ils lui donnaient, ayant pitié de lui, et ils 
s'étonnaient, et ils se demandaient qui il était et d'où il venait. 
Alors, le chevrier Mélanthios leur dit : 

 
– Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, je parlerai de 

cet étranger que j'ai déjà vu. C'est assurément le porcher qui l'a 
conduit ici ; mais je ne sais où il est né. 

 
Il parla ainsi, et Antinoos réprimanda le porcher par ces pa-

roles : 
 
– Ô porcher, pourquoi as-tu conduit cet homme à la ville ? 

N'avons-nous pas assez de vagabonds et de mendiants, calamité 
des repas ? Trouves-tu qu'il ne suffit pas de ceux qui sont réunis 
ici pour dévorer les biens de ton maître, que tu aies encore ap-
pelé celui-ci ? 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Antinoos, tu ne dis pas de bonnes paroles, bien que tu sois 

illustre. Quel homme peut appeler un étranger, afin qu'il vienne 
de loin, s'il n'est de ceux qui sont habiles, un divinateur, un mé-
decin, un ouvrier qui taille le bois, ou un grand aoide qui 
charme en chantant ? Ceux-là sont illustres parmi les hommes 
sur la terre immense. Mais personne n'appelle un mendiant, s'il 
ne désire se nuire à soi-même. Tu es le plus dur des prétendants 
pour les serviteurs d'Odysseus, et surtout pour moi ; mais je 
n'en ai nul souci, tant que la sage Pènélopéia et le divin Tèlé-
makhos vivront dans leurs demeures. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui dit : 
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– Tais-toi, et ne lui réponds point tant de paroles. Antinoos 
a coutume de chercher querelle par des paroles injurieuses et 
d'exciter tous les autres. 

 
Il parla ainsi, et il dit ensuite à Antinoos ces paroles ailées : 
 
– Antinoos, tu prends soin de moi comme un père de son 

fils, toi qui ordonnes impérieusement à un étranger de sortir de 
ma demeure ! mais qu'un dieu n'accomplisse point cet ordre. 
Donne à cet homme. Je ne t'en blâmerai point. Je te l'ordonne 
même. Tu n'offenseras ainsi ni ma mère, ni aucun des serviteurs 
qui sont dans la demeure du divin Odysseus. Mais telle n'est 
point la pensée que tu as dans ta poitrine, et tu aimes mieux 
manger davantage toi-même que de donner à un autre. 

 
Et Antinoos lui répondit : 
 
– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'as-

tu dit ? Si tous les prétendants lui donnaient autant que moi, il 
serait retenu loin de cette demeure pendant trois mois au 
moins. 

 
Il parla ainsi, saisissant et montrant l'escabeau sur lequel il 

appuyait ses pieds brillants sous la table. Mais tous les autres 
donnèrent à Odysseus et emplirent sa besace de viandes et de 
pain. Et déjà Odysseus s'en retournait pour goûter les dons des 
Akhaiens, mais il s'arrêta auprès d'Antinoos et lui dit : 

 
– Donne-moi, ami, car tu ne parais pas le dernier des Ak-

haiens mais plutôt le premier d'entre eux, et tu es semblable à 
un roi. Il t'appartient de me donner plus abondamment que les 
autres, et je te louerai sur la terre immense. En effet, moi aussi, 
autrefois, j'ai habité une demeure parmi les hommes ; j'ai été 
riche et heureux, et j'ai souvent donné aux étrangers, quels 
qu'ils fussent et quelle que fût leur misère. Je possédais de 
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nombreux serviteurs et tout ce qui fait vivre heureux et fait dire 
qu'on est riche ; mais Zeus Kroniôn a tout détruit, car telle a été 
sa volonté. Il m'envoya avec des pirates vagabonds dans l'Aigyp-
tiè lointaine, afin que j'y périsse. Le cinquième jour j'arrêtai mes 
nefs à deux rangs d'avirons dans le fleuve Aigyptos. Alors j'or-
donnai à mes chers compagnons de rester auprès des nefs pour 
les garder, et j'envoyai des éclaireurs pour aller à la découverte. 
Mais ceux-ci, égarés par leur audace et confiants dans leurs for-
ces, dévastèrent aussitôt les beaux champs des hommes Aigyp-
tiens, entraînant les femmes et les petits enfants et tuant les 
hommes. Et aussitôt le tumulte arriva jusqu'à la ville, et les ha-
bitants, entendant ces clameurs, accoururent au lever d'Éôs, et 
toute la plaine se remplit de piétons et de cavaliers et de l'éclat 
de l'airain. Et le foudroyant Zeus mit mes compagnons en fuite, 
et aucun d'eux ne soutint l'attaque, et la mort les environna de 
toutes parts. Là, un grand nombre des nôtres fut tué par l'airain 
aigu, et les autres furent emmenés vivants pour être esclaves. Et 
les Aigyptiens me donnèrent à Dmètôrlaside, qui commandait à 
Kypros, et il m'y emmena, et de là je suis venu ici, après avoir 
beaucoup souffert. 

 
Et Antinoos lui répondit : 
 
– Quel dieu a conduit ici cette peste, cette calamité des re-

pas ? Tiens-toi au milieu de la salle, loin de ma table, si tu ne 
veux voir bientôt une Aigyptiè et une Kypros amères, aussi sû-
rement que tu es un audacieux et impudent mendiant. Tu t'arrê-
tes devant chacun, et ils te donnent inconsidérément, rien ne les 
empêchant de donner ce qui ne leur appartient pas, car ils ont 
tout en abondance. 

 
Et le subtil Odysseus dit en s'en retournant : 
 
– Ô dieux ! Tu n'as pas les pensées qui conviennent à ta 

beauté ; et à celui qui te le demanderait dans ta propre demeure 
tu ne donnerais pas même du sel, toi qui, assis maintenant à 
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une table étrangère, ne peux supporter la pensée de me donner 
un peu de pain, quand tout abonde ici. 

 
Il parla ainsi, et Antinoos fut grandement irrité dans son 

coeur, et, le regardant d'un oeil sombre, il lui dit ces paroles ai-
lées : 

 
– Je ne pense pas que tu sortes sain et sauf de cette de-

meure, puisque tu as prononcé cet outrage. 
 
Ayant ainsi parlé, il saisit son escabeau et en frappa l'épaule 

droite d'Odysseus à l'extrémité du dos. Mais Odysseus resta 
ferme comme une pierre, et le trait d'Antinoos ne l'ébranla pas. 
Il secoua la tête en silence, en méditant la mort du prétendant. 
Puis, il retourna s'asseoir sur le seuil, posa à terre sa besace 
pleine et dit aux prétendants : 

 
– Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je 

dise ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Il n'y a ni 
douleur, ni honte, quand un homme est frappé, combattant 
pour ses biens, soit des boeufs, soit de grasses brebis ; mais An-
tinoos m'a frappé parce que mon ventre est rongé par la faim 
cruelle qui cause tant de maux aux hommes. Donc, s'il est des 
dieux et des Érinnyes pour les mendiants, Antinoos, avant ses 
noces, rencontrera la mort. 

 
Et Antinoos, le fils d'Eupeithès, lui dit : 
 
– Mange en silence, étranger, ou sors, de peur que, parlant 

comme tu le fais, les jeunes hommes te traînent, à travers la 
demeure, par les pieds ou par les bras, et te mettent en pièces. 

 
Il parla ainsi, mais tous les autres le blâmèrent rudement, et 

un des jeunes hommes insolents lui dit : 
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– Antinoos, tu as mal fait de frapper ce malheureux vaga-
bond. Insensé ! si c'était un des dieux Ouraniens ? Car les dieux, 
qui prennent toutes les formes, errent souvent par les villes, 
semblables à des étrangers errants, afin de reconnaître la justice 
ou l'iniquité des hommes. 

 
Les prétendants parlèrent ainsi, mais leurs paroles ne tou-

chèrent point Antinoos. Et une grande douleur s'éleva dans le 
coeur de Tèlémakhos à cause du coup qui avait été porté. Ce-
pendant, il ne versa point de larmes, mais il secoua la tête en 
silence, en méditant la mort du prétendant. Et la prudente Pè-
nélopéia, ayant appris qu'un étranger avait été frappé dans la 
demeure, dit à ses servantes : 

 
– Puisse Apollôn illustre par son arc frapper ainsi Anti-

noos ! 
 
Et Eurynomè l'intendante lui répondit : 
 
– Si nous pouvions accomplir nos propres voeux, aucun de 

ceux-ci ne verrait le retour du beau matin. 
 
Et la prudente Pènélopéia lui dit : 
 
– Nourrice, tous me sont ennemis, car ils méditent le mal ; 

mais Antinoos, plus que tous, est pour moi semblable à la noire 
kèr. Un malheureux étranger mendie dans la demeure, deman-
dant à chacun, car la nécessité le presse, et tous lui donnent ; 
mais Antinoos le frappe d'un escabeau à l'épaule droite ! 

 
Elle parla ainsi au milieu de ses servantes. Et le divin Odys-

seus acheva son repas, et Pènélopéia fit appeler le divin porcher 
et lui dit : 

 

– 264 – 



– Va, divin Eumaios, et ordonne à l'étranger de venir, afin 
que je le salue et l'interroge. Peut-être qu'il a entendu parler du 
malheureux Odysseus, ou qu'il l'a vu de ses yeux, car il semble 
lui-même avoir beaucoup erré. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Plût aux dieux, reine, que tous les Akhaiens fissent silence 

et qu'il charmât ton cher coeur de ses paroles ! Je l'ai retenu 
dans l'étable pendant trois nuits et trois jours, car il était 
d'abord venu vers moi après s'être enfui d'une nef. Et il n'a point 
achevé de dire toute sa destinée malheureuse. De même qu'on 
révère un aoide instruit par les dieux à chanter des paroles dou-
ces aux hommes, et qu'on ne veut jamais cesser de l'écouter 
quand il chante, de même celui-ci m'a charmé dans mes demeu-
res. Il dit qu'il est un hôte paternel d'Odysseus et qu'il habitait la 
Krètè où commande la race de Minôs. Après avoir subi beau-
coup de maux, errant çà et là, il est venu ici. Il dit qu'il a enten-
du parler d'Odysseus chez le riche peuple des Thesprôtes, et 
qu'il vit encore, et qu'il rapporte de nombreuses richesses dans 
sa demeure. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Va ! Appelle-le, afin qu'il parle devant moi. Les préten-

dants se réjouissent, assis les uns devant les portes, les autres 
dans la demeure, car leur esprit est joyeux. Leurs richesses res-
tent intactes dans leurs maisons, leur pain et leur vin doux, dont 
se nourrissent leurs serviteurs seulement. Mais, tous les jours, 
dans notre demeure, ils tuent nos boeufs, nos brebis et nos chè-
vres grasses, et ils les mangent, et ils boivent notre vin rouge 
impunément, et ils ont déjà consumé beaucoup de richesses. Il 
n'y a point ici d'homme tel qu'Odysseus pour chasser cette ruine 
hors de la demeure. Mais si Odysseus revenait et abordait la 
terre de la patrie, bientôt, avec son fils, il aurait réprimé les in-
solences de ces hommes. 
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Elle parla ainsi, et Tèlémakhos éternua très fortement, et 

toute la maison en retentit. Et Pènélopéia se mit à rire, et, aussi-
tôt, elle dit à Eumaios ces paroles ailées : 

 
– Va ! Appelle cet étranger devant moi. Ne vois-tu pas que 

mon fils a éternué comme j'achevais de parler ? Que la mort de 
tous les prétendants s'accomplisse ainsi, et que nul d'entre eux 
n'évite la kèr et la mort ! Mais je te dirai ceci ; retiens-le dans 
ton esprit : si je reconnais que cet étranger me dit la vérité, je lui 
donnerai de beaux vêtements, un manteau et une tunique. 

 
Elle parla ainsi, et le porcher, l'ayant entendue, s'approcha 

d'Odysseus et lui dit ces paroles ailées : 
 
– Père étranger, la sage Pènélopéia, la mère de Tèlémakhos, 

t'appelle. Son âme lui ordonne de t'interroger sur son mari, bien 
qu'elle subisse beaucoup de douleurs. Si elle reconnaît que tu lui 
as dit la vérité, elle te donnera un manteau et une tunique dont 
tu as grand besoin ; et tu demanderas ton pain parmi le peuple, 
et tu satisferas ta faim, et chacun te donnera s'il le veut. 

 
Et le patient et divin Odysseus lui répondit : 
 
– Eumaios, je dirai bientôt toute la vérité à la fille d'Ikarios, 

la très sage Pènélopéia. Je sais toute la destinée d'Odysseus, et 
nous avons subi les mêmes maux. Mais je crains la multitude 
des prétendants insolents. Leur orgueil et leur violence sont 
montés jusqu'à l'Ouranos de fer. Voici qu'un d'entre eux, 
comme je traversais innocemment la salle, m'ayant frappé, m'a 
fait un grand mal. Et Tèlémakhos n'y a point pris garde, ni au-
cun autre. Donc, maintenant, engage Pènélopéia, malgré sa 
hâte, à attendre dans ses demeures jusqu'à la chute de Hèlios. 
Alors, tandis que je serai assis auprès du foyer, elle m'interroge-
ra sur le jour du retour de son mari. Je n'ai que des vêtements 
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en haillons ; tu le sais, puisque c'est toi que j'ai supplié le pre-
mier. 

 
Il parla ainsi, et le porcher le quitta après l'avoir entendu. 

Et, dès qu'il parut sur le seuil, Pènélopéia lui dit : 
 
– Tu ne l'amènes pas, Eumaios ? Pourquoi refuse-t-il ? 

Craint-il quelque outrage, ou a-t-il honte ? La honte n'est pas 
bonne à l'indigent. 

 
Et le porcher Eumaios lui répondit : 
 
– Il parle comme il convient et comme chacun pense. Il veut 

éviter l'insolence des prétendants orgueilleux. Mais il te prie 
d'attendre jusqu'au coucher de Hèlios. Il te sera ainsi plus facile, 
ô reine, de parler seule à cet étranger et de l'écouter. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Cet étranger, quel qu'il soit, ne semble point sans pru-

dence ; et, en effet, aucun des plus injurieux parmi les hommes 
mortels n'a médité plus d'iniquités que ceux-ci. 

 
Elle parla ainsi, et le divin porcher retourna dans l'assem-

blée des prétendants, après avoir tout dit. Et, penchant la tête 
vers Tèlémakhos, afin que les autres ne l'entendissent pas, il dit 
ces paroles ailées : 

 
– Ô ami, je pars, afin d'aller garder tes porcs et veiller sur 

tes richesses et les miennes. Ce qui est ici te regarde. Mais 
conserve-toi et songe dans ton âme à te préserver. De nombreux 
Akhaiens ont de mauvais desseins, mais que Zeus les perde 
avant qu'ils nous nuisent ! 
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Il en sera ainsi, père. Mais pars avant la nuit. Reviens de-

main, au matin, et amène les belles victimes. C'est aux immor-
tels et à moi de nous inquiéter de tout le reste. 

 
Il parla ainsi, et le porcher s'assit de nouveau sur le siège 

poli, et là il contenta son âme en buvant et en mangeant ; puis, 
se hâtant de retourner vers ses porcs, il laissa les cours et la de-
meure pleines de convives qui se charmaient par la danse et le 
chant, car déjà le soir était venu. 
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18. 

 
Et il vint un mendiant qui errait par la ville et qui mendiait 

dans Ithakè. Et il était renommé par son ventre insatiable, car il 
mangeait et buvait sans cesse ; mais il n'avait ni force, ni cou-
rage, bien qu'il fût beau et grand. Il se nommait Arnaios, et 
c'était le nom que sa mère vénérable lui avait donné à sa nais-
sance ; mais les jeunes hommes le nommaient tous Iros, parce 
qu'il faisait volontiers les messages, quand quelqu'un le lui or-
donnait. Et dès qu'il fut arrivé, il voulut chasser Odysseus de sa 
demeure, et, en l'injuriant, il lui dit ces paroles ailées : 

 
– Sors du portique, vieillard, de peur d'être traîné aussitôt 

par les pieds. Ne comprends-tu pas que tous me font signe et 
m'ordonnent de te traîner dehors ? Cependant, j'ai pitié de toi. 
Lève-toi donc, de peur qu'il y ait de la discorde entre nous et 
que nous en venions aux mains. 

 
Et le subtil Odysseus, le regardant d'un oeil sombre, lui dit : 
 
– Malheureux ! Je ne te fais aucun mal, je ne te dis rien, et 

je ne t'envie pas à cause des nombreux dons que tu pourras re-
cevoir. Ce seuil nous servira à tous deux. Il ne faut pas que tu 
sois envieux d'un étranger, car tu me sembles un vagabond 
comme moi, et ce sont les dieux qui distribuent les richesses. Ne 
me provoque donc pas aux coups et n'éveille pas ma colère, de 
peur que je souille de sang ta poitrine et tes lèvres, bien que je 
sois vieux. Demain je n'en serai que plus tranquille, et je ne 
pense pas que tu reviennes après cela dans la demeure du Laer-
tiade Odysseus. 

 
Et le mendiant Iros, irrité, lui dit : 
 

– 269 – 



– Ô dieux ! comme ce mendiant parle avec facilité, sembla-
ble à une vieille enfumée. Mais je vais le maltraiter en le frap-
pant des deux mains, et je ferai tomber toutes ses dents de ses 
mâchoires, comme celles d'un sanglier mangeur de moissons ! 
Maintenant, ceins-toi, et que tous ceux-ci nous voient combat-
tre. Mais comment lutteras-tu contre un homme jeune ? 

 
Ainsi, devant les hautes portes, sur le seuil poli, ils se que-

rellaient de toute leur âme. Et la force sacrée d'Antinoos les en-
tendit, et, se mettant à rire, il dit aux prétendants : 

 
– Ô amis ! jamais rien de tel n'est arrivé. Quel plaisir un 

dieu nous envoie dans cette demeure ! L'étranger et Iros se que-
rellent et vont en venir aux coups. Mettons-les promptement 
aux mains. 

 
Il parla ainsi, et tous se levèrent en riant, et ils se réunirent 

autour des mendiants en haillons, et Antinoos, fils d'Eupeithès, 
leur dit : 

 
– Écoutez-moi, illustres prétendants, afin que je parle. Des 

poitrines de chèvres sont sur le feu, pour le repas, et pleines de 
sang et de graisse. Celui qui sera vainqueur et le plus fort choisi-
ra la part qu'il voudra. Il assistera toujours à nos repas, et nous 
ne laisserons aucun autre mendiant demander parmi nous. 

 
Ainsi parla Antinoos, et ses paroles plurent à tous. Mais le 

subtil Odysseus parla ainsi, plein de ruse : 
 
– Ô amis, il n'est pas juste qu'un vieillard flétri par la dou-

leur lutte contre un homme jeune ; mais la faim, mauvaise 
conseillère, me pousse à me faire couvrir de plaies. Cependant, 
jurez tous par un grand serment qu'aucun de vous, pour venir 
en aide à Iros, ne me frappera de sa forte main, afin que je sois 
dompté. 
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Il parla ainsi, et tous jurèrent comme il l'avait demandé. Et 

la force sacrée de Tèlémakhos lui dit : 
 
– Étranger, si ton coeur et ton âme courageuse t'invitent à 

chasser cet homme, ne crains aucun des Akhaiens. Celui qui te 
frapperait aurait à combattre contre plusieurs, car je t'ai donné 
l'hospitalité, et deux rois prudents, Eurymakhos et Antinoos, 
m'approuvent. 

 
Il parla ainsi, et tous l'approuvèrent. Et Odysseus ceignit ses 

parties viriles avec ses haillons, et il montra ses cuisses belles et 
grandes, et ses larges épaules, et sa poitrine et ses bras robustes. 
Et Athènè, s'approchant de lui, augmenta les membres du 
prince des peuples. Et tous les prétendants furent très surpris, 
et ils se dirent les uns aux autres : 

 
– Certes, bientôt Iros ne sera plus Iros, et il aura ce qu'il a 

cherché. Quelles cuisses montre ce vieillard en retirant ses hail-
lons ! 

 
Ils parlèrent ainsi, et l'âme de Iros fut troublée ; mais les 

serviteurs, après l'avoir ceint de force, le conduisirent, et toute 
sa chair tremblait sur ses os. Et Antinoos le réprimanda et lui 
dit : 

 
– Puisses-tu n'être jamais né, n'étant qu'un fanfaron, puis-

que tu trembles, plein de crainte, devant un vieillard flétri par la 
misère ! Mais je te dis ceci, et ma parole s'accomplira : si celui-ci 
est vainqueur et le plus fort, je t'enverrai sur la terre ferme, jeté 
dans une nef noire, chez le roi Ékhétos, le plus féroce de tous les 
hommes, qui te coupera le nez et les oreilles avec l'airain tran-
chant, qui t'arrachera les parties viriles et les donnera, sanglan-
tes, à dévorer aux chiens. 
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Il parla ainsi, et une plus grande terreur fit trembler la chair 
d'Iros. Et on le conduisit au milieu, et tous deux levèrent leurs 
bras. Alors, le patient et divin Odysseus délibéra s'il le frappe-
rait de façon à lui arracher l'âme d'un seul coup, ou s'il ne ferait 
que l'étendre contre terre. Et il jugea que ceci était le meilleur, 
de ne le frapper que légèrement de peur que les Akhaiens le re-
connussent. 

 
Tous deux ayant levé les bras, Iros le frappa à l'épaule 

droite ; mais Odysseus le frappa au cou, sous l'oreille, et brisa 
ses os, et un sang noir emplit sa bouche, et il tomba dans la 
poussière en criant, et ses dents furent arrachées, et il battit la 
terre de ses pieds. Les prétendants insolents, les bras levés, 
mouraient de rire. Mais Odysseus le traîna par un pied, à tra-
vers le portique, jusque dans la cour et jusqu'aux portes, et il 
l'adossa contre le mur de la cour, lui mit un bâton à la main, et 
lui adressa ces paroles ailées : 

 
– Maintenant, reste là, et chasse les chiens et les porcs, et ne 

te crois plus le maître des étrangers et des mendiants, miséra-
ble ! de peur d'un mal pire. 

 
Il parla ainsi, et, jetant sur son épaule sa pauvre besace 

pleine de trous suspendue à une courroie tordue, il revint s'as-
seoir sur le seuil. Et tous les prétendants rentrèrent en riant, et 
ils lui dirent : 

 
– Que Zeus et les autres dieux immortels, étranger, t'accor-

dent ce que tu désires le plus et ce qui est cher à ton coeur ! car 
tu empêches cet insatiable de mendier. Nous l'enverrons bientôt 
sur la terre ferme, chez le roi Ékhétos, le plus féroce de tous les 
hommes. 

 
Ils parlaient ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de leur 

voeu. Et Antinoos plaça devant lui une large poitrine de chèvre 
pleine de sang et de graisse. Et Amphinomos prit dans une cor-
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beille deux pains qu'il lui apporta, et, l'honorant d'une coupe 
d'or, il lui dit : 

 
– Salut, père Étranger. Que la richesse que tu possédais te 

soit rendue, car, maintenant, tu es accablé de beaucoup de 
maux. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Amphinomos, tu me sembles plein de prudence, et tel que 

ton père, car j'ai appris par la renommée que Nisos était à Dou-
likhios un homme honnête et riche. On dit que tu es né de lui, et 
tu sembles un homme sage. Je te dis ceci ; écoute et comprends-
moi. Rien n'est plus misérable que l'homme parmi tout ce qui 
respire ou rampe sur la terre, et qu'elle nourrit. Jamais, en effet, 
il ne croit que le malheur puisse l'accabler un jour, tant que les 
dieux lui conservent la force et que ses genoux se meuvent ; 
mais quand les dieux heureux lui ont envoyé les maux, il ne veut 
pas les subir d'un coeur patient. Tel est l'esprit des hommes ter-
restres, semblable aux jours changeants qu'amène le père des 
hommes et des dieux. Moi aussi, autrefois, j'étais heureux parmi 
les guerriers, et j'ai commis beaucoup d'actions injustes, dans 
ma force et dans ma violence, me fiant à l'aide de mon père et 
de mes frères. C'est pourquoi qu'aucun homme ne soit inique, 
mais qu'il accepte en silence les dons des dieux. Je vois les pré-
tendants, pleins de pensées iniques, consumant les richesses et 
outrageant la femme d'un homme qui, je le dis, ne sera pas 
longtemps éloigné de ses amis et de la terre de la patrie. Qu'un 
daimôn te ramène dans ta demeure, de peur qu'il te rencontre 
quand il reviendra dans la chère terre de la patrie. Ce ne sera 
pas, en effet, sans carnage, que tout se décidera entre les pré-
tendants et lui, quand il reviendra dans ses demeures. 

 
Il parla ainsi, et, faisant une libation, il but le vin doux et 

remit la coupe entre les mains du prince des peuples. Et celui-ci, 
le coeur déchiré et secouant la tête, allait à travers la salle, car, 
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en effet, son âme prévoyait des malheurs. Mais cependant il ne 
devait pas éviter la kèr, et Athènè l'empêcha de partir, afin qu'il 
fût tué par les mains et par la lance de Tèlémakhos. Et il alla 
s'asseoir de nouveau sur le thrône d'où il s'était levé. 

 
Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs mit dans l'esprit de 

la fille d'Ikarios, de la prudente Pènélopéia, d'apparaître aux 
prétendants, afin que leur coeur fût transporté, et qu'elle-même 
fût plus honorée encore par son mari et par son fils. Pènélopéia 
se mit donc à rire légèrement, et elle dit : 

 
– Eurynomè, voici que mon âme m'excite maintenant à ap-

paraître aux prétendants odieux. Je dirai à mon fils une parole 
qui lui sera très utile. Je lui conseillerai de ne point se mêler aux 
prétendants insolents qui lui parlent avec amitié et méditent sa 
mort. 

 
Et Eurynomè l'intendante lui répondit : 
 
– Mon enfant, ce que tu dis est sage ; fais-le. Donne ce 

conseil à ton fils, et ne lui cache rien. Lave ton corps et parfume 
tes joues avec de l'huile, et ne sors pas avec un visage sillonné de 
larmes, car rien n'est pire que de pleurer continuellement. En 
effet, ton fils est maintenant tel que tu suppliais ardemment les 
dieux qu'il devint. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Eurynomè, ne me parle point, tandis que je gémis, de la-

ver et de parfumer mon corps. Les dieux qui habitent l'Olympos 
m'ont ravi ma splendeur, du jour où Odysseus est parti sur ses 
nefs creuses. Mais ordonne à Autonoè et à Hippodamia de ve-
nir, afin de m'accompagner dans les demeures. Je ne veux point 
aller seule au milieu des hommes, car j'en aurais honte. 
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Elle parla ainsi, et la vieille femme sortit de la maison afin 
d'avertir les servantes et qu'elles vinssent à la hâte. 

 
Et, alors, la déesse Athènè aux yeux clairs eut une autre 

pensée, et elle répandit le doux sommeil sur la fille d'Ikarios. Et 
celle-ci s'endormit, penchée en arrière, et sa force l'abandonna 
sur le lit de repos. Et, alors, la noble déesse lui fit des dons im-
mortels, afin qu'elle fût admirée des Akhaiens. Elle purifia son 
visage avec de l'ambroisie, de même que Kythéréia à la belle 
couronne se parfume, quand elle se rend aux choeurs char-
mants des Kharites. Elle la fit paraître plus grande, plus majes-
tueuse, et elle la rendit plus blanche que l'ivoire récemment tra-
vaillé. Cela fait, la noble déesse s'éloigna, et les deux servantes 
aux bras blancs, ayant été appelées, arrivèrent de la maison, et 
le doux sommeil quitta Pènélopéia. Et elle pressa ses joues avec 
ses mains, et elle s'écria : 

 
– Certes, malgré mes peines, le doux sommeil m'a envelop-

pée. Puisse la chaste Artémis m'envoyer une mort aussi douce ! 
Je ne consumerais plus ma vie à gémir dans mon coeur, regret-
tant mon cher mari qui avait toutes les vertus et qui était le plus 
illustre des Akhaiens. 

 
Ayant ainsi parlé, elle descendit des chambres splendides. 

Et elle n'était point seule, car deux servantes la suivaient. Et 
quand la divine femme arriva auprès des prétendants, elle s'ar-
rêta sur le seuil de la salle richement ornée, ayant un beau voile 
sur les joues. Et les servantes prudentes se tenaient à ses côtés. 
Et les genoux des prétendants furent rompus, et leur coeur fut 
transporté par l'amour, et ils désiraient ardemment dormir avec 
elle dans leurs lits. Mais elle dit à son fils Tèlémakhos : 

 
– Tèlémakhos, ton esprit n'est pas ferme, ni ta pensée. 

Quand tu étais encore enfant, tu avais des pensées plus sérieu-
ses ; mais, aujourd'hui que tu es grand et parvenu au terme de la 
puberté, et que chacun dit que tu es le fils d'un homme heureux, 
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et que l'étranger admire ta grandeur et ta beauté, ton esprit 
n'est plus équitable, ni ta pensée. Comment as-tu permis qu'une 
telle action mauvaise ait été commise dans tes demeures et 
qu'un hôte ait été ainsi outragé ? Qu'arrivera-t-il donc, si un 
étranger assis dans nos demeures souffre un tel outrage ? La 
honte et l'opprobre seront pour toi parmi les hommes. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ma mère, je ne te blâme point de t'irriter ; mais je com-

prends et je sais dans mon âme ce qui est juste ou injuste. Il y a 
peu de temps j'étais encore enfant, et je ne puis avoir une égale 
prudence en toute chose. Ces hommes, assis les uns auprès des 
autres, méditent ma perte et je n'ai point de soutiens. Mais le 
combat de l'étranger et d'Iros ne s'est point terminé selon le dé-
sir des prétendants, et notre hôte l'a emporté par sa force. Plaise 
au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que les prétendants, domptés 
dans nos demeures, courbent bientôt la tête, les uns sous le por-
tique, les autres dans la demeure, et que leurs forces soient 
rompues ; de même qu'Iros est assis devant les portes extérieu-
res, baissant la tête comme un homme ivre et ne pouvant ni se 
tenir debout, ni revenir à sa place accoutumée, parce que ses 
forces sont rompues. 

 
Et ils se parlaient ainsi. Eurymakhos dit à Pènélopéia : 
 
– Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, si tous les Akhaiens de 

l'Argos d'Iasos te voyaient, demain, d'autres nombreux préten-
dants viendraient s'asseoir à nos repas dans ces demeures, car 
tu l'emportes sur toutes les femmes par la beauté, la majesté et 
l'intelligence. 

 
Et la sage Pènélopéia lui répondit : 
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– Eurymakhos, certes, les immortels m'ont enlevé ma vertu 
et ma beauté depuis que les Argiens sont partis pour Ilios, et 
qu'Odysseus est parti avec eux ; mais s'il revenait et gouvernait 
ma vie, ma renommée serait meilleure et je serais plus belle. 
Maintenant je suis affligée, tant un daimôn ennemi m'a envoyé 
de maux. Quand Odysseus quitta la terre de la patrie, il me prit 
la main droite et il me dit : 

 
– Ô femme, je ne pense pas que les Akhaiens aux belles 

knèmides reviennent tous sains et saufs de Troiè. On dit, en ef-
fet, que les Troiens sont de braves guerriers, lanceurs de piques 
et de flèches, et bons conducteurs de chevaux rapides qui déci-
dent promptement de la victoire dans la mêlée du combat fu-
rieux. Donc, je ne sais si un dieu me sauvera, ou si je mourrai là, 
devant Troiè. Mais toi, prends soin de toute chose, et souviens-
toi, dans mes demeures, de mon père et de ma mère, comme 
maintenant, et plus encore quand je serai absent. Puis, quand tu 
verras ton fils arrivé à la puberté, épouse celui que tu choisiras 
et abandonne ta demeure. Il parla ainsi, et toutes ces choses 
sont accomplies, et la nuit viendra où je subirai d'odieuses no-
ces, car Zeus m'a ravi le bonheur. Cependant, une douleur 
amère a saisi mon coeur et mon âme, et vous ne suivez pas la 
coutume ancienne des prétendants. Ceux qui voulaient épouser 
une noble femme, fille d'un homme riche, et qui se la dispu-
taient, amenaient dans sa demeure des boeufs et de grasses 
brebis, et ils offraient à la jeune fille des repas et des présents 
splendides, et ils ne dévoraient pas impunément les biens d'au-
trui. 

 
Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus se réjouit 

parce qu'elle attirait leurs présents et charmait leur âme par de 
douces paroles, tandis qu'elle avait d'autres pensées. 

 
Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit : 
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– Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, accepte les présents que 
chacun des Akhaiens voudra apporter ici. Il n'est pas convena-
ble de refuser des présents, et nous ne retournerons point à nos 
travaux et nous ne ferons aucune autre chose avant que tu aies 
épousé celui des Akhaiens que tu préféreras. 

 
Antinoos parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de 

tous. Et chacun envoya un héraut pour apporter les présents. Et 
celui d'Antinoos apporta un très beau péplos aux couleurs va-
riées et orné de douze anneaux d'or où s'attachaient autant 
d'agrafes recourbées. Et celui d'Eurymakhos apporta un riche 
collier d'or et d'ambre étincelant, et semblable à Hèlios. Et les 
deux serviteurs d'Eurydamas des boucles d'oreilles merveilleu-
ses et bien travaillées et resplendissantes de grâce. Et le servi-
teur de Peisandros Polyktoride apporta un collier, très riche or-
nement. Et les hérauts apportèrent aux autres Akhaiens d'aussi 
beaux présents. Et la noble femme remonta dans les chambres 
hautes, tandis que les servantes portaient ces présents magnifi-
ques. 

 
Mais les prétendants restèrent jusqu'à ce que le soir fût ve-

nu, se charmant par la danse et le chant. Et le soir sombre sur-
vint tandis qu'ils se charmaient ainsi. Aussitôt, ils dressèrent 
trois lampes dans les demeures, afin d'en être éclairés, et ils 
disposèrent, autour, du bois depuis fort longtemps desséché et 
récemment fendu à l'aide de l'airain. Puis ils enduisirent les tor-
ches. Et les servantes du subtil Odysseus les allumaient tour à 
tour ; mais le patient et divin Odysseus leur dit : 

 
– Servantes du roi Odysseus depuis longtemps absent, ren-

trez dans la demeure où est la reine vénérable. Réjouissez-la, 
assises dans la demeure ; tournez les fuseaux et préparez les 
laines. Seul j'allumerai ces torches pour les éclairer tous. Et, 
même s'ils voulaient attendre la brillante Éôs, ils ne me lasse-
raient point, car je suis plein de patience. 
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Il parla ainsi, et les servantes se mirent à rire, se regardant 
les unes les autres. Et Mélanthô aux belles joues lui répondit 
injurieusement. Dolios l'avait engendrée, et Pènélopéia l'avait 
nourrie et élevée comme sa fille et entourée de délices ; mais 
elle ne prenait point part à la douleur de Pènélopéia, et elle 
s'était unie d'amour à Eurymakhos, et elle l'aimait ; et elle 
adressa ces paroles injurieuses à Odysseus : 

 
– Misérable étranger, tu es privé d'intelligence, puisque tu 

ne veux pas aller dormir dans la demeure de quelque ouvrier, ou 
dans quelque bouge, et puisque tu dis ici de vaines paroles au 
milieu de nombreux héros et sans rien craindre. Certes, le vin te 
trouble l'esprit, ou il est toujours tel, et tu ne prononces que de 
vaines paroles. Peut-être es-tu fier d'avoir vaincu le vagabond 
Iros ? Mais crains qu'un plus fort qu'Iros se lève bientôt, qui 
t'accablera de ses mains robustes et qui te chassera d'ici souillé 
de sang. 

 
Et le subtil Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui ré-

pondit : 
 
– Chienne ! je vais répéter à Tèlémakhos ce que tu oses dire, 

afin qu'ici même il te coupe en morceaux ! 
 
Il parla ainsi, et il épouvanta les servantes ; et elles s'enfui-

rent à travers la demeure, tremblantes de terreur et croyant 
qu'il disait vrai. Et il alluma les torches, se tenant debout et les 
surveillant toutes ; mais il méditait dans son esprit d'autres des-
seins qui devaient s'accomplir. Et Athènè ne permit pas que les 
prétendants insolents cessassent de l'outrager, afin que la colère 
entrât plus avant dans le coeur du Laertiade Odysseus. Alors, 
Eurymakhos, fils de Polybos, commença de railler Odysseus, 
excitant le rire de ses compagnons : 

 
– Ecoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je 

dise ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Cet homme 
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n'est pas venu dans la demeure d'Odysseus sans qu'un dieu l'ait 
voulu. La splendeur des torches me semble sortir de son corps 
et de sa tête, où il n'y a plus absolument de cheveux. 

 
Il parla ainsi, et il dit au destructeur de citadelles Odysseus : 
 
– Étranger, si tu veux servir pour un salaire, je t'emmènerai 

à l'extrémité de mes champs. Ton salaire sera suffisant. Tu ré-
pareras les haies et tu planteras les arbres. Je te donnerai une 
nourriture abondante, des vêtements et des sandales. Mais tu ne 
sais faire que le mal ; tu ne veux point travailler, et tu aimes 
mieux mendier parmi le peuple afin de satisfaire ton ventre in-
satiable. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Eurymakhos, plût aux dieux que nous pussions lutter en 

travaillant, au printemps, quand les jours sont longs, prome-
nant, tous deux à jeun, la faux recourbée dans un pré, et jus-
qu'au soir, tant qu'il y aura de l'herbe à couper ! Plût aux dieux 
que j'eusse à conduire deux grands boeufs gras, rassasiés de 
fourrage, et de force égale, dans un vaste champ de quatre ar-
pents ! Tu verrais alors si je saurais tracer un profond sillon et 
faire obéir la glèbe à la charrue. Si le Kroniôn excitait une 
guerre, aujourd'hui même, et si j'avais un bouclier, deux lances, 
et un casque d'airain autour des tempes, tu me verrais alors mê-
lé aux premiers combattants et tu ne m'outragerais plus en me 
raillant parce que j'ai faim. Mais tu m'outrages dans ton inso-
lence, et ton esprit est cruel, et tu te crois grand et brave parce 
que tu es mêlé à un petit nombre de lâches. Mais si Odysseus 
revenait et abordait la terre de la patrie, aussitôt ces larges por-
tes seraient trop étroites pour ta fuite, tandis que tu te sauverais 
hors du portique. 

 
Il parla ainsi, et Eurymakhos fut très irrité dans son coeur, 

et, le regardant d'un oeil sombre, il dit ces paroles ailées : 
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– Ah ! misérable, certes je vais t'accabler de maux, puisque 

tu prononces de telles paroles au milieu de nombreux héros, et 
sans rien craindre. Certes, le vin te trouble l'esprit, ou il est tou-
jours tel, et c'est pour cela que tu prononces de vaines paroles. 
Peut-être es-tu fier parce que tu as vaincu le mendiant Iros ? 

 
Comme il parlait ainsi, il saisit un escabeau ; mais Odysseus 

s'assit aux genoux d'Amphinomos de Doulikhios pour échapper 
à Eurymakhos, qui atteignit à la main droite l'enfant qui portait 
à boire, et l'urne tomba en résonnant, et lui-même, gémissant, 
se renversa dans la poussière. Et les prétendants, en tumulte 
dans les demeures sombres, se disaient les uns aux autres : 

 
– Plût aux dieux que cet étranger errant eût péri ailleurs et 

ne fût point venu nous apporter tant de trouble ! Voici que nous 
nous querellons pour un mendiant, et que la joie de nos repas 
est détruite parce que le mal l'emporte ! 

 
Et la force sacrée de Tèlémakhos leur dit : 
 
– Malheureux, vous devenez insensés. Ne mangez ni ne bu-

vez davantage, car quelque dieu vous excite. Allez dormir, rassa-
siés, dans vos demeures, quand votre coeur vous l'ordonnera, 
car je ne contrains personne. 

 
Il parla ainsi, et tous se mordirent les lèvres, admirant Tè-

lémakhos parce qu'il avait parlé avec audace. 
 
Alors, Amphinomos, l'illustre fils du roi Nisos Arètiade, leur 

dit : 
 
– Ô amis, qu'aucun ne réponde par des paroles irritées à 

cette juste réprimande. Ne frappez ni cet étranger, ni aucun des 
serviteurs qui sont dans la maison du divin Odysseus. Allons ! 
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que le verseur de vin distribue les coupes, afin que nous fassions 
des libations et que nous allions dormir dans nos demeures. 
Laissons cet étranger ici, aux soins de Tèlémakhos qui l'a reçu 
dans sa chère demeure. 

 
Il parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. Et le 

héros Moulios, héraut de Doulikhios et serviteur d'Amphino-
mos, mêla le vin dans le kratère et le distribua comme il conve-
nait. Et tous firent des libations aux dieux heureux et burent le 
vin doux. Et, après avoir fait des libations et bu autant que leur 
âme le désirait, ils se hâtèrent d'aller dormir, chacun dans sa 
demeure. 
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19. 

 
Mais le divin Odysseus resta dans la demeure, méditant 

avec Athènè la mort des prétendants. Et, aussitôt, il dit à Tèlé-
makhos ces paroles ailées : 

 
– Tèlémakhos, il faut transporter toutes les armes guerriè-

res hors de la salle, et, quand les prétendants te les demande-
ront, les tromper par ces douces paroles : – ‘Je les ai mises à 
l'abri de la fumée, car elles ne sont pas telles qu'elles étaient au-
trefois, quand Odysseus les laissa à son départ pour Troiè ; mais 
elles sont souillées par la grande vapeur du feu. Puis, le Kroniôn 
m'a inspiré une autre pensée meilleure, et je crains qu'excités 
par le vin, et une querelle s'élevant parmi vous, vous vous bles-
siez les uns les autres et vous souilliez le repas et vos noces futu-
res, car le fer attire l'homme. 

 
Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père et, ayant 

appelé la nourrice Eurykléia, il lui dit : 
 
– Nourrice, enferme les femmes dans les demeures, jusqu'à 

ce que j'aie transporté dans la chambre nuptiale les belles armes 
de mon père, qui ont été négligées et que la fumée a souillées 
pendant l'absence de mon père, car j'étais encore enfant. Main-
tenant, je veux les transporter là où la vapeur du feu n'ira pas. 

 
Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 
 
– Plaise aux dieux, mon enfant, que tu aies toujours la pru-

dence de prendre soin de la maison et de conserver toutes tes 
richesses ! Mais qui t'accompagnera en portant une lumière, 
puisque tu ne veux pas que les servantes t'éclairent ? 
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ce sera cet étranger. Je ne le laisserai pas sans rien faire, 

puisqu'il a mangé à ma table, bien qu'il vienne de loin. 
 
Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine. Et Eurykléia 

ferma les portes des grandes demeures. Puis, Odysseus et son 
illustre fils se hâtèrent de transporter les casques, les boucliers 
bombés et les lances aiguës. Et Pallas Athènè portant devant 
eux une lanterne d'or, les éclairait vivement ; et, alors, Tèlé-
makhos dit aussitôt à son père : 

 
– Ô père, certes, je vois de mes yeux un grand prodige ! Voi-

ci que les murs de la demeure, et ses belles poutres, et ses soli-
ves de sapin, et ses hautes colonnes, brillent comme un feu ar-
dent. Certes, un des dieux qui habitent le large Ouranos est en-
tré ici. 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Tais-toi, et retiens ton esprit, et ne m'interroge pas. Telle 

est la coutume des dieux qui habitent l'Olympos. Toi, va dormir. 
Je resterai ici, afin d'éprouver les servantes et ta mère. Dans sa 
douleur elle va m'interroger sur beaucoup de choses. 

 
Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la salle, et il monta, 

éclairé par les torches flambantes, dans la chambre où il avait 
coutume de dormir. Là, il s'endormit, en attendant le matin ; et 
le divin Odysseus resta dans la demeure, méditant avec Athènè 
la mort des prétendants. 

 
Et la prudente Pènélopéia, semblable à Artémis ou à Aphro-

ditè d'or, sortit de sa chambre nuptiale. Et les servantes placè-
rent pour elle, devant le feu, le thrône où elle s'asseyait. Il était 

– 284 – 



d'ivoire et d'argent, et travaillé au tour. Et c'était l'ouvrier Ikma-
lios qui l'avait fait autrefois, ainsi qu'un escabeau pour appuyer 
les pieds de la reine, et qui était recouvert d'une grande peau. Ce 
fut là que s'assit la prudente Pènélopéia. 

 
Alors, les femmes aux bras blancs vinrent de la demeure, et 

elles emportèrent les pains nombreux, et les tables, et les coupes 
dans lesquelles les prétendants insolents avaient bu. Et elles 
jetèrent à terre le feu des torches, et elles amassèrent, par-
dessus, du bois qui devait les éclairer et les chauffer. Et, alors, 
Mélanthô injuria de nouveau Odysseus : 

 
– Étranger, te voilà encore qui erres dans la demeure, 

épiant les femmes ! Sors d'ici, misérable, après t'être rassasié, 
ou je te frapperai de ce tison ! 

 
Et le sage Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui dit : 
 
– Malheureuse ! pourquoi m'outrager avec fureur ? Est-ce 

parce que je suis vêtu de haillons et que je mendie parmi le peu-
ple, comme la nécessité m'y contraint ? Tels sont les mendiants 
et les vagabonds. Et moi aussi, autrefois, j'étais heureux, et j'ha-
bitais une riche demeure, et je donnais aux vagabonds, quels 
qu'ils fussent et quels que fussent leurs besoins. Et j'avais de 
nombreux serviteurs et tout ce qui rend heureux et fait appeler 
un homme riche ; mais le Kroniôn Zeus m'a tout enlevé, le vou-
lant ainsi. C'est pourquoi, femme, crains de perdre un jour la 
beauté dont tu es ornée parmi les servantes ; crains que ta maî-
tresse irritée te punisse, ou qu'Odysseus revienne, car tout es-
poir n'est pas perdu. Mais s'il a péri, et s'il ne doit plus revenir, 
son fils Tèlémakhos le remplace par la volonté d'Apollôn, et rien 
de ce que font les femmes dans les demeures ne lui échappera, 
car rien n'est plus au-dessus de son âge. 

 
Il parla ainsi, et la prudente Pènélopéia, l'ayant entendu, 

réprimanda sa servante et lui dit : 
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– Chienne audacieuse, tu ne peux me cacher ton insolence 

effrontée que tu payeras de ta tête, car tu sais bien, m'ayant en-
tendue toi-même, que je veux, étant très affligée, interroger cet 
étranger sur mon mari. 

 
Elle parla ainsi, et elle dit à l'intendante Eurynomè : 
 
– Eurynomè, approche un siège et recouvre-le d'une peau 

afin que cet étranger, s'étant assis, m'écoute et me réponde, car 
je veux l'interroger. 

 
Elle parla ainsi, et Eurynomè approcha à la hâte un siège 

poli qu'elle recouvrit d'une peau, et le patient et divin Odysseus 
s'y assit, et la prudente Pènélopéia lui dit : 

 
– Étranger, je t'interrogerai d'abord sur toi-même. Qui es-

tu ? D'où viens-tu ? Où sont ta ville et tes parents ? 
 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Ô femme, aucune des mortelles qui sont sur la terre im-

mense ne te vaut, et, certes, ta gloire est parvenue jusqu'au large 
Ouranos, telle que la gloire d'un roi irréprochable qui, vénérant 
les dieux, commande à de nombreux et braves guerriers et ré-
pand la justice. Et par lui la terre noire produit l'orge et le blé, et 
les arbres sont lourds de fruits, et les troupeaux multiplient, et 
la mer donne des poissons, et, sous ses lois équitables, les peu-
ples sont heureux et justes. C'est pourquoi, maintenant, dans ta 
demeure, demande-moi toutes les autres choses, mais non ma 
race et ma patrie. N'emplis pas ainsi mon âme de nouvelles dou-
leurs en me faisant souvenir, car je suis très affligé, et je ne veux 
pas pleurer et gémir dans une maison étrangère, car il est hon-
teux de pleurer toujours. Peut-être qu'une de tes servantes 
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m'outragerait, ou que tu t'irriterais toi-même, disant que je 
pleure ainsi ayant l'esprit troublé par le vin. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Étranger, certes, les dieux m'ont ravi ma vertu et ma 

beauté du jour où les Argiens sont partis pour Ilios, et, avec eux, 
mon mari Odysseus. S'il revenait et gouvernait ma vie, ma gloire 
serait plus grande et plus belle. Mais, maintenant, je gémis, tant 
un daimôn funeste m'a accablée de maux. Voici que ceux qui 
dominent dans les îles, à Doulikhios, à Samè, à Zakynthos cou-
verte de bois, et ceux qui habitent l'âpre Ithakè elle-même, tous 
me recherchent malgré moi et ruinent ma maison. Et je ne 
prends plus soin des étrangers, ni des suppliants, ni des hérauts 
qui agissent en public ; mais je regrette Odysseus et je gémis 
dans mon cher coeur. Et les prétendants hâtent mes noces, et je 
médite des ruses. Et, d'abord, un dieu m'inspira de tisser dans 
mes demeures une grande toile, large et fine, et je leur dis aussi-
tôt : – Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odys-
seus est mort, cessez de hâter mes noces, jusqu'à ce que j'aie 
achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du 
héros Laertès, quand la moire mauvaise, de la mort inexorable 
l'aura saisi, afin qu'aucune des femmes akhaiennes ne puisse me 
reprocher devant tout le peuple qu'un homme qui a possédé 
tant de biens ait été enseveli sans linceul.' – Je parlai ainsi, et 
leur coeur généreux fut persuadé ; et alors, pendant le jour, je 
tissais la grande toile, et pendant la nuit, ayant allumé des tor-
ches, je la défaisais. Ainsi, pendant trois ans, je cachai ma ruse 
et trompai les Akhaiens ; mais quand vint la quatrième année, 
et quand les saisons recommencèrent, après le cours des mois et 
des jours nombreux, alors avertis par mes chiennes de servan-
tes, ils me surprirent et me menacèrent, et, contre ma volonté, 
je fus contrainte d'achever ma toile. Et, maintenant, je ne puis 
plus éviter mes noces, ne trouvant plus aucune ruse. Et mes pa-
rents m'exhortent à me marier, et mon fils supporte avec peine 
que ceux-ci dévorent ses biens, auxquels il tient ; car c'est au-
jourd'hui un homme, et il peut prendre soin de sa maison, et 
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Zeus lui a donné la gloire. Mais toi, étranger, dis-moi ta race et 
ta patrie, car tu ne sors pas du chêne et du rocher des histoires 
antiques. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne cesseras-tu 

point de m'interroger sur mes parents ? Je te répondrai donc, 
bien que tu renouvelles ainsi mes maux innombrables ; mais 
c'est là la destinée d'un homme depuis longtemps absent de la 
patrie, tel que moi qui ai erré parmi les villes des hommes, étant 
accablé de maux. Je te dirai cependant ce que tu me demandes. 

 
La Krètè est une terre qui s'élève au milieu de la sombre 

mer, belle et fertile, où habitent d'innombrables hommes et où il 
y a quatre-vingt-dix villes. On y parle des langages différents, et 
on y trouve des Akhaiens, de magnanimes Krètois indigènes, 
des Kydônes, trois tribus de Dôriens et les divins Pélasges. Sur 
eux tous domine la grande ville de Knôssos, où régna Minôs qui 
s'entretenait tous les neuf ans avec le grand Zeus, et qui fut le 
père du magnanime Deukaliôn mon père. Et Deukaliôn nous 
engendra, moi et le roi Idoméneus. Et Idoméneus alla, sur ses 
nefs à proues recourbées, à Ilios, avec les Atréides. Mon nom 
illustre est Aithôn, et j'étais le plus jeune. Idoméneus était l'aîné 
et le plus brave. Je vis alors Odysseus et je lui offris les dons 
hospitaliers. En effet, comme il allait à Ilios, la violence du vent 
l'avait poussé en Krètè, loin du promontoire Maléien, dans Am-
nisos où est la caverne des Ilithyies ; et, dans ce port difficile, à 
peine évita-t-il la tempête. Arrivé à la ville, il demanda Idomé-
neus, qu'il appelait son hôte cher et vénérable. Mais Éôs avait 
reparu pour la dixième ou onzième fois depuis que, sur ses nefs 
à proue recourbée, Idoméneus était parti pour Ilios. Alors, je 
conduisis Odysseus dans mes demeures, et je le reçus avec ami-
tié, et je le comblai de soins à l'aide des richesses que je possé-
dais et je lui donnai, ainsi qu'à ses compagnons, de la farine, du 
vin rouge, et des boeufs à tuer, jusqu'à ce que leur âme fût ras-
sasiée. Et les divins Akhaiens restèrent là douze jours, car le 
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grand et tempétueux Boréas soufflait et les arrêtait, excité par 
quelque daimôn. Mais le vent tomba le treizième jour, et ils par-
tirent. 

 
Il parlait ainsi, disant ces nombreux mensonges semblables 

à la vérité ; et Pènélopéia, en l'écoutant, pleurait, et ses larmes 
ruisselaient sur son visage, comme la neige ruisselle sur les hau-
tes montagnes, après que Zéphyros l'a amoncelée et que l'Euros 
la fond en torrents qui emplissent les fleuves. Ainsi les belles 
joues de Pènélopéia ruisselaient de larmes tandis qu'elle pleu-
rait son mari. Et Odysseus était plein de compassion en voyant 
pleurer sa femme ; mais ses yeux, comme la corne et le fer, res-
taient immobiles sous ses paupières, et il arrêtait ses larmes par 
prudence. Et après qu'elle se fut rassasiée de larmes et de deuil, 
Pènélopéia, lui répondant, dit de nouveau : 

 
– Maintenant, étranger, je pense que je vais t'éprouver, et je 

verrai si, comme tu le dis, tu as reçu dans tes demeures mon 
mari et ses divins compagnons. Dis-moi quels étaient les vête-
ments qui le couvraient, quel il était lui-même, et quels étaient 
les compagnons qui le suivaient. 

 
Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Ô femme, il est bien difficile, après tant de temps, de te 

répondre, car voici la vingtième année qu'Odysseus est venu 
dans ma patrie et qu'il en est parti. Cependant, je te dirai ce 
dont je me souviens dans mon esprit. Le divin Odysseus avait 
un double manteau de laine pourprée qu'attachait une agrafe 
d'or à deux tuyaux, et ornée, par-dessus, d'un chien qui tenait 
sous ses pattes de devant un jeune cerf tremblant. Et tous admi-
raient, s'étonnant que ces deux animaux fussent d'or, ce chien 
qui voulait étouffer le faon, et celui-ci qui, palpitant sous ses 
pieds, voulait s'enfuir. Et je vis aussi sur le corps d'Odysseus une 
tunique splendide. Fine comme une pelure d'oignon, cette tuni-
que brillait comme Hèlios. Et, certes, toutes les femmes l'admi-
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raient. Mais, je te le dis, et retiens mes paroles dans ton esprit : 
je ne sais si Odysseus portait ces vêtements dans sa demeure, ou 
si quelqu'un de ses compagnons les lui avait donnés comme il 
montait sur sa nef rapide, ou bien quelqu'un d'entre ses hôtes, 
car Odysseus était aimé de beaucoup d'hommes, et peu d'Ak-
haiens étaient semblables à lui. Je lui donnai une épée d'airain, 
un double et grand manteau pourpré et une tunique longue, et 
je le conduisis avec respect sur sa nef à bancs de rameurs. Un 
héraut, un peu plus âgé que lui, le suivait, et je te dirai quel il 
était. Il avait les épaules hautes, la peau brune et les cheveux 
crépus, et il se nommait Eurybatès, et Odysseus l'honorait entre 
tous ses compagnons, parce qu'il était plein de sagesse. 

 
Il parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Pènélopéia, car elle 

reconnut ces signes certains que lui décrivait Odysseus. Et, 
après qu'elle se fut rassasiée de larmes et de deuil, elle dit de 
nouveau : 

 
– Maintenant, ô mon hôte, auparavant misérable, tu seras 

aimé et honoré dans mes demeures. J'ai moi-même donné à 
Odysseus ces vêtements que tu décris et qui étaient pliés dans 
ma chambre nuptiale, et j'y ai attaché cette agrafe brillante. 
Mais je ne le verrai plus de retour dans la chère terre de la pa-
trie ! C'est par une mauvaise destinée qu'Odysseus, montant 
dans sa nef creuse, est parti pour cette Troiè fatale qu'on ne de-
vrait plus nommer. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne flétris 

point ton beau visage et ne te consume point dans ton coeur à 
pleurer. Cependant, je ne te blâme en rien. Quelle femme pleu-
rerait un jeune mari dont elle a conçu des enfants, après s'être 
unie d'amour à lui, plus que tu dois pleurer Odysseus qu'on dit 
semblable aux dieux ? Mais cesse de gémir et écoute-moi. Je te 
dirai la vérité et je ne te cacherai rien. J'ai entendu parler du 
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retour d'Odysseus chez le riche peuple des Thesprôtes où il a 
paru vivant, et il rapporte de nombreuses richesses qu'il a amas-
sées parmi beaucoup de peuples ; mais il a perdu ses chers 
compagnons et sa nef creuse, dans la noire mer, en quittant 
Thrinakiè. Zeus et Hèlios étaient irrités, parce que ses compa-
gnons avaient tué les boeufs de Hèlios ; et ils ont tous péri dans 
la mer tumultueuse. Mais la mer a jeté Odysseus, attaché à la 
carène de sa nef, sur la côte des Phaiakiens qui descendent des 
dieux. Et ils l'ont honoré comme un dieu, et ils lui ont fait de 
nombreux présents, et ils ont voulu le ramener sain et sauf dans 
sa demeure. Odysseus serait donc déjà revenu depuis long-
temps, mais il lui a semblé plus utile d'amasser d'autres riches-
ses en parcourant beaucoup de terres ; car il sait un plus grand 
nombre de ruses que tous les hommes mortels, et nul ne pour-
rait lutter contre lui. Ainsi me parla Pheidôn, le roi des Thesprô-
tes. Et il me jura, en faisant des libations dans sa demeure, que 
la nef et les hommes étaient prêts qui devaient reconduire 
Odysseus dans la chère terre de sa patrie. Mais il me renvoya 
d'abord, profitant d'une nef des Thesprôtes qui allait à Doulik-
hios fertile en blé. Et il me montra les richesses qu'avait réunies 
Odysseus, de l'airain, de l'or et du fer très difficile à travailler, le 
tout assez abondant pour nourrir jusqu'à sa dixième génération. 
Et il me disait qu'Odysseus était allé à Dôdônè pour apprendre 
du grand chêne la volonté de Zeus, et pour savoir comment, de-
puis longtemps absent, il rentrerait dans la terre d'Ithakè, soit 
ouvertement, soit en secret. Ainsi Odysseus est sauvé, et il vien-
dra bientôt, et, désormais, il ne sera pas longtemps éloigné de 
ses amis et de sa patrie. Et je te ferai un grand serment : Qu'ils 
le sachent, Zeus, le meilleur et le plus grand des dieux, et la de-
meure du brave Odysseus où je suis arrivé ! Tout s'accomplira 
comme je le dis. Odysseus reviendra avant la fin de cette année, 
avant la fin de ce mois, dans quelques jours. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles s'accomplis-

sent ! Je te prouverais aussitôt mon amitié par de nombreux 
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présents et chacun te dirait heureux ; mais je sens dans mon 
coeur que jamais Odysseus ne reviendra dans sa demeure et que 
ce n'est point lui qui te renverra. Il n'y a point ici de chefs tels 
qu'Odysseus parmi les hommes, si jamais il en a existé, qui 
congédient les étrangers après les avoir accueillis et honorés. 
Maintenant, servantes, baignez notre hôte, et préparez son lit 
avec des manteaux et des couvertures splendides, afin qu'il ait 
chaud en attendant Éôs au thrône d'or. Puis, au matin, baignez 
et parfumez-le, afin qu'assis dans la demeure, il prenne son re-
pas auprès de Tèlémakhos. Il arrivera malheur à celui d'entre 
eux qui l'outragera. Et qu'il ne soit soumis à aucun travail, quel 
que soit celui qui s'en irrite. Comment, ô étranger, reconnaî-
trais-tu que je l'emporte sur les autres femmes par l'intelligence 
et par la sagesse, si, manquant de vêtements, tu t'asseyais en 
haillons au repas dans les demeures ? La vie des hommes est 
brève. Celui qui est injuste et commet des actions mauvaises, les 
hommes le chargent d'imprécations tant qu'il est vivant, et ils le 
maudissent quand il est mort ; mais celui qui est irréprochable 
et qui a fait de bonnes actions, les étrangers répandent au loin 
sa gloire, et tous les hommes le louent. 

 
Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, les beaux vê-

tements et les couvertures splendides me sont odieux, depuis 
que, sur ma nef aux longs avirons, j'ai quitté les montagnes nei-
geuses de la Krètè. Je me coucherai, comme je l'ai déjà fait pen-
dant tant de nuits sans sommeil, sur une misérable couche, at-
tendant la belle et divine Éôs. Les bains de pieds non plus ne me 
plaisent point, et aucune servante ne me touchera les pieds, à 
moins qu'il n'y en ait une, vieille et prudente, parmi elles, et qui 
ait autant souffert que moi. Je n'empêche point celle-ci de me 
laver les pieds. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
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– Cher hôte, aucun homme n'est plus sage que toi de tous 
les étrangers amis qui sont venus dans cette demeure, car tout 
ce que tu dis est plein de sagesse. J'ai ici une femme âgée et très 
prudente qui nourrit et qui éleva autrefois le malheureux Odys-
seus, et qui l'avait reçu dans ses bras quand sa mère l'eut enfan-
té. Elle lavera tes pieds, bien qu'elle soit faible. Viens, lève-toi, 
prudente Eurykléia ; lave les pieds de cet étranger qui a l'âge de 
ton maître. Peut-être que les pieds et les mains d'Odysseus res-
semblent aux siens, car les hommes vieillissent vite dans le 
malheur. 

 
Elle parla ainsi, et la vieille femme cacha son visage dans ses 

mains, et elle versa de chaudes larmes et elle dit ces paroles la-
mentables : 

 
– Hélas ! je suis sans force pour te venir en aide, ô mon en-

fant ! Assurément Zeus te hait entre tous les hommes, bien que 
tu aies un esprit pieux. Aucun homme n'a brûlé plus de cuisses 
grasses à Zeus qui se réjouit de la foudre, ni d'aussi complètes 
hécatombes. Tu le suppliais de te laisser parvenir à une pleine 
vieillesse et de te laisser élever ton fils illustre, et voici qu'il t'a 
enlevé le jour du retour ! Peut-être aussi que d'autres femmes 
l'outragent, quand il entre dans les illustres demeures où par-
viennent les étrangers, comme ces chiennes-ci t'outragent toi-
même. Tu fuis leurs injures et leurs paroles honteuses, et tu ne 
veux point qu'elles te lavent ; et la fille d'Ikarios, la prudente 
Pènélopéia, m'ordonne de le faire, et j'y consens. C'est pourquoi 
je laverai tes pieds, pour l'amour de Pènélopéia et de toi, car 
mon coeur est ému de tes maux. Mais écoute ce que je vais dire : 
de tous les malheureux étrangers qui sont venus ici, aucun ne 
ressemble plus que toi à Odysseus. Tu as son corps, sa voix et 
ses pieds. 

 
Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
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– Ô vieille femme, en effet, tous ceux qui nous ont vus tous 
deux de leurs yeux disent que nous nous ressemblons beaucoup. 
Tu as parlé avec sagesse. 

 
Il parla ainsi, et la vieille femme prit un bassin splendide 

dans lequel on lavait les pieds, et elle y versa beaucoup d'eau 
froide, puis de l'eau chaude. Et Odysseus s'assit devant le foyer, 
en se tournant vivement du côté de l'ombre, car il craignit aussi-
tôt, dans son esprit, qu'en le touchant elle reconnût sa cicatrice 
et que tout fût découvert. Eurykléia, s'approchant de son roi, 
lava ses pieds, et aussitôt elle reconnut la cicatrice de la blessure 
qu'un sanglier lui avait faite autrefois de ses blanches dents sur 
le Parnèsos, quand il était allé chez Autolykos et ses fils. Autoly-
kos était l'illustre père de sa mère, et il surpassait tous les hom-
mes pour faire du butin et de faux serments. Un dieu lui avait 
fait ce don, Herméias, pour qui il brûlait des chairs d'agneaux et 
de chevreaux et qui l'accompagnait toujours. Et Autolykos étant 
venu chez le riche peuple d'Ithakè, il trouva le fils nouveau-né 
de sa fille. Et Eurykléia, après le repas, posa l'enfant sur les 
chers genoux d'Autolykos et lui dit : 

 
– Autolykos, donne toi-même un nom au cher fils de ta fille, 

puisque tu l'as appelé par tant de voeux. 
 
Et Autolykos lui répondit : 
 
– Mon gendre et ma fille, donnez-lui le nom que je vais dire. 

Je suis venu ici très irrité contre un grand nombre d'hommes et 
de femmes sur la face de la terre nourricière. Que son nom soit 
donc Odysseus. Quand il sera parvenu à la puberté, qu'il vienne 
sur le Parnèsos, dans la grande demeure de son aïeul maternel 
où sont mes richesses, et je lui en ferai de nombreux présents, et 
je le renverrai plein de joie. 

 
Et, à cause de ces paroles, Odysseus y alla, afin de recevoir 

de nombreux présents. Et Autolykos et les fils d'Autolykos le 
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saluèrent des mains et le reçurent avec de douces paroles. Am-
phithéè, la mère de sa mère, l'embrassa, baisant sa tête et ses 
deux beaux yeux. Et Autolykos ordonna à ses fils illustres de 
préparer le repas. Aussitôt, ceux-ci obéirent et amenèrent un 
taureau de cinq ans qu'ils écorchèrent. Puis, le préparant, ils le 
coupèrent en morceaux qu'ils embrochèrent, firent rôtir avec 
soin et distribuèrent. Et tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, 
ils mangèrent, et nul dans son âme ne manqua d'une part égale. 
Quand Hèlios tomba et que les ténèbres survinrent, ils se cou-
chèrent et s'endormirent, mais quand Éôs aux doigts rosés, née 
au matin, apparut, les fils d'Autolykos et leurs chiens partirent 
pour la chasse, et le divin Odysseus alla avec eux. Et ils gravi-
rent le haut Parnèsos couvert de bois, et ils pénétrèrent bientôt 
dans les gorges battues des vents. Hèlios, à peine sorti du cours 
profond d'Okéanos, frappait les campagnes, quand les chas-
seurs parvinrent dans une vallée. Et les chiens les précédaient, 
flairant une piste ; et derrière eux venaient les fils d'Autolykos, 
et, avec eux, après les chiens, le divin Odysseus marchait agitant 
une longue lance. 

 
Là, dans le bois épais, était couché un grand sanglier. Et la 

violence humide des vents ne pénétrait point ce hallier, et le 
splendide Hèlios ne le perçait point de ses rayons, et la pluie n'y 
tombait point, tant il était épais ; et le sanglier était couché là, 
sous un monceau de feuilles. Et le bruit des hommes et des 
chiens parvint jusqu'à lui, et, quand les chasseurs arrivèrent, il 
sortit du hallier à leur rencontre, les soies hérissées sur le cou et 
le feu dans les yeux, et il s'arrêta près des chasseurs. Alors, le 
premier, Odysseus, levant sa longue lance, de sa forte main, se 
rua, désirant le percer ; mais le sanglier, le prévenant, le blessa 
au genou d'un coup oblique de ses défenses et enleva profon-
dément les chairs, mais sans arriver jusqu'à l'os. Et Odysseus le 
frappa à l'épaule droite, et la pointe de la lance brillante le tra-
versa de part en part, et il tomba étendu dans la poussière, et 
son âme s'envola. Aussitôt les chers fils d'Autolykos, s'empres-
sant autour de la blessure de l'irréprochable et divin Odysseus, 
la bandèrent avec soin et arrêtèrent le sang noir par une incan-
tation ; puis, ils rentrèrent aux demeures de leur cher père. Et 
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Autolykos et les fils d'Autolykos, ayant guéri Odysseus et lui 
ayant fait de riches présents, le renvoyèrent plein de joie dans sa 
chère Ithakè. Là, son père et sa mère vénérable se réjouirent de 
son retour et l'interrogèrent sur chaque chose et sur cette bles-
sure qu'il avait reçue. Et il leur raconta qu'un sanglier l'avait 
blessé de ses défenses blanches, à la chasse, où il était allé sur le 
Parnèsos avec les fils d'Autolykos. 

 
Et voici que la vieille femme, touchant de ses mains cette ci-

catrice, la reconnut et laissa retomber le pied dans le bassin 
d'airain qui résonna et se renversa, et toute l'eau fut répandue à 
terre. Et la joie et la douleur envahirent à la fois l'âme d'Eury-
kléia, et ses yeux s'emplirent de larmes, et sa voix fut entrecou-
pée ; et, saisissant le menton d'Odysseus, elle lui dit : 

 
– Certes, tu es Odysseus mon cher enfant ! Je ne t'ai point 

reconnu avant d'avoir touché tout mon maître. 
 
Elle parla ainsi, et elle fit signe des yeux à Pènélopéia pour 

lui faire entendre que son cher mari était dans la demeure ; 
mais, du lieu où elle était, Pènélopéia ne put la voir ni la com-
prendre, car Athènè avait détourné son esprit. Alors, Odysseus, 
serrant de la main droite la gorge d'Eurykléia, et l'attirant à lui 
de l'autre main, lui dit : 

 
– Nourrice, pourquoi veux-tu me perdre, toi qui m'as nourri 

toi-même de ta mamelle ? Maintenant, voici qu'ayant subi bien 
des maux, j'arrive après vingt ans dans la terre de la patrie. 
Mais, puisque tu m'as reconnu, et qu'un dieu te l'a inspiré, tais-
toi, et que personne ne t'entende, car je te le dis, et ma parole 
s'accomplira : Si un dieu tue par mes mains les prétendants in-
solents, je ne t'épargnerai même pas, bien que tu sois ma nour-
rice, quand je tuerai les autres servantes dans mes demeures. 

 
Et la prudente Eurykléia lui répondit : 
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– Mon enfant, quelle parole s'échappe d'entre tes dents ? Tu 
sais que mon âme est constante et ferme. Je me tairai comme la 
pierre ou le fer. Mais je te dirai autre chose ; garde mes paroles 
dans ton esprit : Si un dieu dompte par tes mains les préten-
dants insolents, je t'indiquerai dans les demeures les femmes 
qui te méprisent et celles qui sont innocentes. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Nourrice, pourquoi me les indiquerais-tu ? Il n'en est pas 

besoin. J'en jugerai moi-même et je les reconnaîtrai. Garde le 
silence et remets le reste aux dieux. 

 
Il parla ainsi, et la vieille femme traversa la salle pour rap-

porter un autre bain de pieds, car toute l'eau s'était répandue. 
Puis, ayant lavé et parfumé Odysseus, elle approcha son siège 
du feu, afin qu'il se chauffât, et elle cacha la cicatrice sous les 
haillons. Et la sage Pènélopéia dit de nouveau : 

 
– Étranger, je t'interrogerai encore quelques instants ; car 

l'heure du sommeil est douce, et le sommeil lui-même est doux 
pour le malheureux. Pour moi, un dieu m'a envoyé une grande 
affliction. Le jour, du moins, je surveille en pleurant les travaux 
des servantes de cette maison et je charme ainsi ma douleur ; 
mais quand la nuit vient et quand le sommeil saisit tous les 
hommes, je me couche sur mon lit, et, autour de mon coeur im-
pénétrable, les pensées amères irritent mes peines. Ainsi que la 
fille de Pandaros, la verte Aèdôn, chante, au retour du prin-
temps, sous les feuilles épaisses des arbres, d'où elle répand sa 
voix sonore, pleurant son cher fils Itylos qu'engendra le roi Zé-
thoios, et qu'elle tua autrefois, dans sa démence, avec l'airain ; 
ainsi mon âme est agitée çà et là, hésitant si je dois rester auprès 
de mon fils, garder avec soin mes richesses, mes servantes et ma 
haute demeure, et respecter le lit de mon mari et la voix du peu-
ple, ou si je dois me marier, parmi les Akhaiens qui me recher-
chent dans mes demeures, à celui qui est le plus noble et qui 
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m'offrira le plus de présents. Tant que mon fils est resté enfant 
et sans raison, je n'ai pu ni me marier, ni abandonner la de-
meure de mon mari ; mais voici qu'il est grand et parvenu à la 
puberté, et il me supplie de quitter ces demeures, irrité qu'il est 
à cause de ses biens que dévorent les Akhaiens. Mais écoute, et 
interprète moi ce songe. Vingt oies, sortant de l'eau, mangent du 
blé dans ma demeure, et je les regarde, joyeuse. Et voici qu'un 
grand aigle au bec recourbé, descendu d'une haute montagne, 
tombe sur leurs cous et les tue. Et elles restent toutes amassées 
dans les demeures, tandis que l'aigle s'élève dans l'aithèr divin. 
Et je pleure et je gémis dans mon songe : et les Akhaiennes aux 
beaux cheveux se réunissent autour de moi qui gémis amère-
ment parce que l'aigle a tué mes oies. Mais voici qu'il redescend 
sur le faîte de la demeure, et il me dit avec une voix d'homme : 

 
– Rassure-toi, fille de l'illustre Ikarios ; ceci n'est point un 

songe, mais une chose heureuse qui s'accomplira. Les oies sont 
les prétendants, et moi, qui semble un aigle, je suis ton mari qui 
suis revenu pour infliger une mort honteuse à tous les préten-
dants. Il parle ainsi, et le sommeil me quitte, et, les cherchant 
des yeux, je vois mes oies qui mangent le blé dans le bassin 
comme auparavant. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Ô femme, personne ne pourrait expliquer ce songe autre-

ment ; et certes, Odysseus lui-même t'a dit comment il s'accom-
plira. La perte des prétendants est manifeste, et aucun d'entre 
eux n'évitera les kères et la mort. 

 
Et la sage Pènélopéia lui répondit : 
 
– Étranger, certes, les songes sont difficiles à expliquer, et 

tous ne s'accomplissent point pour les hommes. Les songes sor-
tent par deux portes, l'une de corne et l'autre d'ivoire. Ceux qui 
sortent de l'ivoire bien travaillé trompent par de vaines paroles 
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qui ne s'accomplissent pas ; mais ceux qui sortent par la porte 
de corne polie disent la vérité aux hommes qui les voient. Je ne 
pense pas que celui-ci sorte de là et soit heureux pour moi et 
mon fils. Voici venir le jour honteux qui m'emmènera de la de-
meure d'Odysseus, car je vais proposer une épreuve. Odysseus 
avait dans ses demeures des haches qu'il rangeait en ordre 
comme des mâts de nefs, et, debout, il les traversait de loin 
d'une flèche. Je vais proposer cette épreuve aux prétendants. 
Celui qui, de ses mains, tendra le plus facilement l'arc et qui 
lancera une flèche à travers les douze anneaux des haches, celui-
là je le suivrai loin de cette demeure si belle, qui a vu ma jeu-
nesse, qui est pleine d'abondance, et dont je me souviendrai, je 
pense, même dans mes songes ! 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne retarde pas 

davantage cette épreuve dans tes demeures. Le prudent Odys-
seus reviendra avant qu'ils aient tendu le nerf, tiré l'arc poli et 
envoyé la flèche à travers le fer. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Si tu voulais, étranger, assis à côté de moi, me charmer 

dans mes demeures, le sommeil ne se répandrait pas sur mes 
paupières ; mais les hommes ne peuvent rester sans sommeil, et 
les immortels, sur la terre féconde, ont fait la part de toute 
chose aux mortels. Certes, je remonterai donc dans la haute 
chambre, et je me coucherai sur mon lit plein d'affliction et ar-
rosé de mes larmes depuis le jour où Odysseus est parti pour 
cette Ilios fatale qu'on ne devrait plus nommer. Je me coucherai 
là ; et toi, couche dans cette salle, sur la terre ou sur le lit qu'on 
te fera. 

 
Ayant ainsi parlé, elle monta dans sa haute chambre splen-

dide, mais non pas seule, car deux servantes la suivaient. Et 
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quand elle eut monté avec les servantes dans la haute chambre, 
elle pleura Odysseus, son cher mari, jusqu'à ce que Athènè aux 
yeux clairs eût répandu le doux sommeil sur ses paupières. 
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20. 

 
Et le divin Odysseus se coucha dans le vestibule, et il étendit 

une peau de boeuf encore saignante, et, pardessus, les nom-
breuses peaux de brebis que les Akhaiens avaient sacrifiées ; et 
Eurykléia jeta un manteau sur lui, quand il se fut couché. C'est 
là qu'Odysseus était couché, méditant dans son esprit la mort 
des prétendants, et plein de vigilance. 

 
Et les femmes qui s'étaient depuis longtemps livrées aux 

prétendants sortirent de la maison, riant entre elles et songeant 
à la joie. Alors, le coeur d'Odysseus s'agita dans sa poitrine, et il 
délibérait dans son âme, si, se jetant sur elles, il les tuerait tou-
tes, ou s'il les laisserait pour la dernière fois s'unir aux préten-
dants insolents. Et son coeur aboyait dans sa poitrine, comme 
une chienne qui tourne autour de ses petits aboie contre un in-
connu et désire le combattre. Ainsi son coeur aboyait dans sa 
poitrine contre ces outrages ; et, se frappant la poitrine, il ré-
prima son coeur par ces paroles : 

 
– Souffre encore, ô mon coeur ! Tu as subi des maux pires le 

jour où le kyklôps indomptable par sa force mangea mes braves 
compagnons. Tu le supportas courageusement, jusqu'à ce que 
ma prudence t'eût retiré de la caverne où tu pensais mourir. 

 
Il parla ainsi, apaisant son cher coeur dans sa poitrine, et 

son coeur s'apaisa et patienta. Mais Odysseus se retournait çà et 
là. De même qu'un homme tourne et retourne, sur un grand feu 
ardent, un ventre plein de graisse et de sang, de même il s'agi-
tait d'un côté et de l'autre, songeant comment, seul contre une 
multitude, il mettrait la main sur les prétendants insolents. Et 
voici qu'Athènè, étant descendue de l'Ouranos, s'approcha de 
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lui, semblable à une femme, et, se tenant près de sa tête, lui dit 
ces paroles : 

 
– Pourquoi veilles-tu, ô le plus malheureux de tous les 

hommes ? Cette demeure est la tienne, ta femme est ici, et ton 
fils aussi, lui que chacun désirerait pour fils. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit : 
 
– Certes, déesse, tu as parlé très sagement, mais je songe 

dans mon âme comment je mettrai la main sur les prétendants 
insolents, car je suis seul, et ils se réunissent ici en grand nom-
bre. Et j'ai une autre pensée plus grande dans mon esprit. Serai-
je tué par la volonté de Zeus et par la tienne ? Échapperai-je ? Je 
voudrais le savoir de toi. 

 
Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit : 
 
– Insensé ! Tout homme a confiance dans le plus faible de 

ses compagnons, qui n'est qu'un mortel, et de peu de sagesse. 
Mais moi, je suis déesse, et je t'ai protégé dans tous tes travaux, 
et je te le dis hautement : Quand même cinquante armées 
d'hommes parlant des langues diverses nous entoureraient pour 
te tuer avec l'épée, tu n'en ravirais pas moins leurs boeufs et 
leurs grasses brebis. Dors donc. Il est cruel de veiller toute la 
nuit. Bientôt tu échapperas à tous tes maux. 

 
Elle parla ainsi et répandit le sommeil sur ses paupières. 

Puis, la noble déesse remonta dans l'Olympos, dès que le som-
meil eut saisi Odysseus, enveloppant ses membres et apaisant 
les peines de son coeur. Et sa femme se réveilla ; et elle pleurait, 
assise sur son lit moelleux. Et, après qu'elle se fut rassasiée de 
larmes, la noble femme supplia d'abord la vénérable déesse Ar-
témis, fille de Zeus : 
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– Artémis, vénérable déesse, fille de Zeus, plût aux dieux 
que tu m'arrachasses l'âme, à l'instant même, avec tes flèches, 
ou que les tempêtes pussent m'emporter par les routes sombres 
et me jeter dans les courants du rapide Okéanos ! Ainsi, les 
tempêtes emportèrent autrefois les filles de Pandaros. Les dieux 
avaient fait mourir leurs parents et elles étaient restées orpheli-
nes dans leurs demeures, et la divine Aphroditè les nourrissait 
de fromage, de miel doux et de vin parfumé. Hèrè les doua, plus 
que toutes les autres femmes, de beauté et de prudence, et la 
chaste Artémis d'une haute taille, et Athènè leur enseigna à faire 
de beaux ouvrages. Alors, la divine Aphroditè monta dans le 
haut Olympos, afin de demander, pour ces vierges, d'heureuses 
noces à Zeus qui se réjouit de la foudre et qui connaît les bonnes 
et les mauvaises destinées des hommes mortels. Et, pendant ce 
temps, les Harpyes enlevèrent ces vierges et les donnèrent aux 
odieuses Érinnyes pour les servir. Que les Olympiens me per-
dent ainsi ! Qu'Artémis aux beaux cheveux me frappe, afin que 
je revoie au moins Odysseus sous la terre odieuse, plutôt que 
réjouir l'âme d'un homme indigne ! On peut supporter son mal, 
quand, après avoir pleuré tout le jour, le coeur gémissant, on 
dort la nuit ; car le sommeil, ayant fermé leurs paupières, fait 
oublier à tous les hommes les biens et les maux. Mais l'insomnie 
cruelle m'a envoyé un daimôn qui a couché cette nuit auprès de 
moi, semblable à ce qu'était Odysseus quand il partit pour l'ar-
mée. Et mon coeur était consolé, pensant que ce n'était point un 
songe, mais la vérité. 

 
Elle parla ainsi, et, aussitôt, Éôs au thrône d'or apparut. Et 

le divin Odysseus entendit la voix de Pènélopéia qui pleurait. Et 
il pensa et il lui vint à l'esprit que, placée au-dessus de sa tête, 
elle l'avait reconnu. C'est pourquoi, ramassant le manteau et les 
toisons sur lesquelles il était couché, il les plaça sur le thrône 
dans la salle ; et, jetant dehors la peau de boeuf, il leva les mains 
et supplia Zeus : 

 
– Père Zeus ! si, par la volonté des dieux, tu m'as ramené 

dans ma patrie, à travers la terre et la mer, et après m'avoir ac-
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cablé de tant de maux, fais qu'un de ceux qui s'éveillent dans 
cette demeure dise une parole heureuse, et, qu'au dehors, un de 
tes signes m'apparaisse. 

 
Il parla ainsi en priant, et le très sage Zeus l'entendit, et, 

aussitôt, il tonna du haut de l'Olympos éclatant et par-dessus les 
nuées, et le divin Odysseus s'en réjouit. Et, aussitôt, une femme 
occupée à moudre éleva la voix dans la maison. Car il y avait 
non loin de là douze meules du prince des peuples, et autant de 
servantes les tournaient, préparant l'huile et la farine, moelle 
des hommes. Et elles s'étaient endormies, après avoir moulu le 
grain, et l'une d'elles n'avait pas fini, et c'était la plus faible de 
toutes. Elle arrêta sa meule et dit une parole heureuse pour le 
roi : 

 
– Père Zeus, qui commandes aux dieux et aux hommes, cer-

tes, tu as tonné fortement du haut de l'Ouranos étoilé où il n'y a 
pas un nuage. C'est un de tes signes à quelqu'un. Accomplis 
donc mon souhait, à moi, malheureuse : Que les prétendants, en 
ce jour et pour la dernière fois, prennent le repas désirable dans 
la demeure d'Odysseus ! Ils ont rompu mes genoux sous ce dur 
travail de moudre leur farine ; qu'ils prennent aujourd'hui leur 
dernier repas ! 

 
Elle parla ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de cette pa-

role heureuse et du tonnerre de Zeus, et il se dit qu'il allait punir 
les coupables. Et les autres servantes se rassemblaient dans les 
belles demeures d'Odysseus, et elles allumèrent un grand feu 
dans le foyer. Et le divin Tèlémakhos se leva de son lit et se cou-
vrit de ses vêtements. Il suspendit une épée à ses épaules et il 
attacha de belles sandales à ses pieds brillants ; puis, il saisit 
une forte lance à pointe d'airain, et, s'arrêtant, comme il passait 
le seuil, il dit à Eurykléia : 

 
– Chère nourrice, comment avez-vous honoré l'étranger 

dans la demeure ? Lui avez-vous donné un lit et de la nourri-
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ture, ou gît-il négligé ? Car ma mère est souvent ainsi, bien que 
prudente ; elle honore inconsidérément le moindre des hommes 
et renvoie le plus méritant sans honneurs. 

 
Et la prudente Eurykléia lui répondit : 
 
– N'accuse point ta mère innocente, mon enfant. L'étranger 

s'est assis et il a bu du vin autant qu'il l'a voulu ; mais il a refusé 
de manger davantage quand ta mère l'invitait elle-même. Elle a 
ordonné aux servantes de préparer son lit ; mais lui, comme un 
homme plein de soucis et malheureux, a refusé de dormir dans 
un lit, sous des couvertures ; et il s'est couché, dans le vestibule, 
sur une peau de boeuf encore saignante et sur des peaux de bre-
bis ; et nous avons jeté un manteau par-dessus. 

 
Elle parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la demeure, tenant 

sa lance à la main. Et deux chiens rapides le suivaient. Et il se 
hâta vers l'agora des Akhaiens aux belles knèmides. Et Eury-
kléia, fille d'Ops Peisènoride, la plus noble des femmes, dit aux 
servantes : 

 
– Allons ! hâtez-vous ! Balayez la salle, arrosez-la, jetez des 

tapis pourprés sur les beaux thrônes, épongez les tables, purifiez 
les kratères et les coupes rondes ; et qu'une partie d'entre vous 
aille puiser de l'eau à la fontaine et revienne aussitôt. Les pré-
tendants ne tarderont pas à arriver, et ils viendront dès le ma-
tin, car c'est une fête pour tous. 

 
Elle parla ainsi, et les servantes, l'ayant entendue, lui obéi-

rent. Et les unes allèrent à la fontaine aux eaux noires, et les au-
tres travaillaient avec ardeur dans la maison. Puis, les préten-
dants insolents entrèrent ; et ils se mirent à fendre du bois. Et 
les servantes revinrent de la fontaine, et, après elles, le porcher 
qui amenait trois de ses meilleurs porcs. Et il les laissa manger 
dans l'enceinte des haies. Puis il adressa à Odysseus ces douces 
paroles : 
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– Étranger, les Akhaiens te traitent-ils mieux, ou t'outra-

gent-ils comme auparavant ? 
 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Puissent les dieux, Eumaios, châtier leur insolence, car ils 

commettent des actions outrageantes et honteuses dans une 
demeure étrangère, et ils n'ont plus la moindre pudeur. 

 
Et, comme ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios 

s'approcha d'eux, conduisant, pour le repas des prétendants, les 
meilleures chèvres de tous ses troupeaux, et deux bergers le sui-
vaient. Et il attacha les chèvres sous le portique sonore, et il dit 
à Odysseus, en l'injuriant de nouveau : 

 
– Étranger, es-tu encore ici à importuner les hommes en 

leur demandant avec insistance ? Ne passeras-tu point les por-
tes ? Je ne pense pas que nous nous séparions avant que tu aies 
éprouvé nos mains, car tu demandes à satiété, et il y a d'autres 
repas parmi les Akhaiens. 

 
Il parla ainsi, et le prudent Odysseus ne répondit rien, et il 

resta muet, mais secouant la tête et méditant sa vengeance. 
Puis, arriva Philoitios, chef des bergers, conduisant aux préten-
dants une génisse stérile et des chèvres grasses. Des bateliers, 
de ceux qui faisaient passer les hommes, l'avaient amené. Il at-
tacha les animaux sous le portique sonore, et, s'approchant du 
porcher, il lui dit : 

 
– Porcher, quel est cet étranger nouvellement venu dans no-

tre demeure ? D'où est-il ? Quelle est sa race et quelle est sa pa-
trie ? Le malheureux ! certes, il est semblable à un roi : mais les 
dieux accablent les hommes qui errent sans cesse, et ils desti-
nent les rois eux-mêmes au malheur. 

– 306 – 



 
Il parla ainsi, et, tendant la main droite à Odysseus, il lui dit 

ces paroles ailées : 
 
– Salut, père étranger ! Que la richesse t'arrive bientôt, car 

maintenant, tu es accablé de maux ! Père Zeus, aucun des dieux 
n'est plus cruel que toi, car tu n'as point pitié des hommes que 
tu as engendrés toi-même pour être accablés de misères et 
d'amères douleurs ! La sueur me coule, et mes yeux se remplis-
sent de larmes en voyant cet étranger, car je me souviens 
d'Odysseus, et je pense qu'il erre peut-être parmi les hommes, 
couvert de semblables haillons, s'il vit encore et s'il voit la lu-
mière de Hèlios. Mais, s'il est mort et s'il est dans les demeures 
d'Aidès, je gémirai toujours au souvenir de l'irréprochable 
Odysseus qui m'envoya, tout jeune, garder ses boeufs chez le 
peuple des Képhalléniens. Et maintenant ils sont innombrables, 
et aucun autre ne possède une telle race de boeufs aux larges 
fronts. Et les prétendants m'ordonnent de les leur amener pour 
qu'ils les mangent ; et ils ne s'inquiètent point du fils d'Odysseus 
dans cette demeure, et ils ne respectent ni ne craignent les 
dieux, et ils désirent avec ardeur partager les biens d'un roi ab-
sent depuis longtemps. Cependant, mon coeur hésite dans ma 
chère poitrine. Ce serait une mauvaise action, Tèlémakhos étant 
vivant, de m'en aller chez un autre peuple, auprès d'hommes 
étrangers, avec mes boeufs ; et, d'autre part, il est dur de rester 
ici, gardant mes boeufs pour des étrangers et subissant mille 
maux. Déjà, depuis longtemps, je me serais enfui vers quelque 
roi éloigné, car, ici, rien n'est tolérable ; mais je pense que ce 
malheureux reviendra peut-être et dispersera les prétendants 
dans ses demeures. 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Bouvier, tu ne ressembles ni à un méchant homme, ni à 

un insensé, et je reconnais que ton esprit est plein de prudence. 
C'est pourquoi je te le jure par un grand serment : que Zeus, le 
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premier des dieux, le sache ! Et cette table hospitalière, et cette 
demeure du brave Odysseus où je suis venu ! Toi présent, Odys-
seus reviendra ici, et tu le verras de tes yeux, si tu le veux, tuer 
les prétendants qui oppriment ici. 

 
– Étranger, puisse le Kroniôn accomplir tes paroles ! Tu 

sauras alors à qui appartiendront ma force et mes mains. 
 
Et Eumaios suppliait en même temps tous les dieux de ra-

mener le très sage Odysseus dans ses demeures. 
 
Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, les prétendants prépa-

raient le meurtre et la mort de Tèlémakhos. Mais, en ce mo-
ment, un aigle vola à leur gauche, tenant une colombe trem-
blante. 

 
Alors Amphinomos leur dit : 
 
– Ô amis, notre dessein de tuer Tèlémakhos ne s'accomplira 

pas. Ne songeons plus qu'au repas. 
 
Ainsi parla Amphinomos, et sa parole leur plut. Puis, en-

trant dans la demeure du divin Odysseus, ils déposèrent leurs 
manteaux sur les sièges et sur les thrônes, ils sacrifièrent les 
grandes brebis, les chèvres grasses, les porcs et la génisse in-
domptée. Et ils distribuèrent les entrailles rôties. Puis ils mêlè-
rent le vin dans les kratères ; et le porcher distribuait les coupes, 
et Philoitios, le chef des bouviers, distribuait le pain dans de 
belles corbeilles, et Mélanthios versait le vin. Et ils étendirent 
les mains vers les mets placés devant eux. Mais Tèlémakhos vit 
asseoir Odysseus, qui méditait des ruses, auprès du seuil de 
pierre, dans la salle, sur un siège grossier, et il plaça devant lui, 
sur une petite table, une part des entrailles. Puis, il versa du vin 
dans une coupe d'or, et il lui dit : 

 

– 308 – 



– Assieds-toi là, parmi les hommes, et bois du vin. J'écarte-
rai moi-même, loin de toi, les outrages de tous les prétendants, 
car cette demeure n'est pas publique ; c'est la maison d'Odys-
seus, et il l'a construite pour moi. Et vous, prétendants, retenez 
vos injures et vos mains, de peur que la discorde se manifeste 
ici. 

 
Il parla ainsi, et tous, mordant leurs lèvres, admiraient Tè-

lémakhos et comme il avait parlé avec audace. Et Antinoos, fils 
d'Eupeithès, leur dit : 

 
– Nous avons entendu, Akhaiens, les paroles sévères de Tè-

lémakhos, car il nous a rudement menacés. Certes, le Kroniôn 
Zeus ne l'a point permis ; mais, sans cela, nous l'aurions déjà 
fait taire dans cette demeure, bien qu'il soit un habile agorète. 

 
Ainsi parla Antinoos, et Tèlémakhos ne s'en inquiéta point. 

Et les hérauts conduisirent à travers la ville l'hécatombe sacrée, 
et les Akhaiens chevelus se réunirent dans le bois épais de l'ar-
cher Apollôn. 

 
Et, après avoir rôti les chairs supérieures, les prétendants 

distribuèrent les parts et prirent leur repas illustre ; et, comme 
l'avait ordonné Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, les 
serviteurs apportèrent à celui-ci une part égale à celles de tous 
les autres convives ; mais Athènè ne voulut pas que les préten-
dants cessassent leurs outrages, afin qu'une plus grande colère 
entrât dans le coeur du Laertiade Odysseus. Et il y avait parmi 
les prétendants un homme très inique. Il se nommait Ktèsippos, 
et il avait sa demeure dans Samè. Confiant dans les richesses de 
son père, il recherchait la femme d'Odysseus absent depuis 
longtemps. Et il dit aux prétendants insolents : 

 
– Écoutez-moi, illustres prétendants. Déjà cet étranger a re-

çu une part égale à la nôtre, comme il convient, car il ne serait ni 
bon, ni juste de priver les hôtes de Tèlémakhos, quels que 
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soient, ceux qui entrent dans sa demeure. Mais moi aussi, je lui 
ferai un présent hospitalier, afin que lui-même donne un salaire 
aux baigneurs ou aux autres serviteurs qui sont dans la maison 
du divin Odysseus. 

 
Ayant ainsi parlé, il saisit dans une corbeille un pied de 

boeuf qu'il lança d'une main vigoureuse ; mais Odysseus l'évita 
en baissant la tête, et il sourit sardoniquement dans son âme ; et 
le pied de boeuf frappa le mur bien construit. Alors Tèlémakhos 
réprimanda ainsi Ktèsippos : 

 
– Ktèsippos, certes, il vaut beaucoup mieux pour toi que tu 

n'aies point frappé mon hôte, et qu'il ait lui-même évité ton 
trait, car, certes, je t'eusse frappé de ma lance aiguë au milieu 
du corps, et, au lieu de tes noces, ton père eût fait ton sépulcre. 
C'est pourquoi qu'aucun de vous ne montre son insolence dans 
ma demeure, car je comprends et je sais quelles sont les bonnes 
et les mauvaises actions, et je ne suis plus un enfant. J'ai long-
temps souffert et regardé ces violences, tandis que mes brebis 
étaient égorgées, et que mon vin était épuisé, et que mon pain 
était mangé car il est difficile à un seul de s'opposer à plusieurs 
mais ne m'outragez pas davantage. Si vous avez le désir de me 
tuer avec l'airain, je le veux bien, et il vaut mieux que je meure 
que de voir vos honteuses actions, mes hôtes chassés et mes 
servantes indignement violées dans mes belles demeures. 

 
Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et le Damastoride 

Agélaos dit enfin : 
 
– Ô amis, à cette parole juste, il ne faut point répondre inju-

rieusement, ni frapper cet étranger, ou quelqu'un des serviteurs 
qui sont dans les demeures du divin Odysseus ; mais je parlerai 
doucement à Tèlémakhos et à sa mère ; puissé-je plaire au coeur 
de tous deux. Aussi longtemps que votre âme dans vos poitrines 
a espéré le retour du très sage Odysseus en sa demeure, nous 
n'avons eu aucune colère de ce que vous reteniez, les faisant 
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attendre, les prétendants dans vos demeures. Puisque Odysseus 
devait revenir, cela valait mieux en effet. Maintenant il est ma-
nifeste qu'il ne reviendra plus. Va donc à ta mère et dis-lui 
qu'elle épouse le plus illustre d'entre nous, et celui qui lui fera le 
plus de présents. Tu jouiras alors des biens paternels, mangeant 
et buvant ; et ta mère entrera dans la maison d'un autre. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Agélaos, non, par Zeus et par les douleurs de mon pere 

qui est mort ou qui erre loin d'Ithakè, non, je ne m'oppose point 
aux noces de ma mère, et je l'engage à épouser celui qu'elle 
choisira et qui lui fera le plus de présents ; mais je crains de la 
chasser de cette demeure par des paroles rigoureuses, de peur 
qu'un dieu n'accomplisse pas ceci. 

 
Ainsi parla Tèlémakhos, et Pallas Athènè excita un rire im-

mense parmi les prétendants, et elle troubla leur esprit, et ils 
riaient avec des mâchoires contraintes, et ils mangeaient les 
chairs crues, et leurs yeux se remplissaient de larmes, et leur 
âme pressentait le malheur. 

Alors, le divin Théoklyménos leur dit : 
 
– Ah ! malheureux ! quel malheur allez-vous subir ! Vos tê-

tes, vos visages, vos genoux sont enveloppés par la nuit ; vous 
sanglotez, vos joues sont couvertes de larmes ; ces colonnes et 
ces murailles sont souillées de sang ; le portique et la cour sont 
pleins d'ombres qui se hâtent vers les ténèbres de l'Érébos ; Hè-
lios périt dans l'Ouranos, et le brouillard fatal s'avance ! 

 
Il parla ainsi, et tous se mirent à rire de lui ; et Eurymakhos, 

fils de Polybos, dit le premier : 
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– Tu es insensé, étranger récemment arrivé ! Chassez-le 
aussitôt de cette demeure, et qu'il aille à l'agora, puisqu'il prend 
le jour pour la nuit. 

 
Et le divin Théoklyménos lui répondit : 
 
– Eurymakhos, n'ordonne point de me chasser d'ici. Il me 

suffit de mes yeux, de mes oreilles, de mes pieds et de l'esprit 
équitable qui est dans ma poitrine. Je sortirai d'ici, car je devine 
le malheur qui est suspendu sur vous ; et nul d'entre vous n'y 
échappera, ô prétendants, hommes injurieux qui commettez des 
actions iniques dans la demeure du divin Odysseus ! 

 
Ayant ainsi parlé, il sortit des riches demeures et retourna 

chez Peiraios qui l'avait accueilli avec bienveillance. Et les pré-
tendants, se regardant les uns les autres, irritaient Tèlémakhos 
en raillant ses hôtes. Et l'un de ces jeunes hommes insolents 
dit : 

 
– Tèlémakhos, aucun donneur d'hospitalité n'est plus à 

plaindre que toi. Tu as encore, il est vrai, ce vagabond affamé, 
privé de pain et de vin, sans courage et qui ne sait rien faire, 
inutile fardeau de la terre, mais l'autre est allé prophétiser ail-
leurs. Écoute-moi ; ceci est pour le mieux ; jetons tes deux hôtes 
sur une nef et envoyons-les aux Sikèles. Chacun vaudra un bon 
prix. 

 
Ainsi parlaient les prétendants, et Tèlémakhos ne s'inquiéta 

point de leurs paroles ; mais il regardait son père, en silence, 
attendant toujours qu'il mît la main sur les prétendants inso-
lents. 

 
Et la fille d'Ikarios, la sage Pènélopéia, accoudée sur son 

beau thrône, écoutait les paroles de chacun d'eux dans les de-
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meures. Et ils riaient joyeusement en continuant leur repas, car 
ils avaient déjà beaucoup mangé. 

 
Mais, bientôt, jamais fête ne devait leur être plus funeste 

que celle que leur préparaient une déesse et un homme brave, 
car, les premiers, ils avaient commis de honteuses actions. 
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21. 

 
Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs inspira à la fille 

d'Ikarios, à la prudente Pènélopéia, d'apporter aux prétendants 
l'arc et le fer brillant, pour l'épreuve qui, dans les demeures 
d'Odysseus, devait être le commencement du carnage. Elle gra-
vit la longue échelle de la maison, tenant à la main la belle clef 
recourbée, d'airain et à poignée d'ivoire ; et elle se hâta de mon-
ter avec ses servantes dans la chambre haute où étaient renfer-
més les trésors du roi, l'airain, l'or et le fer difficile à travailler. 
Là, se trouvaient l'arc recourbé, le carquois porte-flèches et les 
flèches terribles qui le remplissaient. Iphitos Eurythide, de La-
kédaimôn, semblable aux immortels, les avait donnés à Odys-
seus, l'ayant rencontré à Messènè, dans la demeure du brave 
Orsilokhos, où Odysseus était venu pour une réclamation de 
tout le peuple qui l'en avait chargé. En effet, les Messèniens 
avaient enlevé d'Ithakè, sur leurs nefs, trois cents brebis et leurs 
bergers. Et, pour cette réclamation, Odysseus était venu, tout 
jeune encore, car son père et les autres vieillards l'avaient en-
voyé. Et Iphitos était venu de son côté, cherchant douze cavales 
qu'il avait perdues et autant de mules patientes, et qui, toutes, 
devaient lui attirer la mort ; car, s'étant rendu auprès du ma-
gnanime fils de Zeus, Héraklès, illustre par ses grands travaux, 
celui-ci le tua dans ses demeures, bien qu'il fût son hôte. Et il le 
tua indignement, sans respecter ni les dieux, ni la table où il 
l'avait fait asseoir, et il retint ses cavales aux sabots vigoureux. 
Ce fut en cherchant celles-ci qu'Iphitos rencontra Odysseus et 
qu'il lui donna cet arc qu'avait porté le grand Eurytos et qu'il 
laissa en mourant à son fils dans ses hautes demeures. Et Odys-
seus donna à celui-ci une épée aiguë et une forte lance. Ce fut le 
commencement d'une triste amitié, et qui ne fut pas longue, car 
ils ne se reçurent point à leurs tables, et le fils de Zeus tua aupa-
ravant l'Eurytide Iphitos semblable aux immortels. Et le divin 
Odysseus se servait de cet arc à Ithakè, mais il ne l'emporta 
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point sur ses nefs noires en partant pour la guerre, et il le laissa 
dans ses demeures, en mémoire de son cher hôte. 

 
Et quand la noble femme fut arrivée à la chambre haute, elle 

monta sur le seuil de chêne qu'autrefois un ouvrier habile avait 
poli et ajusté au cordeau, et auquel il avait adapté des battants 
et de brillantes portes. Elle détacha aussitôt la courroie de l'an-
neau, fit entrer la clef et ouvrit les verrous. Et, semblables à un 
taureau qui mugit en paissant dans un pré, les belles portes ré-
sonnèrent, frappées par la clef, et s'ouvrirent aussitôt. 

 
Et Pènélopéia monta sur le haut plancher où étaient les cof-

fres qui renfermaient les vêtements parfumés, et elle détacha du 
clou l'arc et le carquois brillant. Et, s'asseyant là, elle les posa 
sur ses genoux, et elle pleura amèrement. Et, après s'être rassa-
siée de larmes et de deuil, elle se hâta d'aller à la grande salle, 
vers les prétendants insolents, tenant à la main l'arc recourbé et 
le carquois porte-flèches et les flèches terribles qui le remplis-
saient. Et les servantes portaient le coffre où étaient le fer et l'ai-
rain des jeux du roi. 

 
Et la noble femme, étant arrivée auprès des prétendants, 

s'arrêta sur le seuil de la belle salle, un voile léger sur ses joues 
et deux servantes à ses côtés. Et, aussitôt, elle parla aux préten-
dants et elle leur dit : 

 
– Écoutez-moi, illustres prétendants qui, pour manger et 

boire sans cesse, avez envahi la maison d'un homme absent de-
puis longtemps, et qui dévorez ses richesses, sans autre prétexte 
que celui de m'épouser. Voici, ô prétendants, l'épreuve qui vous 
est proposée. Je vous apporte le grand arc du divin Odysseus. 
Celui qui, de ses mains, tendra le plus facilement cet arc et lan-
cera une flèche à travers les douze haches, je le suivrai, et il me 
conduira loin de cette demeure qui a vu ma jeunesse, qui est 
belle et pleine d'abondance, et dont je me souviendrai, je pense, 
même dans mes songes. 
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Elle parla ainsi et elle ordonna au porcher Eumaios de por-

ter aux prétendants l'arc et le fer brillant. Et Eumaios les prit en 
pleurant et les porta ; et le bouvier pleura aussi en voyant l'arc 
du roi. Et Antinoos les réprimanda et leur dit : 

 
– Rustres stupides, qui ne pensez qu'au jour le jour, pour-

quoi pleurez-vous, misérables, et remuez-vous ainsi dans sa poi-
trine l'âme de cette femme qui est en proie à la douleur, depuis 
qu'elle a perdu son cher mari ? Mangez en silence, ou' allez 
pleurer dehors et laissez ici cet arc. Ce sera pour les prétendants 
une épreuve difficile, car je ne pense pas qu'on tende aisément 
cet arc poli. Il n'y a point ici un seul homme tel que Odysseus. Je 
l'ai vu moi-même, et je m'en souviens, mais j'étais alors un en-
fant. 

 
Il parla ainsi, et il espérait, dans son âme, tendre l'arc et 

lancer une flèche à travers le fer ; mais il devait, certes, goûter le 
premier une flèche partie des mains de l'irréprochable Odysseus 
qu'il avait déjà outragé dans sa demeure et contre qui il avait 
excité tous ses compagnons. Alors, la force sacrée de Tèlémak-
hos parla ainsi : 

 
– Ô dieux ! Certes, le Kroniôn Zeus m'a rendu insensé. Voici 

que ma chère mère, bien que très prudente, dit qu'elle va suivre 
un autre homme et quitter cette demeure ! Et voici que je ris et 
que je me réjouis dans mon esprit insensé ! Tentez donc, ô pré-
tendants, l'épreuve proposée ! Il n'est point de telle femme dans 
la terre Akhaienne, ni dans la sainte Pylos, ni dans Argos, ni 
dans Mykènè, ni dans Ithakè, ni dans la noire Épeiros. Mais 
vous le savez, qu'est-il besoin de louer ma mère ? Allons, ne re-
tardez pas l'épreuve ; hâtez-vous de tendre cet arc, afin que 
nous voyions qui vous êtes. Moi-même je ferai l'épreuve de cet 
arc ; et, si je le tends, si je lance une flèche à travers le fer, ma 
mère vénérable, à moi qui gémis, ne quittera point ces demeu-
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res avec un autre homme et ne m'abandonnera point, moi qui 
aurai accompli les nobles jeux de mon père ! 

 
Il parla ainsi, et, se levant, il retira son manteau pourpré et 

son épée aiguë de ses épaules, puis, ayant creusé un long fossé, 
il dressa en ligne les anneaux des haches, et il pressa la terre 
tout autour. Et tous furent stupéfaits de son adresse, car il ne 
l'avait jamais vu faire. Puis, se tenant debout sur le seuil, il es-
saya l'arc. Trois fois il faillit le tendre, espérant tirer le nerf et 
lancer une flèche à travers le fer, et trois fois la force lui man-
qua. Et comme il le tentait une quatrième fois, Odysseus lui fit 
signe et le retint malgré son désir. Alors la force sacrée de Tèlé-
makhos parla ainsi : 

 
– Ô dieux ! ou je ne serai jamais qu'un homme sans force, 

ou je suis trop jeune encore et je n'ai point la vigueur qu'il fau-
drait pour repousser un guerrier qui m'attaquerait. Allons ! vous 
qui m'êtes supérieurs par la force, essayez cet arc et terminons 
cette épreuve. 

 
Ayant ainsi parlé, il déposa l'arc sur la terre, debout et ap-

puyé contre les battants polis de la porte, et il mit la flèche aiguë 
auprès de l'arc au bout recourbé ; puis, il retourna s'asseoir sur 
le thrône qu'il avait quitté. Et Antinoos, fils d'Eupeithès, dit aux 
prétendants : 

 
– Compagnons, levez-vous tous, et avancez, l'un après l'au-

tre, dans l'ordre qu'on suit en versant le vin. 
 
Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et Leiô-

dès, fils d'Oinops, se leva le premier. Et il était leur sacrificateur, 
et il s'asseyait toujours le plus près du beau kratère. Il n'aimait 
point les actions iniques et il s'irritait sans cesse contre les pré-
tendants. Et il saisit le premier l'arc et le trait rapide. Et, debout 
sur le seuil, il essaya l'arc ; mais il ne put le tendre et il se fatigua 
vainement les bras. Alors, il dit aux prétendants : 

– 317 – 



 
– Ô amis, je ne tendrai point cet arc ; qu'un autre le prenne. 

Cet arc doit priver de leur coeur et de leur âme beaucoup de 
braves guerriers, car il vaut mieux mourir que de nous retirer 
vivants, n'ayant point accompli ce que nous espérions ici. 
Qu'aucun n'espère donc plus, dans son âme, épouser Pènélo-
péia, la femme d'Odysseus. Après avoir éprouvé cet arc, chacun 
de vous verra qu'il lui faut rechercher quelque autre femme 
parmi les Akhaiennes aux beaux péplos, et à laquelle il fera des 
présents. Pènélopéia épousera ensuite celui qui lui fera le plus 
de présents et à qui elle est destinée. 

 
Il parla ainsi, et il déposa l'arc appuyé contre les battants 

polis de la porte, et il mit la flèche aiguë auprès de l'arc au bout 
recourbé. Puis, il retourna s'asseoir sur le thrône qu'il avait quit-
té. Alors, Antinoos le réprimanda et lui dit : 

 
– Leiôdès, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? 

Elle est mauvaise et funeste, et je suis irrité de l'avoir entendue. 
Cet arc doit priver de leur coeur et de leur âme beaucoup de 
braves guerriers, parce que tu n'as pu le tendre ! Ta mère véné-
rable ne t'a point enfanté pour tendre les arcs, mais, bientôt, 
d'autres prétendants illustres tendront celui-ci. 

 
Il parla ainsi et il donna cet ordre au chevrier Mélanthios : 
 
– Mélanthios, allume promptement du feu dans la demeure 

et place devant le feu un grand siège couvert de peaux. Apporte 
le large disque de graisse qui est dans la maison, afin que les 
jeunes hommes, l'ayant fait chauffer, en amollissent cet arc, et 
que nous terminions cette épreuve. 

 
Il parla ainsi, et aussitôt Mélanthios alluma un grand feu, et 

il plaça devant le feu un siège couvert de peaux ; et les jeunes 
hommes, ayant chauffé le large disque de graisse qui était dans 
la maison, en amollirent l'arc, et ils ne purent le tendre, car ils 
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étaient de beaucoup trop faibles. Et il ne restait plus qu'Anti-
noos et le divin Eurymakhos, chefs des prétendants et les plus 
braves d'entre eux. 

 
Alors, le porcher et le bouvier du divin Odysseus sortirent 

ensemble de la demeure, et le divin Odysseus sortit après eux. 
Et quand ils furent hors des portes, dans la cour, Odysseus, pré-
cipitant ses paroles, leur dit : 

 
– Bouvier, et toi, porcher, vous dirai-je quelque chose et ne 

vous cacherai-je rien ? Mon âme, en effet, m'ordonne de parler. 
Viendriez-vous en aide à Odysseus s'il revenait brusquement et 
si un dieu le ramenait ? À qui viendriez-vous en aide, aux pré-
tendants ou à Odysseus ? Dites ce que votre coeur et votre âme 
vous ordonnent de dire. 

 
Et le bouvier lui répondit : 
 
– Père Zeus ! Plût aux dieux que mon voeu fût accompli ! 

Plût aux dieux que ce héros revînt et qu'un dieu le ramenât, tu 
saurais alors à qui appartiendraient ma force et mes bras ! 

 
Et, de même, Eumaios supplia tous les dieux de ramener le 

prudent Odysseus dans sa demeure. Alors, celui-ci connut 
quelle était leur vraie pensée, et, leur parlant de nouveau, il leur 
dit : 

 
– Je suis Odysseus. Après avoir souffert des maux innom-

brables, je reviens dans la vingtième année sur la terre de la pa-
trie. Je sais que, seuls parmi les serviteurs, vous avez désiré 
mon retour ; car je n'ai entendu aucun des autres prier pour que 
je revinsse dans ma demeure. Je vous dirai donc ce qui sera. Si 
un dieu dompte par mes mains les prétendants insolents, je 
vous donnerai à tous deux des femmes, des richesses et des de-
meures bâties auprès des miennes, et vous serez pour Tèlémak-
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hos des compagnons et des frères. Mais je vous montrerai un 
signe manifeste, afin que vous me reconnaissiez bien et que 
vous soyez persuadés dans votre âme : cette blessure qu'un san-
glier me fit autrefois de ses blanches dents, quand j'allai sur le 
Parnèsos avec les fils d'Autolykos. 

 
Il parla ainsi, et entrouvrant ses haillons, il montra la 

grande blessure. Et, dès qu'ils l'eurent vue, aussitôt ils la recon-
nurent. Et ils pleurèrent, entourant le prudent Odysseus de 
leurs bras, et ils baisèrent sa tête et ses épaules. Et, de même, 
Odysseus baisa leurs têtes et leurs épaules. Et la lumière de Hè-
lios fût tombée tandis qu'ils pleuraient, si Odysseus ne les eût 
arrêtés et ne leur eût dit : 

 
– Cessez de pleurer et de gémir, de peur que, sortant de la 

demeure, quelqu'un vous voie et le dise ; mais rentrez l'un après 
l'autre, et non ensemble. Je rentre le premier ; venez ensuite. 
Maintenant, écoutez ceci : les prétendants insolents ne permet-
tront point, tous, tant qu'ils sont, qu'on me donne l'arc et le car-
quois ; mais toi, divin Eumaios, apporte-moi l'arc à travers la 
salle, remets-le dans mes mains, et dis aux servantes de fermer 
les portes solides de la demeure. Si quelqu'un entend, de la 
cour, des gémissements et du tumulte, qu'il y reste et s'occupe 
tranquillement de son travail. Et toi, divin Philoitios, je t'or-
donne de fermer les portes de la cour et d'en assujettir les bar-
rières et d'en pousser les verrous. 

 
Ayant ainsi parlé, il rentra dans la grande salle et il s'assit 

sur le siège qu'il avait quitté. Puis, les deux serviteurs du divin 
Odysseus rentrèrent. Et déjà Eurymakhos tenait l'arc dans ses 
mains, le chauffant de tous les côtés à la splendeur du feu ; mais 
il ne put le tendre, et son illustre coeur soupira profondément, 
et il dit, parlant ainsi : 

 
– Ô dieux ! certes, je ressens une grande douleur pour moi 

et pour tous. Je ne gémis pas seulement à cause de mes noces, 
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bien que j'en sois attristé, car il y a beaucoup d'autres Akhaien-
nes dans Ithakè entourée des flots et dans les autres villes ; mais 
je gémis que nous soyons tellement inférieurs en force au divin 
Odysseus que nous ne puissions tendre son arc. Ce sera notre 
honte dans l'avenir. 

 
Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit : 
 
– Eurymakhos, ceci ne sera point. Songes-y toi-même. C'est 

aujourd'hui parmi le peuple la fête sacrée d'un dieu ; qui pour-
rait tendre un arc ? Laissons-le en repos, et que les anneaux des 
haches restent dressés. Je ne pense pas que quelqu'un les enlève 
dans la demeure du Laertiade Odysseus. Allons ! que celui qui 
verse le vin emplisse les coupes, afin que nous fassions des liba-
tions, après avoir déposé cet arc. Ordonnez au chevrier Mélan-
thios d'amener demain les meilleures chèvres de tous ses trou-
peaux, afin qu'ayant brûlé leurs cuisses pour Apollôn illustre 
par son arc, nous tentions de nouveau et nous terminions 
l'épreuve. 

 
Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et les hé-

rauts leur versèrent de l'eau sur les mains, et les jeunes hommes 
couronnèrent de vin les kratères et le distribuèrent entre tous à 
coupes pleines. Et, après qu'ils eurent fait des libations et bu 
autant que leur âme le désirait, le prudent Odysseus, méditant 
des ruses, leur dit : 

 
– Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je 

dise ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Je prie sur-
tout Eurymakhos et le roi Antinoos, car ce dernier a parlé 
comme il convenait. Laissez maintenant cet arc, et remettez le 
reste aux dieux. Demain un dieu donnera la victoire à qui il 
voudra : mais donnez-moi cet arc poli, afin que je fasse devant 
vous l'épreuve de mes mains et de ma force, et que je voie si j'ai 
encore la force d'autrefois dans mes membres courbés, ou si 
mes courses errantes et la misère me l'ont enlevée. 
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Il parla ainsi, et tous furent très irrités, craignant qu'il tendît 

l'arc poli. Et Antinoos le réprimanda ainsi et lui dit : 
 
– Ah ! misérable étranger, ne te reste-t-il plus le moindre 

sens ? Ne te plaît-il plus de prendre tranquillement ton repas à 
nos tables ? Es-tu privé de nourriture ? N'entends-tu pas nos 
paroles ? Jamais aucun autre étranger ou mendiant ne nous a 
écoutés ainsi. Le doux vin te trouble, comme il trouble celui qui 
en boit avec abondance et non convenablement. Certes, ce fut le 
vin qui troubla l'illustre centaure Eurythiôn, chez les Lapithes, 
dans la demeure du magnanime Peirithoos. Il troubla son esprit 
avec le vin, et, devenu furieux, il commit des actions mauvaises 
dans la demeure de Peirithoos. Et la douleur saisit alors les hé-
ros, et ils le traînèrent hors du portique, et ils lui coupèrent les 
oreilles avec l'airain cruel, et les narines. Et, l'esprit égaré, il s'en 
alla, emportant son supplice et son coeur furieux. Et c'est de là 
que s'éleva la guerre entre les centaures et les hommes ; mais ce 
fut d'abord Eurythiôn qui, étant ivre, trouva son malheur. Je te 
prédis un châtiment aussi grand si tu tends cet arc. Tu ne sup-
plieras plus personne dans cette demeure, car nous t'enverrons 
aussitôt sur une nef noire au roi Ékhétos, le plus féroce de tous 
les hommes. Et là tu ne te sauveras pas. Bois donc en repos et 
ne lutte point contre des hommes plus jeunes que toi. 

 
Et la prudente Pènélopéia parla ainsi : 
 
– Antinoos, il n'est ni bon ni juste d'outrager les hôtes de 

Tèlémakhos, quel que soit celui qui entre dans ses demeures. 
Crois-tu que si cet étranger, confiant dans ses forces, tendait le 
grand arc d'Odysseus, il me conduirait dans sa demeure et ferait 
de moi sa femme ? Lui-même ne l'espère point dans son esprit. 
Qu'aucun de vous, prenant ici son repas, ne s'inquiète de ceci, 
car cette pensée n'est point convenable. 

 
Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit : 
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– Fille d'Ikarios, prudente Pènélopéia, nous ne croyons 

point que cet homme t'épouse, car cette pensée ne serait point 
convenable ; mais nous craignons la rumeur des hommes et des 
femmes. Le dernier des Akhaiens dirait : – ‘Certes, ce sont les 
pires des hommes qui recherchent la femme d'un homme irré-
prochable, car ils n'ont pu tendre son arc poli, tandis qu'un 
mendiant vagabond a tendu aisément l'arc et lancé une flèche à 
travers le fer.’ – En parlant ainsi, il nous couvrirait d'opprobre. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Eurymakhos, ils ne peuvent s'illustrer parmi le peuple 

ceux qui méprisent et ruinent la maison d'un homme brave. 
Pourquoi vous êtes-vous couverts d'opprobre vous-mêmes ? Cet 
étranger est grand et fort, et il se glorifie d'être d'une bonne 
race. Donnez-lui donc l'arc d'Odysseus, afin que nous voyions ce 
qu'il en fera. Et je le dis, et ma parole s'accomplira : s'il tend 
l'arc et si Apollôn lui accorde cette gloire, je le couvrirai de 
beaux vêtements, d'un manteau et d'une tunique, et je lui don-
nerai une lance aiguë pour qu'il se défende des chiens et des 
hommes, et une épée à deux tranchants. Et je lui donnerai aussi 
des sandales, et je le renverrai là où son coeur et son âme lui 
ordonnent d'aller. 

 
Et, alors, le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ma mère, aucun des Akhaiens ne peut m'empêcher de 

donner ou de refuser cet arc à qui je voudrai, ni aucun de ceux 
qui dominent dans l'âpre Ithakè ou qui habitent Élis où paissent 
les chevaux. Aucun d'entre eux ne m'arrêtera si je veux donner 
cet arc à mon hôte. Mais rentre dans ta chambre haute et 
prends souci de tes travaux, de la toile et du fuseau. Ordonne 
aux servantes de reprendre leur tâche. Tout le reste regarde les 
hommes, et surtout moi qui commande dans cette demeure. 
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Et Pènélopéia, surprise, rentra dans la maison, songeant en 
son âme aux paroles prudentes de son fils. Puis, étant montée 
dans la chambre haute, avec ses servantes, elle pleura son cher 
mari Odysseus jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût répan-
du le doux sommeil sur ses paupières. 

 
Alors le divin porcher prit l'arc recourbé et l'emporta. Et les 

prétendants firent un grand tumulte dans la salle, et l'un de ces 
jeunes hommes insolents dit : 

 
– Où portes-tu cet arc, immonde porcher ? vagabond ! Bien-

tôt les chiens rapides que tu nourris te mangeront au milieu de 
tes porcs, loin des hommes, si Apollôn et les autres dieux im-
mortels nous sont propices. 

 
Ils parlèrent ainsi, et Eumaios déposa l'arc là où il était, 

plein de crainte, parce qu'ils le menaçaient en foule dans la de-
meure. Mais, d'un autre côté, Tèlémakhos cria en le menaçant : 

 
– Père ! porte promptement l'arc plus loin, et n'obéis pas à 

tout le monde, de peur que, bien que plus jeune que toi, je te 
chasse à coups de pierres vers tes champs, car je suis le plus 
fort. Plût aux dieux que je fusse aussi supérieur par la force de 
mes bras aux prétendants qui sont ici ! car je les chasserais aus-
sitôt honteusement de ma demeure où ils commettent des ac-
tions mauvaises. 

 
Il parla ainsi, et tous les prétendants se mirent à rire de lui 

et cessèrent d'être irrités. Et le porcher, traversant la salle, em-
porta l'arc et le remit aux mains du subtil Odysseus. Et aussitôt 
il appela la nourrice Eurykléia : 

 
– Tèlémakhos t'ordonne, ô prudente Eurykléia, de fermer 

les portes solides de la maison. Si quelqu'un des nôtres entend, 
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de la cour, des gémissements ou du tumulte, qu'il y reste et s'oc-
cupe tranquillement de son travail. 

 
Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine, et Eurykléia 

ferma les portes de la belle demeure. Et Philoitios, sautant de-
hors, ferma aussi les portes de la cour. Et il y avait, sous le por-
tique, un câble d'écorce de nef à bancs de rameurs, et il en lia les 
portes. Puis, rentrant dans la salle, il s'assit sur le siège qu'il 
avait quitté, et il regarda Odysseus. Mais celui-ci, tournant l'arc 
de tous côtés, examinait çà et là si les vers n'avaient point rongé 
la corne en l'absence du maître. Et les prétendants se disaient 
les uns aux autres en le regardant : 

 
– Certes, celui-ci est un admirateur ou un voleur d'arcs. 

Peut-être en a-t-il de semblables dans sa demeure, ou veut-il en 
faire ? Comme ce vagabond plein de mauvais desseins le re-
tourne entre ses mains. 

 
Et l'un de ces jeunes hommes insolents dit aussi : 
 
– Plût aux dieux que cet arc lui portât malheur, aussi sûre-

ment qu'il ne pourra le tendre ! 
 
Ainsi parlaient les prétendants ; mais le subtil Odysseus, 

ayant examiné le grand arc, le tendit aussi aisément qu'un 
homme, habile à jouer de la kithare et à chanter, tend, à l'aide 
d'une cheville, une nouvelle corde faite de l'intestin tordu d'une 
brebis. Ce fut ainsi qu'Odysseus, tenant le grand arc, tendit ai-
sément de la main droite le nerf, qui résonna comme le cri de 
l'hirondelle. Et une amère douleur saisit les prétendants, et ils 
changèrent tous de couleur, et Zeus, manifestant un signe, ton-
na fortement, et le patient et divin Odysseus se réjouit de ce que 
le fils du subtil Kronos lui eût envoyé ce signe. Et il saisit une 
flèche rapide qui, retirée du carquois, était posée sur la table, 
tandis que toutes les autres étaient restées dans le carquois 
creux jusqu'à ce que les Akhaiens les eussent essayées. Puis, 
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saisissant la poignée de l'arc, il tira le nerf sans quitter son 
siège ; et visant le but, il lança la flèche, lourde d'airain, qui ne 
s'écarta point et traversa tous les anneaux des haches. Alors, il 
dit à Tèlémakhos : 

 
– Tèlémakhos, l'étranger assis dans tes demeures ne te fait 

pas honte. Je ne me suis point écarté du but, et je ne me suis 
point longtemps fatigué à tendre cet arc. Ma vigueur est encore 
entière, et les prétendants ne me mépriseront plus. Mais voici 
l'heure pour les Akhaiens de préparer le repas pendant qu'il fait 
encore jour ; puis ils se charmeront des sons de la kithare et du 
chant, qui sont les ornements des repas. 

 
Il parla ainsi et fit un signe avec ses sourcils, et Télémakhos, 

le cher fils du divin Odysseus, ceignit une épée aiguë, saisit une 
lance, et, armé de l'airain splendide, se plaça auprès du siège 
d'Odysseus. 
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22. 

 
Alors, le subtil Odysseus, se dépouillant de ses haillons, et 

tenant dans ses mains l'arc et le carquois plein de flèches, sauta 
du large seuil, répandit les flèches rapides à ses pieds et dit aux 
prétendants : 

 
– Voici que cette épreuve tout entière est accomplie. Main-

tenant, je viserai un autre but qu'aucun homme n'a jamais tou-
ché. Qu'Apollôn me donne la gloire de l'atteindre ! 

 
Il parla ainsi, et il dirigea la flèche amère contre Antinoos. 

Et celui-ci allait soulever à deux mains une belle coupe d'or à 
deux anses afin de boire du vin, et la mort n'était point présente 
à son esprit. Et, en effet, qui eût pensé qu'un homme, seul au 
milieu de convives nombreux, eût osé, quelle que fût sa force, 
lui envoyer la mort et la kèr noire ? Mais Odysseus le frappa de 
sa flèche à la gorge, et la pointe traversa le cou délicat. Il tomba 
à la renverse, et la coupe s'échappa de sa main inerte, et un jet 
de sang sortit de sa narine, et il repoussa des pieds la table, et 
les mets roulèrent épars sur la terre, et le pain et la chair rôtie 
furent souillés. Les prétendants frémirent dans la demeure 
quand ils virent l'homme tomber. Et, se levant en tumulte de 
leurs siéges, ils regardaient de tous côtés sur les murs sculptés, 
cherchant à saisir des boucliers et des lances, et ils crièrent à 
Odysseus en paroles furieuses : 

 
– Étranger, tu envoies traîtreusement tes flèches contre les 

hommes ! Tu ne tenteras pas d'autres épreuves, car voici que ta 
destinée terrible va s'accomplir. Tu viens de tuer le plus illustre 
des jeunes hommes d'Ithakè, et les vautours te mangeront ici ! 
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Ils parlaient ainsi, croyant qu'il avait tué involontairement, 
et les insensés ne devinaient pas que les kères de la mort étaient 
sur leurs têtes. Et, les regardant d'un oeil sombre, le subtil 
Odysseus leur dit : 

 
– Chiens ! vous ne pensiez pas que je reviendrais jamais du 

pays des Troiens dans ma demeure. Et vous dévoriez ma mai-
son, et vous couchiez de force avec mes servantes, et, moi vi-
vant, vous recherchiez ma femme, ne redoutant ni les dieux qui 
habitent le large Ouranos, ni le blâme des hommes qui vien-
dront ! Maintenant, les kères de la mort vont vous saisir tous ! 

 
Il parla ainsi, et la terreur les prit, et chacun regardait de 

tous côtés, cherchant par où il fuirait la noire destinée. Et, seul, 
Eurymakhos, lui répondant, dit : 

 
– S'il est vrai que tu sois Odysseus l'Ithakèsien revenu ici, tu 

as bien parlé en disant que les Akhaiens ont commis des actions 
iniques dans tes demeures et dans tes champs. Mais le voici gi-
sant celui qui a été cause de tout. C'est Antinoos qui a été cause 
de tout, non parce qu'il désirait ses noces, mais ayant d'autres 
desseins que le Kroniôn ne lui a point permis d'accomplir. Il 
voulait régner sur le peuple d'Ithakè bien bâtie et tendait des 
embûches à ton fils pour le tuer. Maintenant qu'il a été tué jus-
tement, aie pitié de tes concitoyens. Bientôt nous t'apaiserons 
devant le peuple. Nous te payerons tout ce que nous avons bu et 
mangé dans tes demeures. Chacun de nous t'amènera vingt 
boeufs, de l'airain et de l'or, jusqu'à ce que ton âme soit satis-
faite. Mais avant que cela soit fait, ta colère est juste. 

 
Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui 

dit : 
 
– Eurymakhos, même si vous m'apportiez tous vos biens 

paternels et tout ce que vous possédez maintenant, mes mains 
ne s'abstiendraient pas du carnage avant d'avoir châtié l'inso-
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lence de tous les prétendants. Choisissez, ou de me combattre, 
ou de fuir, si vous le pouvez, la kèr et la mort. Mais je ne pense 
pas qu'aucun de vous échappe à la noire destinée. 

 
Il parla ainsi, et leurs genoux à tous furent rompus. Et Eu-

rymakhos, parlant une seconde fois, leur dit : 
 
– Ô amis, cet homme ne retiendra pas ses mains inévita-

bles, ayant saisi l'arc poli et le carquois, et tirant ses flèches du 
seuil de la salle, jusqu'à ce qu'il nous ait tués tous. Souvenons-
nous donc de combattre ; tirez vos épées, opposez les tables aux 
flèches rapides, jetons-nous tous sur lui, et nous le chasserons 
du seuil et des portes, et nous irons par la ville, soulevant un 
grand tumulte, et, bientôt, cet homme aura tiré sa dernière flè-
che. 

 
Ayant ainsi parlé, il tira son épée aiguë à deux tranchants, et 

se rua sur Odysseus en criant horriblement ; mais le divin Odys-
seus le prévenant, lança une flèche et le perça dans la poitrine 
auprès de la mamelle, et le trait rapide s'enfonça dans le foie. Et 
l'épée tomba de sa main contre terre, et il tournoya près d'une 
table, dispersant les mets et les coupes pleines : et lui-même se 
renversa en se tordant et en gémissant, et il frappa du front la 
terre, repoussant un thrône de ses deux pieds, et l'obscurité se 
répandit sur ses yeux. 

 
Alors Amphinomos se rua sur le magnanime Odysseus, 

après avoir tiré son épée aiguë, afin de l'écarter des portes ; mais 
Tèlémakhos le prévint en le frappant dans le dos, entre les épau-
les, et la lance d'airain traversa la poitrine ; et le prétendant 
tomba avec bruit et frappa la terre du front. Et Tèlémakhos re-
vint à la hâte, ayant laissé sa longue lance dans le corps d'Am-
phinomos, car il craignait qu'un des Akhaiens l'atteignît, tandis 
qu'il l'approcherait, et le frappât de l'épée sur sa tête penchée. 
Et, en courant, il revint promptement auprès de son cher père, 
et il lui dit ces paroles ailées : 

– 329 – 



 
– Ô père, je vais t'apporter un bouclier et deux lances et un 

casque d'airain adapté à tes tempes. Moi-même je m'armerai, 
ainsi que le porcher et le bouvier, car il vaut mieux nous armer. 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Apporte-les en courant ; tant que j'aurai des flèches pour 

combattre, ils ne m'éloigneront pas des portes, bien que je sois 
seul. 

 
Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et il se 

hâta de monter dans la chambre haute où étaient les armes il-
lustres, et il saisit quatre boucliers, huit lances et quatre casques 
épais d'airain, et il revint en les portant, et il rejoignit prompte-
ment son cher père. Lui-même, le premier, il se couvrit d'airain, 
et, les deux serviteurs s'étant aussi couverts de belles armes, ils 
entourèrent le sage et subtil Odysseus. Et, tant que celui-ci eut 
des flèches, il en perça sans relâche les prétendants, qui tom-
baient amoncelés dans la salle. Mais après que toutes les flèches 
eurent quitté le roi qui les lançait, il appuya son arc debout 
contre les murs splendides de la salle solide, jeta sur ses épaules 
un bouclier à quatre lames, posa sur sa tête un casque épais à 
crinière de cheval, et sur lequel s'agitait une aigrette, et il saisit 
deux fortes lances armées d'airain. 

 
Il y avait dans le mur bien construit de la salle, auprès du 

seuil supérieur, une porte qui donnait issue au dehors et que 
fermaient deux ais solides. Et Odysseus ordonna au divin por-
cher de se tenir auprès de cette porte pour la garder, car il n'y 
avait que cette issue. Et alors Agélaos dit aux prétendants : 

 
– Ô amis, quelqu'un ne pourrait-il pas monter à cette porte, 

afin de parler au peuple et d'exciter un grand tumulte ? Cet 
homme aurait bientôt lancé son dernier trait. 
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Et le chevrier Mélanthios lui dit : 
 
– Cela ne se peut, divin Agélaos. L'entrée de la belle porte 

de la cour est étroite et difficile à passer, et un seul homme vi-
goureux nous arrêterait tous. Mais je vais vous apporter des ar-
mes de la chambre haute ; c'est là, je pense, et non ailleurs, 
qu'Odysseus et son illustre fils les ont déposées. 

 
Ayant ainsi parlé, le chevrier Mélanthios monta dans la 

chambre haute d'Odysseus par les échelles de la salle. Là, il prit 
douze boucliers, douze lances et autant de casques d'airain à 
crinières épaisses, et, se hâtant de les apporter, il les donna aux 
prétendants. Et quand Odysseus les vit s'armer et brandir de 
longues lances dans leurs mains, ses genoux et son cher coeur 
furent rompus, et il sentit la difficulté de son oeuvre, et il dit à 
Tèlémakhos ces paroles ailées : 

 
– Tèlémakhos, voici qu'une des femmes de la maison, ou 

Mélanthios, nous expose à un danger terrible. 
 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Ô père, c'est moi qui ai failli, et aucun autre n'est cause de 

ceci, car j'ai laissé ouverte la porte solide de la chambre haute, et 
la sentinelle des prétendants a été plus vigilante que moi. Va, 
divin Eumaios, ferme la porte de la chambre haute, et vois si 
c'est une des femmes qui a fait cela, ou Mélanthios, fils de Do-
lios, comme je le pense. 

 
Et, tandis qu'ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios re-

tourna de nouveau à la chambre haute pour y chercher des ar-
mes, et le divin porcher le vit, et, aussitôt, s'approchant d'Odys-
seus, il lui dit : 

 

– 331 – 



– Divin Laertiade, subtil Odysseus, ce méchant homme que 
nous soupçonnions retourne dans la chambre haute. Dis-moi la 
vérité ; le tuerai-je, si je suis le plus fort, ou te l'amènerai-je 
pour qu'il expie toutes les actions exécrables qu'il a commises 
dans ta demeure ? 

 
Et le subtil Odysseus lui répondit : 
 
– Certes, Tèlémakhos et moi nous contiendrons les préten-

dants insolents, malgré leur fureur. Vous, liez-lui les pieds et les 
mains, jetez-le dans la chambre, et, avant de fermer les portes 
derrière vous, enchaînez-le et suspendez-le à une haute colonne, 
afin que, vivant longtemps, il subisse de cruelles douleurs. 

 
Il parla ainsi, et ils entendirent et obéirent. Et ils allèrent 

promptement à la chambre haute, se cachant de Mélanthios qui 
y était entré et qui cherchait des armes dans le fond. Ils s'arrêtè-
rent des deux côtés du seuil, et, quand le chevrier Mélanthios 
revint, tenant d'une main un beau casque, et, de l'autre, un large 
bouclier antique que le héros Laertès portait dans sa jeunesse, 
et qui gisait là depuis longtemps et dont les courroies étaient 
rongées ; alors ils se jetèrent sur lui et le traînèrent dans la 
chambre par les cheveux, l'ayant renversé gémissant contre 
terre. Et ils lui lièrent les pieds et les mains avec une corde bien 
tressée ainsi que l'avait ordonné le patient et divin Odysseus, fils 
de Laertès ; puis, l'ayant enchaîné, ils le suspendirent à une 
haute colonne, près des poutres. Et le porcher Eumaios lui dit 
en le raillant : 

 
– Maintenant, Mélanthios, tu vas faire sentinelle toute la 

nuit, couché dans ce lit moelleux, comme il est juste. Éôs au 
thrône d'or ne t'échappera pas quand elle sortira des flots 
d'Okéanos, à l'heure où tu amènes tes chèvres aux prétendants 
pour préparer leur repas. 
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Et ils le laissèrent là, cruellement attaché. Puis, s'étant ar-
més, ils fermèrent les portes brillantes, et, pleins de courage, ils 
retournèrent auprès du sage et subtil Odysseus. Et ils étaient 
quatre sur le seuil, et dans la salle il y avait de nombreux et bra-
ves guerriers. Et Athènè, la fille de Zeus, approcha, ayant la fi-
gure et la voix de Mentôr. Et Odysseus, joyeux de la voir, lui dit : 

 
– Mentôr, éloigne de nous le danger et souviens-toi de ton 

cher compagnon qui t'a comblé de biens, car tu es de mon âge. 
 
Il parla ainsi, pensant bien que c'était la protectrice Athènè. 

Et les prétendants, de leur côté, poussaient des cris menaçants 
dans la salle, et, le premier, le Damastoride Agélaos réprimanda 
Athènè : 

 
– Mentôr, qu'Odysseus ne te persuade pas de combattre les 

prétendants, et de lui venir en aide. Je pense que notre volonté 
s'accomplira quand nous aurons tué le père et le fils. Tu seras 
tué avec eux, si tu songes à les aider, et tu le payeras de ta tête. 
Quand nous aurons dompté vos fureurs avec l'airain, nous 
confondrons tes richesses avec celles d'Odysseus, et nous ne 
laisserons vivre dans tes demeures ni tes fils, ni tes filles, ni ta 
femme vénérable ! 

 
Il parla ainsi et Athènè s'en irrita davantage, et elle répri-

manda Odysseus en paroles irritées : 
 
– Odysseus, tu n'as plus ni la vigueur, ni le courage que tu 

avais quand tu combattis neuf ans, chez les Troiens, pour Hélé-
nè aux bras blancs née d'un père divin. Tu as tué, dans la rude 
mêlée, de nombreux guerriers, et c'est par tes conseils que la 
ville aux larges rues de Priamos a été prise. Pourquoi, mainte-
nant que tu es revenu dans tes demeures, au milieu de tes ri-
chesses, cesses-tu d'être brave en face des prétendants ? Allons, 
cher ! tiens-toi près de moi ; regarde-moi combattre, et vois si, 
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contre tes ennemis, Mentôr Alkimide reconnaît le bien que tu 
lui as fait ! 

 
Elle parla ainsi, mais elle ne lui donna pas encore la victoire, 

voulant éprouver la force et le courage d'Odysseus et de son il-
lustre fils ; et ayant pris la forme d'une hirondelle, elle alla se 
poser en volant sur une poutre de la salle splendide. 

 
Mais le Damastoride Agélaos, Eurynomos, Amphimédôn, 

Dèmoptolémos, Peisandros Polyktoride et le brave Polybos exci-
taient les prétendants. C'étaient les plus courageux de ceux qui 
vivaient encore et qui combattaient pour leur vie, car l'arc et les 
flèches avaient dompté les autres. Et Agélaos leur dit : 

 
– Ô amis, cet homme va retenir ses mains inévitables. Déjà 

Mentôr qui était venu proférant de vaines bravades les a laissés 
seuls sur le seuil de la porte. C'est pourquoi lancez tous ensem-
ble vos longues piques. Allons ! lançons-en six d'abord. Si Zeus 
nous accorde de frapper Odysseus et nous donne cette gloire, 
nous aurons peu de souci des autres, si celui-là tombe. 

 
Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques avec ardeur, 

comme il l'avait ordonné ; mais Athènè les rendit inutiles ; l'une 
frappa le seuil de la salle, l'autre la porte solide, et l'autre le 
mur. Et, après qu'ils eurent évité les piques des prétendants, le 
patient et divin Odysseus dit à ses compagnons : 

 
– Ô amis, c'est à moi maintenant et à vous. Lançons nos pi-

ques dans la foule des prétendants, qui, en nous tuant, veulent 
mettre le comble aux maux qu'ils ont déjà causés. 

 
Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques aiguës, Odys-

seus contre Dèmoptolémos, Tèlémakhos contre Euryadès, le 
porcher contre Élatos et le bouvier contre Peisandros, et tous les 
quatre mordirent la terre, et les prétendants se réfugièrent dans 
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le fond de la salle, et les vainqueurs se ruèrent en avant et arra-
chèrent leurs piques des cadavres. 

 
Alors les prétendants lancèrent de nouveau leurs longues 

piques avec une grande force ; mais Athènè les rendit inutiles ; 
l'une frappa le seuil, l'autre la porte solide, et l'autre le mur. 
Amphimédôn effleura la main de Tèlémakhos, et la pointe d'ai-
rain enleva l'épiderme. Ktèsippos atteignit l'épaule d'Eumaios 
par-dessus le bouclier, mais la longue pique passa par-dessus et 
tomba sur la terre. Alors, autour du sage et subtil Odysseus, ils 
lancèrent de nouveau leurs piques aiguës dans la foule des pré-
tendants, et le destructeur de citadelles Odysseus perça Eury-
damas ; Tèlémakhos, Amphimédôn ; le porcher, Polybos ; et le 
bouvier perça Ktèsippos dans la poitrine et il lui dit en se glori-
fiant : 

 
– Ô Polytherside, ami des injures, il faut cesser de parler 

avec arrogance et laisser faire les dieux, car ils sont les plus 
puissants. Voici le salaire du coup que tu as donné au divin 
Odysseus tandis qu'il mendiait dans sa demeure. 

 
Le gardien des boeufs aux pieds flexibles parla ainsi, et de 

sa longue pique Odysseus perça le Damastoride, et Tèlémakhos 
frappa d'un coup de lance dans le ventre l'Évenôride Leiôkritos. 
L'airain le traversa, et, tombant sur la face, il frappa la terre du 
front. 

 
Alors, Athènè tueuse d'hommes agita l'Aigide au faîte de la 

salle, et les prétendants furent épouvantés, et ils se dispersèrent 
dans la salle comme un troupeau de boeufs que tourmente, au 
printemps, quand les jours sont longs, un taon aux couleurs va-
riées. De même que des vautours aux ongles et aux becs recour-
bés, descendus des montagnes, poursuivent les oiseaux effrayés 
qui se dispersent, de la plaine dans les nuées, et les tuent sans 
qu'ils puissent se sauver par la fuite, tandis que les laboureurs 
s'en réjouissent ; de même, Odysseus et ses compagnons se 
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ruaient par la demeure sur les prétendants et les frappaient de 
tous côtés ; et un horrible bruit de gémissements et de coups 
s'élevait, et la terre ruisselait de sang. 

 
Et Léiôdès s'élança, et, saisissant les genoux d'Odysseus, il 

le supplia en paroles ailées : 
 
– Je te supplie, Odysseus ! Écoute, prends pitié de moi ! je 

te le jure, jamais je n'ai, dans tes demeures, dit une parole ou-
trageante aux femmes, ni commis une action inique, et j'arrêtais 
les autres prétendants quand ils en voulaient commettre ; mais 
ils ne m'obéissaient point et ne s'abstenaient point de violences, 
et c'est pourquoi ils ont subi une honteuse destinée en expiation 
de leur folie. Mais moi, leur sacrificateur, qui n'ai rien fait, 
mourrai-je comme eux ? Ainsi, à l'avenir, les bonnes actions 
n'auront plus de récompense ! 

 
Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui 

répondit : 
 
– Si, comme tu le dis, tu as été leur sacrificateur, n'as-tu pas 

souvent souhaité que mon retour dans la patrie n'arrivât ja-
mais ? N'as-tu pas souhaité ma femme bien-aimée et désiré 
qu'elle enfantât des fils de toi ? C'est pourquoi tu n'éviteras pas 
la lugubre mort ! 

 
Ayant ainsi parlé, il saisit à terre, de sa main vigoureuse, 

l'épée qu'Agélaos tué avait laissée tomber, et il frappa Léiôdès 
au milieu du cou, et, comme celui-ci parlait encore, sa tête roula 
dans la poussière. 

 
Et l'aoide Terpiade Phèmios évita la noire kèr, car il chantait 

de force au milieu des prétendants. Et il se tenait debout près de 
la porte, tenant en main sa kithare sonore ; et il hésitait dans 
son esprit s'il sortirait de la demeure pour s'asseoir dans la cour 
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auprès de l'autel du grand Zeus, là où Laertès et Odysseus 
avaient brûlé de nombreuses cuisses de boeufs, ou s'il supplie-
rait Odysseus en se jetant à ses genoux. Et il lui sembla meilleur 
d'embrasser les genoux du Laertiade Odysseus. C'est pourquoi il 
déposa à terre sa kithare creuse, entre le kratère et le thrône aux 
clous d'argent, et, s'élançant vers Odysseus, il saisit ses genoux 
et il le supplia en paroles ailées : 

 
– Je te supplie, Odysseus ! Écoute, et prends pitié de moi ! 

Une grande douleur te saisirait plus tard, si tu tuais un aoide qui 
chante les dieux et les hommes. Je me suis instruit moi-même, 
et un dieu a mis tous les chants dans mon esprit. Je veux te 
chanter toi-même comme un dieu, c'est pourquoi, ne m'égorge 
donc pas. Tèlémakhos, ton cher fils, te dira que ce n'a été ni vo-
lontairement, ni par besoin, que je suis venu dans ta demeure 
pour y chanter après le repas des prétendants. Étant nombreux 
et plus puissants, ils m'y ont amené de force. 

 
Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos l'entendit, et, 

aussitôt, s'approchant de son père, il lui dit : 
 
– Arrête ; ne frappe point de l'airain un innocent. Nous sau-

verons aussi le héraut Médôn, qui, depuis que j'étais enfant, a 
toujours pris soin de moi dans notre demeure, si toutefois Phi-
loitios ne l'a point tué, ou le porcher, ou s'il ne t'a point ren-
contré tandis que tu te ruais dans la salle. 

 
Il parla ainsi, et le prudent Médôn l'entendit. Épouvanté, et 

fuyant la kèr noire, il s'était caché sous son thrône et s'était en-
veloppé de la peau récemment enlevée d'un boeuf. Aussitôt, il se 
releva ; et, rejetant la peau du boeuf, et s'élançant vers Tèlé-
makhos, il saisit ses genoux et le supplia en paroles ailées : 

 
– Ô ami, je suis encore ici. Arrête ! Dis à ton père qu'il n'ac-

cable point ma faiblesse de sa force et de l'airain aigu, étant en-
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core irrité contre les prétendants qui ont dévoré ses richesses 
dans ses demeures et qui t'ont méprisé comme des insensés. 

 
Et le sage Odysseus lui répondit en souriant : 
 
– Prends courage, puisque déjà Tèlémakhos t'a sauvé, afin 

que tu saches dans ton âme et que tu dises aux autres qu'il vaut 
mieux faire le bien que le mal. Mais sortez tous deux de la mai-
son et asseyez-vous dans la cour, loin du carnage, toi et l'illustre 
aoide, tandis que j'achèverai de faire ici ce qu'il faut. 

 
Il parla ainsi, et tous deux sortirent de la maison, et ils s'as-

sirent auprès de l'autel du grand Zeus, regardant de tous côtés 
et attendant un nouveau carnage. 

 
Alors, Odysseus examina toute la salle, afin de voir si quel-

qu'un des prétendants vivait encore et avait évité la noire kèr. 
Mais il les vit tous étendus dans le sang et dans la poussière, 
comme des poissons que des pêcheurs ont retirés dans un filet 
de la côte écumeuse de la mer profonde. Tous sont répandus sur 
le sable, regrettant les eaux de la mer, et Hèlios Phaéthôn leur 
arrache l'âme. Ainsi les prétendants étaient répandus, les uns 
sur les autres. 

 
Et le prudent Odysseus dit à Tèlémakhos : 
 
– Tèlémakhos, hâte-toi, appelle la nourrice Eurykléia, afin 

que je lui dise ce que j'ai dans l'âme. 
 
Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et, ayant 

ouvert la porte, il appela la nourrice Eurykléia : 
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– Viens, ô vieille femme née autrefois, toi qui surveilles les 
servantes dans nos demeures, viens en hâte. Mon père t'appelle 
pour te dire quelque chose. 

 
Il parla ainsi, et ses paroles ne furent point vaines. Eury-

kléia ouvrit les portes de la grande demeure, et se hâta de suivre 
Tèlémakhos qui la précédait. Et elle trouva Odysseus au milieu 
des cadavres, souillé de sang et de poussière, comme un lion 
sorti, la nuit, de l'enclos, après avoir mangé un boeuf, et dont la 
poitrine et les mâchoires sont ensanglantées, et dont l'aspect est 
terrible. Ainsi Odysseus avait les pieds et les mains souillés. Et 
dès qu'Eurykléia eut vu ces cadavres et ces flots de sang, elle 
commença à hurler de joie, parce qu'elle vit qu'une grande oeu-
vre était accomplie. Mais Odysseus la contint et lui dit ces paro-
les ailées : 

 
– Vieille femme, réjouis-toi dans ton âme et ne hurle pas. Il 

n'est point permis d'insulter des hommes morts. La moire des 
dieux et leurs actions impies ont dompté ceux-ci. Ils n'hono-
raient aucun de ceux qui venaient à eux, parmi les hommes ter-
restres, ni le bon, ni le mauvais. C'est pourquoi ils ont subi une 
mort honteuse, à cause de leurs violences. Mais, allons ! indi-
que-moi les femmes qui sont dans cette demeure, celles qui 
m'ont outragé et celles qui n'ont point failli. 

 
Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 
 
– Mon enfant, je te dirai la vérité. Tu as dans tes demeures 

cinquante femmes que nous avons instruites aux travaux, à ten-
dre les laines et à supporter la servitude. Douze d'entre elles se 
sont livrées à l'impudicité. Elles ne m'honorent point, ni Pèné-
lopéia elle-même. Quant à Tèlémakhos, qui, il y a peu de temps, 
était encore enfant, sa mère ne lui a point permis de comman-
der aux femmes. Mais je vais monter dans la haute chambre 
splendide et tout dire à Pènélopéia, à qui un dieu a envoyé le 
sommeil. 
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Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Ne l'éveille pas encore. Ordonne aux femmes de venir ici, 

et d'abord celles qui ont commis de mauvaises actions. 
 
Il parla ainsi, et la vieille femme sortit de la salle pour aver-

tir les femmes et les presser de venir. Et Odysseus, ayant appelé 
à lui Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, leur dit ces paroles 
ailées : 

 
– Commencez à emporter les cadavres et donnez des ordres 

aux femmes. Puis, avec de l'eau et des éponges poreuses purifiez 
les beaux thrônes et les tables. Après que vous aurez tout rangé 
dans la salle, conduisez les femmes, hors de la demeure, entre le 
dôme et le mur de la cour, et frappez-les de vos longues épées 
aiguës, jusqu'à ce qu'elles aient toutes rendu l'âme et oublié 
Aphroditè qu'elles goûtaient en secret, en se livrant en secret 
aux prétendants. 

 
Il parla ainsi, et toutes les femmes arrivèrent en gémissant 

lamentablement et en versant des larmes. D'abord, s'aidant les 
unes les autres, elles emportèrent les cadavres, qu'elles déposè-
rent sous le portique de la cour. Et Odysseus leur commandait, 
et les pressait, et les forçait d'obéir. Puis, elles purifièrent les 
beaux thrônes et les tables avec de l'eau et des éponges poreu-
ses. Et Tèlémakhos, le bouvier et le porcher nettoyaient avec des 
balais le pavé de la salle, et les servantes emportaient les souil-
lures et les déposaient hors des portes. Puis, ayant tout rangé 
dans la salle, ils conduisirent les servantes, hors de la demeure, 
entre le dôme et le mur de la cour, les renfermant dans ce lieu 
étroit d'où on ne pouvait s'enfuir. Et, alors, le prudent Tèlémak-
hos parla ainsi le premier : 
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– Je n'arracherai point, par une mort non honteuse, l'âme 
de ces femmes qui répandaient l'opprobre sur ma tête et sur 
celle de ma mère et qui couchaient avec les prétendants. 

 
Il parla ainsi, et il suspendit le câble d'une nef noire au 

sommet d'une colonne, et il le tendit autour du dôme, de façon à 
ce qu'aucune d'entre elles ne touchât des pieds la terre. De 
même que les grives aux ailes ployées et les colombes se pren-
nent dans un filet, au milieu des buissons de l'enclos où elles 
sont entrées, et y trouvent un lit funeste ; de même ces femmes 
avaient le cou serré dans des lacets, afin de mourir misérable-
ment, et leurs pieds ne s'agitèrent point longtemps. 

 
Puis, ils emmenèrent Mélanthios, par le portique, dans la 

cour. Et, là, ils lui coupèrent, avec l'airain, les narines et les 
oreilles, et ils lui arrachèrent les parties viriles, qu'ils jetèrent à 
manger toutes sanglantes aux chiens ; et, avec la même fureur, 
ils lui coupèrent les pieds et les mains, et, leur tâche étant ac-
complie, ils rentrèrent dans la demeure d'Odysseus. Et, alors, 
celui-ci dit à la chère nourrice Eurykléia : 

 
– Vieille femme, apporte-moi du soufre qui guérit les maux, 

et apporte aussi du feu, afin que je purifie la maison. Ordonne à 
Pènélopéia de venir ici avec ses servantes. Que toutes les ser-
vantes viennent ici. 

 
Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 
 
– Certes, mon enfant, tu as bien parlé ; mais je vais t'appor-

ter des vêtements, un manteau et une tunique. Ne reste pas 
dans tes demeures, tes larges épaules ainsi couvertes de hail-
lons, car ce serait honteux. 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
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– Apporte d'abord du feu dans cette salle. 
 
Il parla ainsi, et la chère nourrice Eurykléia lui obéit. Elle 

apporta du feu et du soufre, et Odysseus purifia la maison, la 
salle et la cour. Puis, la vieille femme remonta dans les belles 
demeures d'Odysseus pour appeler les femmes et les presser de 
venir. Et elles entrèrent dans la salle ayant des torches en 
mains. Et elles entouraient et saluaient Odysseus, prenant ses 
mains et baisant sa tête et ses épaules. Et il fut saisi du désir de 
pleurer, car, dans son âme, il les reconnut toutes. 

 

– 342 – 



23. 

 
Et la vieille femme, montant dans la chambre haute, pour 

dire à sa maîtresse que son cher mari était revenu, était pleine 
de joie, et ses genoux étaient fermes, et ses pieds se mouvaient 
rapidement. Et elle se pencha sur la tête de sa maîtresse, et elle 
lui dit : 

 
– Lève-toi, Pènélopéia, chère enfant, afin de voir de tes yeux 

ce que tu désires tous les jours. Odysseus est revenu ; il est ren-
tré dans sa demeure, bien que tardivement, et il a tué les pré-
tendants insolents qui ruinaient sa maison, mangeaient ses ri-
chesses et violentaient son fils. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Chère nourrice, les dieux t'ont rendue insensée, eux qui 

peuvent troubler l'esprit du plus sage et rendre sage le plus in-
sensé. Ils ont troublé ton esprit qui, auparavant, était plein de 
prudence. Pourquoi railles-tu mon coeur déjà si affligé, en di-
sant de telles choses ? Pourquoi m'arraches-tu au doux sommeil 
qui m'enveloppait, fermant mes yeux sous mes chères paupiè-
res ? Je n'avais jamais tant dormi depuis le jour où Odysseus est 
parti pour cette Ilios fatale qu'on ne devrait plus nommer. Va ! 
redescends. Si quelque autre de mes femmes était venue m'an-
noncer cette nouvelle et m'arracher au sommeil, je l'aurais aus-
sitôt honteusement chassée dans les demeures ; mais ta vieil-
lesse te garantit de cela. 

 
Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 
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– Je ne me raille point de toi, chère enfant ; il est vrai 
qu'Odysseus est revenu et qu'il est rentré dans sa maison, 
comme je te l'ai dit. C'est l'étranger que tous outrageaient dans 
cette demeure. Tèlémakhos le savait déjà, mais il cachait par 
prudence les desseins de son père, afin qu'il châtiât les violences 
de ces hommes insolents. 

 
Elle parla ainsi, et Pènélopéia, joyeuse, sauta de son lit, em-

brassa la vieille femme, et, versant des larmes sous ses paupiè-
res, lui dit ces paroles ailées : 

 
– Ah ! si tu m'as dit la vérité, chère nourrice, et si Odysseus 

est rentré dans sa demeure, comment, étant seul, a-t-il pu met-
tre la main sur les prétendants insolents qui se réunissaient tou-
jours ici ? 

 
Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 
 
– Je n'ai rien vu, je n'ai rien entendu, si ce n'est les gémis-

sements des hommes égorgés. Nous étions assises au fond des 
chambres, et les portes solides nous retenaient, jusqu'à ce que 
ton fils Tèlémakhos m'appelât, car son père l'avait envoyé m'ap-
peler. Je trouvai ensuite Odysseus debout au milieu des cada-
vres qui gisaient amoncelés sur le pavé ; et tu te serais réjouie 
dans ton âme de le voir souillé de sang et de poussière, comme 
un lion. Maintenant, ils sont tous entassés sous les portiques, et 
Odysseus purifie la belle salle, à l'aide d'un grand feu allumé ; et 
il m'a envoyée t'appeler. Suis-moi, afin que vous charmiez tous 
deux vos chers coeurs par la joie, car vous avez subi beaucoup 
de maux. Maintenant, vos longs désirs sont accomplis. Odys-
seus est revenu dans sa demeure, il vous a retrouvés, toi et ton 
fils ; et les prétendants qui l'avaient outragé, il les a tous punis 
dans ses demeures. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
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– Chère nourrice, ne te glorifie pas en te raillant ? Tu sais 
combien il nous comblerait tous de joie en reparaissant ici, moi 
surtout et le fils que nous avons engendré ; mais les paroles que 
tu as dites ne sont point vraies. L'un d'entre les immortels a tué 
les prétendants insolents, irrité de leur violente insolence et de 
leurs actions iniques ; car ils n'honoraient aucun des hommes 
terrestres, ni le bon, ni le méchant, de tous ceux qui venaient 
vers eux. C'est pourquoi ils ont subi leur destinée fatale, à cause 
de leurs iniquités ; mais, loin de l'Akhaiè, Odysseus a perdu l'es-
poir de retour, et il est mort. 

 
Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit : 
 
– Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes 

dents ? Quand ton mari, que tu pensais ne jamais revoir à son 
foyer, est revenu dans sa demeure, ton esprit est toujours incré-
dule ? Mais, écoute ; je te révélerai un signe très manifeste : j'ai 
reconnu, tandis que je le lavais ; la cicatrice de cette blessure 
qu'un sanglier lui fit autrefois de ses blanches dents. Je voulais 
te le dire, mais il m'a fermé la bouche avec les mains, et il ne m'a 
point permis de parler, dans un esprit prudent. Suis-moi, je me 
livrerai à toi, si je t'ai trompée, et tu me tueras d'une mort hon-
teuse. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Chère nourrice, bien que tu saches beaucoup de choses, il 

t'est difficile de comprendre les desseins des dieux non engen-
drés. Mais allons vers mon fils, afin que je voie les prétendants 
morts et celui qui les a tués. 

 
Ayant ainsi parlé, elle descendit de la chambre haute, hési-

tant dans son coeur si elle interrogerait de loin son cher mari, 
ou si elle baiserait aussitôt sa tête et ses mains. Après être en-
trée et avoir passé le seuil de pierre, elle s'assit en face d'Odys-
seus, près de l'autre mur, dans la clarté du feu. Et Odysseus était 
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assis près d'une haute colonne, et il regardait ailleurs, attendant 
que son illustre femme, l'ayant vu, lui parlât. Mais elle resta 
longtemps muette, et la stupeur saisit son coeur. Et plus elle le 
regardait attentivement, moins elle le reconnaissait sous ses 
vêtements en haillons. 

 
Alors Tèlémakhos la réprimanda et lui dit : 
 
– Ma mère, malheureuse mère au coeur cruel ! Pourquoi 

restes-tu ainsi loin de mon père ? Pourquoi ne t'assieds-tu point 
auprès de lui afin de lui parler et de l'interroger ? Il n'est aucune 
autre femme qui puisse, avec un coeur inébranlable, rester ainsi 
loin d'un mari qui, après avoir subi tant de maux, revient dans 
la vingtième année sur la terre de la patrie. Ton coeur est plus 
dur que la pierre. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Mon enfant, mon âme est stupéfaite dans ma poitrine, et 

je ne puis ni parler, ni interroger, ni regarder son visage. Mais 
s'il est vraiment Odysseus, revenu dans sa demeure, certes, 
nous nous reconnaîtrons mieux entre nous. Nous avons des si-
gnes que tous ignorent et que nous connaissons seuls. 

 
Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus sourit, et il 

dit aussitôt à Tèlémakhos ces paroles ailées : 
 
– Tèlémakhos, laisse ta mère m'éprouver dans nos demeu-

res, peut-être alors me reconnaîtra-t-elle mieux. Maintenant, 
parce que je suis souillé et couvert de haillons, elle me méprise 
et me méconnaît. Mais délibérons, afin d'agir pour le mieux. Si 
quelqu'un, parmi le peuple, a tué même un homme qui n'a point 
de nombreux vengeurs, il fuit, abandonnant ses parents et sa 
patrie. Or, nous avons tué l'élite de la ville, les plus illustres des 
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jeunes hommes d'Ithakè. C'est pourquoi je t'ordonne de réflé-
chir sur cela. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Décide toi-même, cher père. On dit que tu es le plus sage 

des hommes et qu'aucun des hommes mortels ne peut lutter en 
sagesse contre toi. Nous t'obéirons avec joie, et je ne pense pas 
manquer de courage, tant que je conserverai mes forces. 

 
Et le patient Odysseus lui répondit : 
 
– Je te dirai donc ce qui me semble pour le mieux. Lavez-

vous d'abord et prenez des vêtements propres, et ordonnez aux 
servantes de prendre d'autres vêtements dans les demeures. 
Puis le divin aoide, tenant sa kithare sonore, nous entraînera à 
la danse joyeuse, afin que chacun, écoutant du dehors ou pas-
sant par le chemin, pense qu'on célèbre ici des noces. Il ne faut 
pas que le bruit du meurtre des prétendants se répande par la 
ville, avant que nous ayons gagné nos champs plantés d'arbres. 
Là, nous délibérerons ensuite sur ce que l'olympien nous inspi-
rera d'utile. 

 
Il parla ainsi, et tous, l'ayant entendu, obéirent. Ils se lavè-

rent d'abord et prirent des vêtements propres ; et les femmes se 
parèrent, et le divin aoide fit vibrer sa kithare sonore et leur 
inspira le désir du doux chant et de la danse joyeuse, et la 
grande demeure résonna sous les pieds des hommes qui dan-
saient et des femmes aux belles ceintures. Et chacun disait, les 
entendant, hors des demeures : 

 
– Certes, quelqu'un épouse la reine recherchée par tant de 

prétendants. La malheureuse ! Elle n'a pu rester dans la grande 
demeure de son premier mari jusqu'à ce qu'il revint. 
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Chacun parlait ainsi, ne sachant pas ce qui avait été fait. Et 
l'intendante Eurynomè lava le magnanime Odysseus dans sa 
demeure et le parfuma d'huile ; puis elle le couvrit d'un man-
teau et d'une tunique. Et Athènè répandit la beauté sur sa tête, 
afin qu'il parût plus grand et plus majestueux, et elle fit tomber 
de sa tête des cheveux semblables aux fleurs d'hyacinthe. Et, de 
même qu'un habile ouvrier, que Hèphaistos et Pallas Athènè ont 
instruit, mêle l'or à l'argent et accomplit avec art des travaux 
charmants, de même Athènè répandit la grâce sur la tête et sur 
les épaules d'Odysseus, et il sortit du bain, semblable par la 
beauté aux immortels, et il s'assit de nouveau sur le thrône qu'il 
avait quitté, et, se tournant vers sa femme, il lui dit : 

 
– Malheureuse ! Parmi toutes les autres femmes, les dieux 

qui ont des demeures Olympiennes t'ont donné un coeur dur. 
Aucune autre femme ne resterait aussi longtemps loin d'un mari 
qui, après avoir tant souffert, revient, dans la vingtième année, 
sur la terre de la patrie. Allons, nourrice, étends mon lit, afin 
que je dorme, car, assurément, cette femme a un coeur de fer 
dans sa poitrine ! 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Malheureux ! je ne te glorifie, ni ne te méprise mais je ne 

te reconnais point encore, me souvenant trop de ce que tu étais 
quand tu partis d'Ithakè sur ta nef aux longs avirons. Va, Eury-
kléia, étends, hors de la chambre nuptiale, le lit compact 
qu'Odysseus a construit lui-même, et jette sur le lit dressé des 
tapis, des peaux et des couvertures splendides. 

 
Elle parla ainsi, éprouvant son mari ; mais Odysseus, irrité, 

dit à sa femme douée de prudence : 
 
– Ô femme ! quelle triste parole as-tu dite ? Qui donc a 

transporté mon lit ? Aucun homme vivant, même plein de jeu-
nesse, n'a pu, à moins qu'un dieu lui soit venu en aide, le trans-
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porter, et même le mouvoir aisément. Et le travail de ce lit est 
un signe certain, car je l'ai fait moi-même, sans aucun autre. Il y 
avait, dans l'enclos de la cour, un olivier au large feuillage, ver-
doyant et plus épais qu'une colonne. Tout autour, je bâtis ma 
chambre nuptiale avec de lourdes pierres ; je mis un toit par-
dessus, et je la fermai de portes solides et compactes. Puis, je 
coupai les rameaux feuillus et pendants de l'olivier, et je tran-
chai au-dessus des racines le tronc de l'olivier, et je le polis soi-
gneusement avec l'airain, et m'aidant du cordeau. Et, l'ayant 
troué avec une tarière, j'en fis la base du lit que je construisis 
au-dessus et que j'ornai d'or, d'argent et d'ivoire, et je tendis au 
fond la peau pourprée et splendide d'un boeuf. Je te donne ce 
signe certain ; mais je ne sais, ô femme, si mon lit est toujours 
au même endroit, ou si quelqu'un l'a transporté, après avoir 
tranché le tronc de l'olivier, au-dessus des racines. 

 
Il parla ainsi, et le cher coeur et les genoux de Pènélopéia 

défaillirent tandis qu'elle reconnaissait les signes certains que 
lui révélait Odysseus. Et elle pleura quand il eut décrit les cho-
ses comme elles étaient ; et jetant ses bras au cou d'Odysseus, 
elle baisa sa tête et lui dit : 

 
– Ne t'irrite point contre moi, Odysseus, toi, le plus prudent 

des hommes ! Les dieux nous ont accablés de maux ; ils nous 
ont envié la joie de jouir ensemble de notre jeunesse et de par-
venir ensemble au seuil de la vieillesse. Mais ne t'irrite point 
contre moi et ne me blâme point de ce que, dès que je t'ai vu, je 
ne t'ai point embrassé. Mon âme, dans ma chère poitrine, trem-
blait qu'un homme, venu ici, me trompât par ses paroles ; car 
beaucoup méditent des ruses mauvaises. L'Argienne Hélénè, 
fille de Zeus, ne se fût point unie d'amour à un étranger, si elle 
eût su que les braves fils des Akhaiens dussent un jour la rame-
ner en sa demeure, dans la chère terre de la patrie. Mais un dieu 
la poussa à cette action honteuse, et elle ne chassa point de son 
coeur cette pensée funeste et terrible qui a été la première cause 
de son malheur et du nôtre. Maintenant tu m’as révélé les signes 
certains de notre lit, qu'aucun homme n'a jamais vu. Nous seuls 
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l'avons vu, toi, moi et ma servante Aktoris que me donna mon 
père quand je vins ici et qui gardait les portes de notre chambre 
nuptiale. Enfin, tu as persuadé mon coeur, bien qu'il fût plein de 
méfiance. 

 
Elle parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Odysseus, et il 

pleurait en serrant dans ses bras sa chère femme si prudente. 
 
De même que la terre apparaît heureusement aux nageurs 

dont Poseidaôn a perdu dans la mer la nef bien construite, tan-
dis qu'elle était battue par le vent et par l'eau noire ; et peu ont 
échappé à la mer écumeuse, et, le corps souillé d'écume, ils 
montent joyeux sur la côte, ayant évité la mort ; de même la vue 
de son mari était douce à Pènélopéia qui ne pouvait détacher ses 
bras blancs du cou d'Odysseus. Et Éôs aux doigts rosés eût repa-
ru, tandis qu'ils pleuraient, si la déesse Athènè aux yeux clairs 
n'avait eu une autre pensée. 

 
Elle retint la longue nuit sur l'horizon et elle garda dans 

l'Okéanos Éôs au thrône d'or, et elle ne lui permit pas de mettre 
sous le joug ses chevaux rapides qui portent la lumière aux 
hommes, Lampos et Phaéthôn qui amènent Éôs. Alors, le pru-
dent Odysseus dit à sa femme : 

 
– Ô femme, nous n'en avons pas fini avec toutes nos épreu-

ves, mais un grand et difficile travail me reste qu'il me faut ac-
complir, ainsi que me l'a appris l'âme de Teirésias le jour où je 
descendis dans la demeure d'Aidès pour l'interroger sur mon 
retour et sur celui de mes compagnons. Mais viens, allons vers 
notre lit, ô femme, et goûtons ensemble le doux sommeil. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Nous irons bientôt vers notre lit, puisque tu le désires 

dans ton âme, et puisque les dieux t'ont laissé revenir vers ta 
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demeure bien bâtie et dans la terre de ta patrie. Mais puisque tu 
le sais et qu'un dieu te l'a appris, dis-moi quelle sera cette der-
nière épreuve. Je la connaîtrais toujours plus tard, et rien n'em-
pêche que je la sache maintenant. 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Malheureuse ! pourquoi, en me priant ardemment, me 

forces-tu de parler ? Mais je te dirai tout et ne te cacherai rien. 
Ton âme ne se réjouira pas, et moi-même je ne me réjouirai pas, 
car il m'a ordonné de parcourir encore de nombreuses villes des 
hommes, portant un aviron léger, jusqu'à ce que je rencontre 
des hommes qui ne connaissent point la mer, et qui ne salent 
point ce qu'ils mangent, et qui ignorent les nefs aux proues rou-
ges et les avirons qui sont les ailes des nefs. Et il m'a révélé un 
signe certain que je ne te cacherai point. Quand j'aurai ren-
contré un autre voyageur qui croira voir un fléau sur ma bril-
lante épaule, alors je devrai planter l'aviron en terre et faire de 
saintes offrandes au roi Poseidaôn, un bélier, un taureau et un 
verrat. Et il m'a ordonné, revenu dans ma demeure, de faire de 
saintes offrandes aux dieux immortels qui habitent le large Ou-
ranos. Et une douce mort me viendra de la mer et me tuera dans 
une heureuse vieillesse, tandis qu'autour de moi les peuples se-
ront heureux. Et il m'a dit ces choses qui seront accomplies. 

 
Et la prudente Pènélopéia lui répondit : 
 
– Si les dieux te réservent une vieillesse heureuse, tu as l'es-

poir d'échapper à ces maux. 
 
Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Eurynomè et la nourrice 

préparaient, à la splendeur des torches, le lit fait de vêtements 
moelleux. Et, après qu'elles eurent dressé à la hâte le lit épais, la 
vieille femme rentra pour dormir, et Eurynomè, tenant une tor-
che à la main, les précédait, tandis qu'ils allaient vers le lit. Et 
les ayant conduits dans la chambre nuptiale, elle se retira, et 
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joyeux, ils se couchèrent dans leur ancien lit. Et alors, Tèlémak-
hos, le bouvier, le porcher et les femmes cessèrent de danser, et 
tous allèrent dormir dans les demeures sombres. 

 
Et après qu'Odysseus et Pènélopéia se furent charmés par 

l'amour, ils se charmèrent encore par leurs paroles. Et la noble 
femme dit ce qu'elle avait souffert dans ses demeures au milieu 
de la multitude funeste des prétendants qui, à cause d'elle, 
égorgeaient ses boeufs et ses grasses brebis, et buvaient tout le 
vin des tonneaux. 

 
Et le divin Odysseus dit les maux qu'il avait faits aux hom-

mes et ceux qu'il avait subis lui-même. Et il dit tout, et elle se 
réjouissait de l'entendre, et le sommeil n'approcha point de ses 
paupières avant qu'il eût achevé. 

 
Il dit d'abord comment il avait dompté les Kikônes, puis 

comment il était arrivé dans la terre fertile des hommes lôto-
phages. Et il dit ce qu'avait fait le kyklôps, et comment il l'avait 
châtié d'avoir mangé sans pitié ses braves compagnons ; et 
comment il était venu chez Aiolos qui l'avait accueilli et renvoyé 
avec bienveillance, et comment la destinée ne lui permit pas de 
revoir encore la chère terre de la patrie, et la tempête qui, de 
nouveau, l'avait emporté, gémissant, sur la mer poissonneuse. 

 
Et il dit comment il avait abordé la Laistrygoniè Tèlèpyle où 

avaient péri ses nefs et tous ses compagnons, et d'où lui seul 
s'était sauvé sur sa nef noire. Puis, il raconta les ruses de Kirkè, 
et comment il était allé dans la vaste demeure d'Aidès, afin d'in-
terroger l'âme du Thébain Teirésias, et où il avait vu tous ses 
compagnons et la mère qui l'avait conçu et nourri tout enfant. 

 
Et il dit comment il avait entendu la voix des Seirènes har-

monieuses, et comment il avait abordé les roches errantes, 
l'horrible Kharybdis et Skillè, que les hommes ne peuvent fuir 
sains et saufs ; et comment ses compagnons avaient tué les 
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boeufs de Hèlios, et comment Zeus qui tonne dans les hauteurs 
avait frappé sa nef rapide de la blanche foudre et abîmé tous ses 
braves compagnons, tandis que lui seul évitait les kères mauvai-
ses. 

 
Et il raconta comment il avait abordé l'île Ogygiè, où la 

Nymphe Kalypsô l'avait retenu dans ses grottes creuses, le dési-
rant pour mari, et l'avait aimé, lui promettant qu'elle le rendrait 
immortel et le mettrait à l'abri de la vieillesse ; et comment elle 
n'avait pu fléchir son âme dans sa poitrine. 

 
Et il dit comment il avait abordé chez les Phaiakiens, après 

avoir beaucoup souffert ; et comment, l'ayant honoré comme un 
dieu, ils l'avaient reconduit sur une nef dans la chère terre de la 
patrie, après lui avoir donné de l'or, de l'airain et de nombreux 
vêtements. Et quand il eut tout dit, le doux sommeil enveloppa 
ses membres et apaisa les inquiétudes de son âme. 

 
Alors, la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut d'autres pen-

sées ; et, quand elle pensa qu'Odysseus s'était assez charmé par 
l'amour et par le sommeil, elle fit sortir de l'Okéanos la fille au 
thrône d'or du matin, afin qu'elle apportât la lumière aux hom-
mes. Et Odysseus se leva de son lit moelleux, et il dit à sa 
femme : 

 
– Ô femme, nous sommes tous deux rassasiés d'épreuves, 

toi en pleurant ici sur mon retour difficile, et moi en subissant 
les maux que m'ont faits Zeus et les autres dieux qui m'ont si 
longtemps retenu loin de la terre de la patrie. Maintenant, puis-
que, tous deux, nous avons retrouvé ce lit désiré, il faut que je 
prenne soin de nos richesses dans notre demeure. Pour rempla-
cer les troupeaux que les prétendants insolents ont dévorés, 
j'irai moi-même en enlever de nombreux, et les Akhaiens nous 
en donneront d'autres, jusqu'à ce que les étables soient pleines. 
Mais je pars pour mes champs plantés d'arbres, afin de voir 
mon père illustre qui gémit sans cesse sur moi. Femme, malgré 
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ta prudence, je t'ordonne ceci : en même temps que Hèlios mon-
tera, le bruit se répandra de la mort des prétendants que j'ai 
tués dans nos demeures. Monte donc dans la chambre haute 
avec tes servantes, et que nul ne te voie, ni ne t'interroge. 

 
Ayant ainsi parlé, il couvrit ses épaules de ses belles armes, 

et il éveilla Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, et il leur or-
donna de saisir les armes guerrières ; et ils lui obéirent en hâte 
et se couvrirent d'airain. Puis, ils ouvrirent les portes et sorti-
rent, et Odysseus les précédait. Et déjà la lumière était répandue 
sur la terre, mais Athènè, les ayant enveloppés d'un brouillard, 
les conduisit promptement hors de la ville. 
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24. 

 
Le Kyllénien Hermès évoqua les âmes des prétendants. Et il 

tenait dans ses mains la belle baguette d'or avec laquelle il 
charme, selon sa volonté, les yeux des hommes, ou il éveille 
ceux qui dorment. Et, avec cette baguette, il entraînait les âmes 
qui le suivaient, frémissantes. 

 
De même que les chauves-souris, au fond d'un antre divin, 

volent en criant quand l'une d'elles tombe du rocher où leur 
multitude est attachée et amassée, de même les âmes allaient, 
frémissantes, et le bienveillant Herméias marchait devant elles 
vers les larges chemins. Et elles arrivèrent au cours d'Okéanos 
et à la Roche Blanche, et elles passèrent la porte de Hèlios et le 
peuple des songes, et elles parvinrent promptement à la prairie 
d'Asphodèle où habitent les âmes, images des morts. Et elles y 
trouvèrent l'âme du Pèlèiade Akhilleus et celle de Patroklos, et 
celle de l'irréprochable Antilokhos, et celle d'Aias, qui était le 
plus grand et le plus beau de tous les Danaens après l'irrépro-
chable Pèléiôn. Et tous s'empressaient autour de celui-ci, quand 
vint l'âme dolente de l'Atréide Agamemnôn, suivie des âmes de 
tous ceux qui, ayant été tuées dans la demeure d'Aigisthos, 
avaient subi leur destinée. Et l'âme du Pèléiôn dit la première : 

 
– Atréide, nous pensions que tu étais, parmi tous les héros, 

le plus cher à Zeus qui se réjouit de la foudre, car tu comman-
dais à des hommes nombreux et braves, sur la terre des Troiens, 
où les Akhaiens ont subi tant de maux. Mais la moire fatale de-
vait te saisir le premier, elle qu'aucun homme ne peut fuir, dès 
qu'il est né. Plût aux dieux que, comblé de tant d'honneurs, tu 
eusses subi la destinée et la mort sur la terre des Troiens ! Tous 
les Akhaiens eussent élevé ta tombe, et tu eusses laissé à ton fils 
une grande gloire dans l'avenir ; mais voici qu'une mort miséra-
ble t'était réservée. 
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Et l'âme de l'Atréide lui répondit : 
 
– Heureux fils de Pèleus, Akhilleus semblable aux dieux, tu 

es mort devant Troiè, loin d'Argos, et les plus braves d'entre les 
fils des Troiens et des Akhaiens se sont entre-tués en combat-
tant pour toi. Et tu étais couché, en un tourbillon de poussière, 
grand, sur un grand espace, oublieux des chevaux. Et nous 
combattîmes tout le jour, et nous n'eussions point cessé de 
combattre si Zeus ne nous eût apaisés par une tempête. Après 
t'avoir emporté de la mêlée vers les nefs, nous te déposâmes sur 
un lit, ayant lavé ton beau corps avec de l'eau chaude et l'ayant 
parfumé d'huile. Et, autour de toi, les Danaens répandaient des 
larmes amères et coupaient leurs cheveux. Alors, ta mère sortit 
des eaux avec les immortelles marines, pour apprendre la nou-
velle, car notre voix était allée jusqu'au fond de la mer. Et une 
grande terreur saisit tous les Akhaiens, et ils se fussent tous rués 
dans les nefs creuses, si un homme plein d'une sagesse an-
cienne, Nestôr, ne les eût retenus. Et il vit ce qu'il y avait de 
mieux à faire, et, dans sa sagesse, il les harangua et leur dit : 

 
– Arrêtez, Argiens ! Ne fuyez pas, fils des Akhaiens ! Une 

mère sort des eaux avec les immortelles marines, afin de voir 
son fils qui est mort. 

 
Il parla ainsi, et les magnanimes Akhaiens cessèrent de 

craindre. Et les filles du vieillard de la mer pleuraient autour de 
toi en gémissant lamentablement, et elles te couvrirent de vê-
tements immortels. Les neuf muses, alternant leurs belles voix, 
se lamentaient ; et aucun des Argiens ne resta sans pleurer, tant 
la muse harmonieuse remuait leur âme. Et nous avons pleuré 
dix-sept jours et dix-sept nuits, dieux immortels et hommes 
mortels ; et, le dix-huitième jour, nous t'avons livré au feu, et 
nous avons égorgé autour de toi un grand nombre de brebis 
grasses et de boeufs noirs. Et tu as été brûlé dans des vêtements 
divins, ayant été parfumé d'huile épaisse et de miel doux ; et les 
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héros Akhaiens se sont rués en foule autour de ton bûcher, pié-
tons et cavaliers, avec un grand tumulte. Et, après que la 
flamme de Hèphaistos t'eut consumé, nous rassemblâmes tes os 
blancs, ô Akhilleus, les lavant dans le vin pur et l'huile ; et ta 
mère donna une urne d'or qu'elle dit être un présent de Diony-
sos et l'oeuvre de l'illustre Hèphaistos. C'est dans cette urne que 
gisent tes os blancs, ô Akhilleus, mêlés à ceux du Mènoitiade 
Patroklos, et auprès d'Antilokhos que tu honorais le plus entre 
tous tes compagnons depuis la mort de Patroklos. Et, au-dessus 
de ces restes, l'armée sacrée des Argiens t'éleva un grand et ir-
réprochable tombeau sur un haut promontoire du large Helles-
pontos, afin qu'il fût aperçu de loin, sur la mer, par les hommes 
qui vivent maintenant et par les hommes futurs. Et ta mère, les 
ayant obtenus des dieux, déposa de magnifiques prix des jeux 
au milieu des illustres Argiens. Déjà je m'étais trouvé aux funé-
railles d'un grand nombre de héros, quand, sur le tombeau d'un 
roi, les jeunes hommes se ceignent et se préparent aux jeux ; 
mais tu aurais admiré par-dessus tout, dans ton âme, les prix 
que la déesse Thétis aux pieds d'argent déposa sur la terre pour 
les jeux ; car tu étais cher aux dieux. Ainsi, Akhilleus, bien que 
tu sois mort, ton nom n'est point oublié, et, entre tous les hom-
mes, ta gloire sera toujours grande. Mais moi, qu'ai-je gagné à 
échapper à la guerre ? À mon retour, Zeus me gardait une mort 
lamentable par les mains d'Aigisthos et de ma femme perfide. 

 
Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, le messager tueur d'Argos 

s'approcha d'eux, conduisant les âmes des prétendants domptés 
par Odysseus. Et tous, dès qu'ils les virent, allèrent, étonnés, au-
devant d'eux. Et l'âme de l'Atréide Agamemnôn reconnut l'illus-
tre Amphimédôn, fils de Mélantheus, car il avait été son hôte 
dans Ithakè. Et l'âme de l'Atréide lui dit la première : 

 
– Amphimédôn, quel malheur avez-vous subi pour venir 

dans la terre noire, tous illustres et du même âge ? On ne choisi-
rait pas autrement les premiers d'une ville. Poseidaôn vous a-t-
il domptés sur vos nefs, en soulevant les vents furieux et les 
grands flots, ou des ennemis vous ont-ils tués sur la terre tandis 
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que vous enleviez leurs boeufs et leurs beaux troupeaux de bre-
bis ? ou êtes-vous morts en combattant pour votre ville et pour 
vos femmes ? Réponds-moi, car j'ai été ton hôte. Ne te souviens-
tu pas que je vins dans tes demeures, avec le divin Ménélaos, 
afin d'exciter Odysseus à nous suivre à Ilios sur les nefs aux so-
lides bancs de rameurs ? Tout un mois nous traversâmes la 
vaste mer, et nous pûmes à peine persuader le dévastateur de 
villes Odysseus. 

 
Et l'âme d'Amphimédôn lui répondit : 
 
– Illustre roi des hommes, Atréide Agamemnôn, je me sou-

viens de toutes ces choses, et je te dirai avec vérité la fin mal-
heureuse de notre vie. Nous étions les prétendants de la femme 
d'Odysseus absent depuis longtemps. Elle ne repoussait ni n'ac-
complissait des noces odieuses, mais elle nous préparait la mort 
et la kèr noire. Et elle médita une autre ruse dans son esprit, et 
elle se mit à tisser dans sa demeure une grande toile, large et 
fine, et elle nous dit aussitôt : 

 
– Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odys-

seus est mort, cessez de hâter mes noces jusqu'à ce que j'aie 
achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du 
héros Laertès, quand la moire mauvaise, de la mort inexorable 
l'aura saisi ; afin qu'aucune des femmes Akhaiennes ne puisse 
me reprocher, devant tout le peuple, qu'un homme qui a possé-
dé tant de biens ait été enseveli sans linceul. 

 
Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut persuadé aussi-

tôt. Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et, pen-
dant la nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait. Ainsi, 
trois ans, elle cacha sa ruse et trompa les Akhaiens ; mais, 
quand vint la quatrième année, et quand les mois et les jours 
furent écoulés, une de ses femmes, sachant bien sa ruse, nous la 
dit. Et nous la trouvâmes, défaisant sa belle toile ; mais, contre 
sa volonté, elle fut contrainte de l'achever. Et elle acheva donc 
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cette grande toile semblable en éclat à Hèlios et à Sélènè. Mais 
voici qu'un daimôn ennemi ramena de quelque part Odysseus, à 
l'extrémité de ses champs, là où habitait son porcher. Là aussi 
vint le cher fils du divin Odysseus, de retour sur sa nef noire de 
la sablonneuse Pylos. Et ils méditèrent la mort des prétendants, 
et ils vinrent à l'illustre ville, et Odysseus vint le dernier, car Tè-
lémakhos le précédait. Le porcher conduisait Odysseus couvert 
de haillons, semblable à un vieux mendiant et courbé sur un 
bâton. Il arriva soudainement, et aucun de nous, et même des 
plus âgés, ne le reconnut. Et nous l'outragions de paroles inju-
rieuses et de coups ; mais il supporta longtemps, dans ses de-
meures, et avec patience, les injures et les coups. Et, quand l'es-
prit de Zeus tempétueux l'eut excité, il enleva les belles armes, à 
l'aide de Tèlémakhos, et il les déposa dans la haute chambre, 
dont il ferma les verrous. Puis il ordonna à sa femme pleine de 
ruses d'apporter aux prétendants l'arc et le fer brillant pour 
l'épreuve qui devait nous faire périr misérablement et qui devait 
être l'origine du meurtre. Et aucun de nous ne put tendre le nerf 
de l'arc solide, car nous étions beaucoup trop faibles. Mais 
quand le grand arc arriva aux mains d'Odysseus, alors nous fî-
mes entendre des menaces pour qu'on ne le lui donnât pas, bien 
qu'il le demandât vivement. Le seul Tèlémakhos le voulut en 
l'excitant, et le patient et divin Odysseus, ayant saisi l'arc, le 
tendit facilement et envoya une flèche à travers le fer. Puis, de-
bout sur le seuil, il répandit à ses pieds les flèches rapides et il 
perça le roi Antinoos. Alors, regardant de tous côtés, il lança ses 
traits mortels aux autres prétendants qui tombaient tous amon-
celés et nous reconnûmes qu'un d'entre les dieux l'aidait. Et 
aussitôt son fils et ses deux serviteurs, s'appuyant sur sa force, 
tuaient çà et là, et d'affreux gémissements s'élevaient, et la terre 
ruisselait de sang. C'est ainsi que nous avons péri, ô Agamem-
nôn ! Nos cadavres négligés gisent encore dans les demeures 
d'Odysseus, et nos amis ne le savent point dans nos maisons, 
eux qui, ayant lavé le sang noir de nos blessures, nous enseveli-
raient en gémissant, car tel est l'honneur des morts. 

 
Et l'âme de l'Atréide lui répondit : 
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– Heureux fils de Laertès, prudent Odysseus, certes, tu pos-

sèdes une femme d'une grande vertu, et l'esprit est sage de l'ir-
réprochable Pènélopéia, fille d'Ikarios, qui n'a point oublié le 
héros Odysseus qui l'avait épousée vierge. C'est pourquoi la 
gloire de sa vertu ne périra pas, et les immortels inspireront aux 
hommes terrestres des chants gracieux en l'honneur de la sage 
Pènélopéia. Mais la fille de Tyndaros n'a point agi ainsi, ayant 
tué le mari qui l'avait épousée vierge. Aussi un chant odieux la 
rappellera parmi les hommes et elle répandra sa renommée 
honteuse sur toutes les femmes, même sur celles qui seront ver-
tueuses ! 

 
Tandis qu'ils se parlaient ainsi, debout dans les demeures 

d'Aidès, sous les ténèbres de la terre, Odysseus et ses compa-
gnons, étant sortis de la ville, parvinrent promptement au beau 
verger de Laertès, et que lui-même avait acheté autrefois, après 
avoir beaucoup souffert. Là était, sa demeure entourée de sièges 
sur lesquels s'asseyaient, mangeaient et dormaient les serviteurs 
qui travaillaient pour lui. Là était aussi une vieille femme Sikèle 
qui, dans les champs, loin de la ville, prenait soin du vieillard. 
Alors Odysseus dit aux deux pasteurs et à son fils : 

 
– Entrez maintenant dans la maison bien bâtie et tuez, pour 

le repas, un porc, le meilleur de tous. Moi, j'éprouverai mon 
père, afin de voir s'il me reconnaîtra dès qu'il m'aura vu, ou s'il 
me méconnaîtra quand j'aurai marché longtemps près de lui. 

 
Ayant ainsi parlé, il remit ses armes guerrières aux servi-

teurs, qui entrèrent promptement dans la maison. Et, descen-
dant le grand verger, il ne trouva ni Dolios, ni aucun de ses fils, 
ni aucun des serviteurs. Et ceux-ci étaient allés rassembler des 
épines pour enclore le verger, et le vieillard les avait précédés. 

 
Et Odysseus trouva son père seul dans le verger, arrachant 

les herbes et vêtu d'une sordide tunique, déchirée et trouée. Et il 
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avait lié autour de ses jambes, pour éviter les écorchures, des 
knèmides de cuir déchirées ; et il avait des gants aux mains pour 
se garantir des buissons, et, sur la tête, un casque de peau de 
chèvre qui rendait son air plus misérable. 

 
Et le patient et divin Odysseus, ayant vu son père accablé de 

vieillesse et plein d'une grande douleur, versa des larmes, de-
bout sous un haut poirier. Et il hésita dans son esprit et dans 
son coeur s'il embrasserait son père en lui disant comment il 
était revenu dans la terre de la patrie, ou s'il l'interrogerait 
d'abord pour l'éprouver. Et il pensa qu'il était préférable de 
l'éprouver par des paroles mordantes. Pensant ainsi, le divin 
Odysseus alla vers lui comme il creusait, la tête baissée, un fossé 
autour d'un arbre. Alors, le divin Odysseus, s'approchant, lui 
parla ainsi : 

 
– Ô vieillard, tu n'es point inhabile à cultiver un verger. 

Tout est ici bien soigné, l'olivier, la vigne, le figuier, le poirier. 
Aucune portion de terre n'est négligée dans ce verger. Mais je te 
le dirai, et n'en sois point irrité dans ton âme : tu ne prends 
point les mêmes soins de toi. Tu subis à la fois la triste vieillesse 
et les vêtements sales et honteux qui te couvrent. Ton maître ne 
te néglige point ainsi sans doute à cause de ta paresse, car ton 
aspect n'est point servile, et par ta beauté et ta majesté tu es 
semblable à un roi. Tu es tel que ceux qui, après le bain et le re-
pas, dorment sur un lit moelleux, selon la coutume des vieil-
lards. Mais dis-moi la vérité. De qui es-tu le serviteur ? De qui 
cultives-tu le verger ? Dis-moi la vérité, afin que je la sache : 
suis-je parvenu à Ithakè, ainsi que me l'a dit un homme que je 
viens de rencontrer et qui est insensé, car il n'a su ni m'écouter, 
ni me répondre, quand je lui ai demandé si mon hôte est encore 
vivant ou s'il est mort et descendu dans les demeures d'Aidès. 
Mais je te le dis ; écoute et comprends-moi. Je donnai autrefois 
l'hospitalité, sur la chère terre de la patrie, à un homme qui était 
venu dans ma demeure, le premier, entre tous les étrangers er-
rants. Il disait qu'il était né à Ithakè et que son père était Laertès 
Arkeisiade. L'ayant conduit dans ma demeure, je le reçus avec 
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tendresse. Et il y avait beaucoup de richesses dans ma demeure, 
et je lui fis de riches présents hospitaliers, car je lui donnai sept 
talents d'or bien travaillé, un kratère fleuri en argent massif, 
douze manteaux simples, autant de tapis, douze autres beaux 
manteaux et autant de tuniques, et, par surcroît, quatre femmes 
qu'il choisit lui-même, belles et très habiles à tous les ouvrages. 

 
Et son père lui répondit en pleurant : 
 
– Étranger, certes, tu es dans la contrée sur laquelle tu m'in-

terroges ; mais des hommes iniques et injurieux l'oppriment, et 
les nombreux présents que tu viens de dire sont perdus. Si tu 
eusses rencontré ton hôte dans Ithakè, il t'eût congédié après 
t'avoir donné l'hospitalité et t'avoir comblé d'autant de présents 
qu'il en a reçu de toi, comme c'est la coutume. Mais dis-moi la 
vérité : combien y a-t-il d'années que tu as reçu ton hôte mal-
heureux ? C'était mon fils, si jamais quelque chose a été ! Le 
malheureux ! Loin de ses amis et de sa terre natale, ou les pois-
sons l'ont mangé dans la mer, ou, sur la terre, il a été déchiré 
par les bêtes féroces et par les oiseaux, et ni sa mère, ni son 
père, nous qui l'avons engendré, ne l'avons pleuré et enseveli. Et 
sa femme si richement dotée, la sage Pènélopéia n'a point pleu-
ré, sur le lit funèbre, son mari bien-aimé, et elle ne lui a point 
fermé les yeux, car tel est l'honneur des morts ! Mais dis-moi la 
vérité, afin que je la sache. Qui es-tu parmi les hommes ? Où 
sont ta ville et tes parents ? Où s'est arrêtée la nef rapide qui t'a 
conduit ici ainsi que tes divins compagnons ? Es-tu venu, 
comme un marchand, sur une nef étrangère, et, t'ayant débar-
qué, ont-ils continué leur route ? 

 
Et le prudent Odysseus, lui répondant, parla ainsi : 
 
– Certes, je te dirai toute la vérité. Je suis d'Alybas, où j'ai 

mes demeures illustres ; je suis le fils du roi Apheidas Polypè-
monide, et mon nom est Épèritos. Un daimôn m'a poussé ici, 
malgré moi, des côtes de Sikaniè, et ma nef s'est arrêtée, loin de 

– 362 – 



la ville, sur le rivage. Voici la cinquième année qu'Odysseus a 
quitté ma patrie. Certes, comme il partait, des oiseaux apparu-
rent à sa droite, et je le renvoyai, m'en réjouissant, et lui-même 
en était joyeux quand il partit. Et nous espérions, dans notre 
âme, nous revoir et nous faire de splendides présents. 

 
Il parla ainsi, et la sombre nuée de la douleur enveloppa 

Laertès, et, avec de profonds gémissements, il couvrit à deux 
mains sa tête blanche de poussière. Et l'âme d'Odysseus fut 
émue, et un trouble violent monta jusqu'à ses narines en voyant 
ainsi son cher père ; et il le prit dans ses bras en s'élançant, et il 
le baisa et lui dit : 

 
– Père ! Je suis celui que tu attends, et je reviens après vingt 

ans dans la terre de la patrie. Mais cesse de pleurer et de gémir, 
car, je te le dis, il faut que nous nous hâtions. J'ai tué les préten-
dants dans nos demeures, châtiant leurs indignes outrages et 
leurs mauvaises actions. 

 
Et Laertès lui répondit : 
 
– Si tu es Odysseus mon fils de retour ici, donne moi un si-

gne manifeste qui me persuade. 
 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Vois d'abord de tes yeux cette blessure qu'un sanglier me 

fit de ses blanches dents, sur le Parnèsos, quand vous m'aviez 
envoyé, toi et ma mère vénérable, auprès d'Autolykos le cher 
père de ma mère, afin de prendre les présents qu'il m'avait 
promis quand il vint ici. Mais écoute, et je te dirai encore les 
arbres de ton verger bien cultivé, ceux que tu m'as donnés au-
trefois, comme je te les demandais, étant enfant et te suivant à 
travers le verger. Et nous allions parmi les arbres et tu me 
nommais chacun d'entre eux, et tu me donnas treize poiriers, 
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dix pommiers et quarante figuiers ; et tu me dis que tu me don-
nerais cinquante sillons de vignes portant des fruits et dont les 
grappes mûrissent quand les saisons de Zeus pèsent sur elles. 

 
Il parla ainsi, et les genoux et le cher coeur de Laertès dé-

faillirent tandis qu'il reconnaissait les signes manifestes que lui 
donnait Odysseus. Et il jeta ses bras autour de son cher fils, et le 
patient et divin Odysseus le reçut inanimé. Enfin, il respira, et, 
rassemblant ses esprits, il lui parla ainsi : 

 
– Père Zeus, et vous, dieux ! certes, vous êtes encore dans le 

grand Olympos, si vraiment les prétendants ont payé leurs ou-
trages ! Mais, maintenant, je crains dans mon âme que tous les 
Ithakèsiens se ruent promptement ici et qu'ils envoient des 
messagers à toutes les villes des Képhallèniens. 

 
Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Prends courage, et ne t'inquiète point de ceci dans ton 

âme. Mais allons vers la demeure qui est auprès du verger. C'est 
là que j'ai envoyé Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, afin de 
préparer promptement le repas. 

 
Ayant ainsi parlé, ils allèrent vers les belles demeures, où ils 

trouvèrent Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, coupant les 
chairs abondantes et mêlant le vin rouge. Cependant la servante 
Sikèle lava et parfuma d'huile le magnanime Laertès dans sa 
demeure, et elle jeta un beau manteau autour de lui, et Athènè, 
s'approchant, fortifia les membres du prince des peuples et elle 
le fit paraître plus grand et plus majestueux qu'auparavant. Et il 
sortit du bain, et son cher fils l'admira, le voyant semblable aux 
dieux immortels, et il lui dit ces paroles ailées : 

 
– Ô père, certes, un des dieux éternels te fait ainsi paraître 

plus irréprochable par la beauté et la majesté. 
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Et le prudent Laertès lui répondit : 
 
– Que n'a-t-il plu au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que je 

fusse hier, dans nos demeures, tel que j'étais quand je pris, sur 
la terre ferme, commandant aux Képhallèniens, la ville bien bâ-
tie de Nérikos ! Les épaules couvertes de mes armes, j'eusse 
chassé les prétendants et rompu les genoux d'un grand nombre 
d'entre eux dans nos demeures, et tu t'en fusses réjoui dans ton 
âme. 

 
Et ils se parlaient ainsi, et, cessant leur travail, ils préparè-

rent le repas, et ils s'assirent en ordre sur les sièges et sur les 
thrônes, et ils allaient prendre leur repas, quand le vieux Dolios 
arriva avec ses fils fatigués de leurs travaux ; car la vieille mère 
Sikèle, qui les avait nourris et qui prenait soin du vieillard de-
puis que l'âge l'accablait, était allée les appeler. Ils aperçurent 
Odysseus et ils le reconnurent dans leur âme, et ils s'arrêtèrent, 
stupéfaits, dans la demeure. Mais Odysseus, les rassurant, leur 
dit ces douces paroles : 

 
– Ô vieillard, assieds-toi au repas et ne sois plus stupéfait. 

Nous vous avons longtemps attendus dans les demeures, prêts à 
mettre la main sur les mets. 

 
Il parla ainsi, et Dolios, les deux bras étendus, s'élança ; et 

saisissant les mains d'Odysseus, il les baisa, et il lui dit ces paro-
les ailées : 

 
– Ô ami, puisque tu es revenu vers nous qui te désirions et 

qui pensions ne plus te revoir, c'est que les dieux t'ont conduit. 
Salut ! Réjouis-toi, et que les dieux te rendent heureux ! Mais 
dis-moi la vérité, afin que je la sache. La prudente Pènélopéia 
sait-elle que tu es revenu, ou lui enverrons-nous un message ? 
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Et le prudent Odysseus lui répondit : 
 
– Ô vieillard, elle le sait ! Pourquoi t'inquiéter de ces cho-

ses ? 
 
Il parla ainsi, et il s'assit de nouveau sur son siège poli. Et, 

autour de l'illustre Odysseus, les fils de Dolios, de la même fa-
çon, saluèrent leur maître par leurs paroles et baisèrent ses 
mains. Ensuite ils s'assirent auprès de Dolios leur père. 

 
Tandis qu'ils mangeaient ainsi dans la demeure, Ossa se ré-

pandit par la ville, annonçant la kèr et la mort lamentable des 
prétendants. Et, à cette nouvelle, tous accoururent de tous cô-
tés, avec tumulte et en gémissant, devant la demeure d'Odys-
seus. Et ils emportèrent les morts, chacun dans sa demeure, et 
ils les ensevelirent ; et ceux des autres villes, ils les firent re-
conduire, les ayant déposés sur des nefs rapides. Puis, affligés 
dans leur coeur, ils se réunirent à l'agora. Et quand ils furent 
réunis en foule, Eupeithès se leva et parla au milieu d'eux. Et 
une douleur intolérable était dans son coeur à cause de son fils 
Antinoos que le divin Odysseus avait tué le premier. Et il parla 
ainsi, versant des larmes à cause de son fils : 

 
– Ô amis, certes, cet homme a fait un grand mal aux Ak-

haiens. Tous ceux, nombreux et braves, qu'il a emmenés sur ses 
nefs, il les a perdus ; et il a perdu aussi les nefs creuses, et il a 
perdu ses peuples, et voici qu'à son retour il a tué les plus braves 
des Képhallèniens. Allons ! Avant qu'il fuie rapidement à Pylos 
ou dans la divine Élis où dominent les Épéiens, allons ! car nous 
serions à jamais méprisés, et les hommes futurs se souvien-
draient de notre honte, si nous ne vengions le meurtre de nos 
fils et de nos frères. Il ne me serait plus doux de vivre, et j'aime-
rais mieux descendre aussitôt chez les morts. Allons ! de peur 
que, nous prévenant, ils s'enfuient. 
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Il parla ainsi en pleurant, et la douleur saisit tous les Ak-
haiens. Mais, alors, Médôn et le divin aoide s'approchèrent 
d'eux, étant sortis de la demeure d'Odysseus, dès que le som-
meil les eut quittés. Et ils s'arrêtèrent au milieu de l'agora. Et 
tous furent saisis de stupeur, et le prudent Médôn leur dit : 

 
– Écoutez-moi, Ithakèsiens. Odysseus n'a point accompli 

ces choses sans les dieux immortels. Moi-même j'ai vu un dieu 
immortel qui se tenait auprès d'Odysseus, sous la figure de 
Mentôr. Certes, un dieu immortel apparaissait, tantôt devant 
Odysseus, excitant son audace, et tantôt s'élançant dans la salle, 
troublant les prétendants, et ceux-ci tombaient amoncelés. 

 
Il parla ainsi, et la terreur blême les saisit tous. Et le vieux 

héros Halithersès Mastoride, qui savait les choses passées et 
futures, plein de prudence, leur parla ainsi : 

 
– Écoutez-moi, Ithakèsiens, quoi que je dise. C'est par votre 

iniquité, amis, que ceci est arrivé. En effet, vous ne m'avez point 
obéi, ni à Mentôr prince des peuples, en réprimant les violences 
de vos fils qui ont commis avec fureur des actions mauvaises, 
consumant les richesses et insultant la femme d'un vaillant 
homme qu'ils disaient ne devoir plus revenir. Et, maintenant 
que cela est arrivé, faites ce que je vous dis : ne partez pas, de 
peur qu'il vous arrive malheur. 

 
Il parla ainsi, et les uns se ruèrent avec un grand tumulte, et 

les autres restèrent en grand nombre, car les paroles de Hali-
thersès ne leur plurent point et ils obéirent à Eupeithès. Et aus-
sitôt ils se jetèrent sur leurs armes, et, s'étant couverts de l'ai-
rain splendide, réunis, ils traversèrent la grande ville. Et Eupei-
thès était le chef de ces insensés, et il espérait venger le meurtre 
de son fils ; mais sa destinée n'était point de revenir, mais de 
subir la kèr. 

 
Alors Athènè dit à Zeus Kroniôn : 
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– Notre père, Kronide, le plus puissant des rois, réponds-

moi : que cache ton esprit ? Exciteras-tu la guerre lamentable et 
la rude mêlée, ou rétabliras-tu la concorde entre les deux par-
tis ? 

 
Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit : 
 
– Mon enfant, pourquoi m'interroges-tu sur ces choses ? 

N'en as-tu point décidé toi-même dans ton esprit, de façon 
qu'Odysseus, à son retour, se venge de ses ennemis ? Fais selon 
ta volonté ; mais je te dirai ce qui est convenable. Maintenant 
que le divin Odysseus a puni les prétendants, qu'ayant scellé 
une alliance sincère, il règne toujours. Nous enverrons à ceux-ci 
l'oubli du meurtre de leurs fils et de leurs frères, et ils s'aime-
ront les uns les autres comme auparavant, dans la paix et dans 
l'abondance. 

 
Ayant ainsi parlé, il excita Athènè déjà pleine d'ardeur et qui 

se rua du faîte de l'Olympos. 
Et quand ceux qui prenaient leur repas eurent chassé la 

faim, le patient et divin Odysseus leur dit, le premier : 
 
– Qu'un de vous sorte et voie si ceux qui doivent venir ap-

prochent. 
 
Il parla ainsi, et un des fils de Dolios sortit, comme il l'or-

donnait ; et, debout sur le seuil, il vit la foule qui approchait. Et 
aussitôt il dit à Odysseus ces paroles ailées : 

 
– Les voici, armons-nous promptement. 
 
Il parla ainsi, et tous se jetèrent sur leurs armes, Odysseus 

et ses trois compagnons et les six fils de Dolios. Et avec eux, 
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Laertès et Dolios s'armèrent, quoique ayant les cheveux blancs, 
mais contraints de combattre. 

 
Et, s'étant couverts de l'airain splendide, ils ouvrirent les 

portes et sortirent, et Odysseus les conduisait. Et la fille de Zeus, 
Athènè, vint à eux, semblable à Mentôr par la figure et la voix. 
Et le patient et divin Odysseus, l'ayant vue, se réjouit, et il dit 
aussitôt à son cher fils Tèlémakhos : 

 
– Tèlémakhos, voici qu'il faut te montrer, en combattant 

toi-même les guerriers. C'est là que les plus braves se reconnais-
sent. Ne déshonorons pas la race de nos aïeux, qui, sur toute la 
terre, l'a emporté par sa force et son courage. 

 
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit : 
 
– Tu verras, si tu le veux, cher père, que je ne déshonorerai 

point ta race. 
 
Il parla ainsi, et Laertès s'en réjouit et dit : 
 
– Quel jour pour moi, dieux amis ! Certes, je suis plein de 

joie ; mon fils et mon petit-fils luttent de vertu. 
 
Et Athènè aux yeux clairs, s'approchant, lui dit : 
 
– Arkeisiade, le plus cher de mes compagnons, supplie le 

père Zeus et sa fille aux yeux clairs, et, aussitôt, envoie ta longue 
lance, l'ayant brandie avec force. 

 
Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè lui inspira une grande 

force, et il pria la fille du grand Zeus, et il envoya sa longue 
lance brandie avec force. Et il frappa le casque d'airain d'Eupei-
thès, qui ne résista point, et l'airain le traversa. Et Eupeithès 
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tomba avec bruit, et ses armes résonnèrent sur lui. Et Odysseus 
et son illustre fils se ruèrent sur les premiers combattants, les 
frappant de leurs épées et de lances à deux pointes. Et ils les 
eussent tous tués et privés du retour, si Athènè, la fille de Zeus 
tempétueux, n'eût arrêté tout le peuple en criant : 

 
– Cessez la guerre lamentable, Ithakèsiens, et séparez-vous 

promptement sans carnage. 
 
Ainsi parla Athènè, et la terreur blême les saisit, et leurs 

armes, échappées de leurs mains, tombèrent à terre, au cri de la 
déesse ; et tous, pour sauver leur vie, s'enfuirent vers la ville. Et 
le patient et divin Odysseus, avec des clameurs terribles, se rua 
comme l'aigle qui vole dans les hauteurs. Alors le Kronide lança 
la foudre enflammée qui tomba devant la fille aux yeux clairs 
d'un père redoutable. Et, alors, Athènè aux yeux clairs dit à 
Odysseus : 

 
– Divin Laertiade, subtil Odysseus, arrête, cesse la discorde 

de la guerre intestine, de peur que le Kronide Zeus qui tonne au 
loin s'irrite contre toi. 

 
Ainsi parla Athènè, et il lui obéit, plein de joie dans son 

coeur. Et Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, et semblable 
par la figure et par la voix à Mentôr, scella pour toujours l'al-
liance entre les deux partis. 
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