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PERSONNAGES DU PROLOGUE : EUCLIDE, TERPSION
EUCLIDE

I. — Viens-tu d’arriver de la campagne, Terpsion, ou y a-t-il longtemps que tu es de
retour ?

TERPSION

Assez longtemps. Je t’ai méme cherche sur la place et j’ai été surpris de ne pouvoir te
trouver.

EUCLIDE

C’est que je n’étais pas en ville.
TERPSION

Ou étais-tu alors ?

EUCLIDE

J’étais descendu vers le port[1], quand j’ai rencontré Théétete, qu’on transportait du camp
de Corinthe a Athénes.

TERPSION
Vivant ou mort ?
EUCLIDE

Vivant, mais a grand-peine ; car il souffre cruellement de ses blessures, et, chose pire
encore, il est atteint de la maladie qui a éclaté dans le camp.

TERPSION
Tu veux dire de la dysenterie ?
EUCLIDE

Oui.



TERPSION
Quel homme la mort menace de nous ravir, a ce que tu m’annonces !
EUCLIDE

Un homme de haut mérite, Terpsion. Tout a I’heure encore j’entendais faire de grands
éloges de sa conduite dans la bataille.

TERPSION

Il n’y a la rien d’étonnant ; ce qui le serait plutét, c’est qu’il ne se flt pas comporté
comme il I’a fait. Mais comment ne s’est-il pas arrété ici a Mégare ?

EUCLIDE

Il avait hate de rentrer chez lui. Je I’ai bien prié moi-méme et lui ai bien conseillé de
rester : il n’a pas voulu. Alors je lui ai fait la conduite, et, en revenant ici, je songeais
avec admiration combien Socrate avait €té bon prophete sur bien des points et notamment
au sujet de Théétete. Si j’ai bonne mémoire, c’est peu de temps avant sa mort qu’il
rencontra Théétete, encore adolescent, et qu’ayant fait connaissance et s’étant entretenu
avec lui, il fut pris d’une grande admiration pour son heureux naturel. Quand je me fus
rendu a Athenes, il me rapporta la conversation qu’ils avaient eue ensemble, conversation
tout a fait mémorable, et il ajouta qu’il deviendrait infailliblement célébre, s’il parvenait a
I’4ge d’homme.

TERPSION

Et nous voyons qu’il a dit vrai. Mais quel fut I’objet de leur entretien ? Pourrais-tu me le
rapporter ?

EUCLIDE

Non, par Zeus, non pas ainsi, de mémoire. Mais, aussitot rentré chez moi, je mis par écrit
mes souvenirs et je rédigeai ensuite a loisir ce qui me revenait en mémoire et, toutes les
fois que j’allais a Athénes, j’interrogeais a nouveau Socrate sur ce que je ne me rappelais
pas, et, de retour ici, je rectifiais mes notes, en sorte que j’ai cette conversation écrite a
peu pres en entier.

TERPSION

C’est vrai : je te I’ai déja entendu dire auparavant et j’ai toujours eu I’intention de te prier
de me la montrer ; malgré cela, j’ai différé jusqu’a aujourd’hui. Mais qui nous empéche
de la parcourir a présent ? Aussi bien j’ai moi-méme besoin de me reposer ; car je viens
de la campagne.



EUCLIDE
Eh bien, moi aussi, qui viens d’accompagner Théétete jusqu’a Erinéon[2], je prendrais

volontiers quelque repos. Entrons donc et, pendant que nous reposerons, mon esclave
nous fera la lecture.

TERPSION

C’est bien dit.

EUCLIDE

Voici le cahier, Terpsion. J’y ai rédigé I’entretien de telle sorte que Socrate, au lieu de le
rapporter comme il le fit réellement, converse directement avec ceux qui, d’apres son
récit, lui donnaient la réplique. C’étaient, dit-il, le géometre Théodore et Théétete. J’ai
voulu éviter dans ma redaction I’ennui de ces formules intercalées dans le discours,
quand par exemple Socrate dit en parlant de lui-méme : « et moi, je dis », ou « et moi, je
répondis », et en parlant de son interlocuteur : « il en tomba d’accord » ou «il n’en

convint pas[3]. » C’est pour cette raison que ma rédaction est un dialogue direct de
Socrate avec ses interlocuteurs et que j’en ai retranché ces formules.

TERPSION
Et tu n’as rien fait en cela que de convenable, Euclide.
EUCLIDE

Allons, esclave, prends le cahier et lis.



LE DIALOGUE
PERSONNAGES :
SOCRATE, THEODORE, THEETETE
SOCRATE

Il. — Si je m’intéressais particulierement a ceux de Cyréne, Théodore, je t’interrogerais
sur les choses et les hommes de ce pays et je voudrais savoir si, parmi les jeunes gens, il
y en a qui s’adonnent a la géométrie ou a quelque autre partie de la philosophie. Mais,
comme je suis plus attaché a ceux d’ici, je suis aussi plus curieux de connaitre quels sont
ceux de nos jeunes gens a nous qui sont en passe de devenir des hommes distingués. Je
tache de m’en instruire par moi-méme, autant que j’en suis capable, et je questionne en
méme temps les autres, dont je vois nos jeunes gens rechercher volontiers la société. Or
c’est toi qui en rassembles le plus pres de toi, et c’est justice ; car tu le mérites a maint
égard et particulierement pour ta science en géométrie. Si donc tu en as rencontré un qui
soit digne que tu en parles, j’aurais plaisir a I’apprendre.

THEODORE

Effectivement, Socrate, il est bon que je te dise et que tu saches toi-méme quels talents
j’ai découverts chez un jeune garcon de votre ville. S’il était beau, je craindrais fort d’en
parler, parce qu’on pourrait croire que j’en suis amoureux. Mais, soit dit sans t’offenser,
il n’est pas beau, et il a, comme toi, le nez camus et les yeux a fleur de téte, moins que toi
pourtant. Aussi j’en parle en toute sécurité. Sache donc que, parmi ceux que j’ai
rencontrés jusqu’ici, et j’ai eu affaire a un trés grand nombre, je n’ai encore vu personne
si admirablement doué. Qu’un homme ait une facilité a apprendre telle qu’on trouverait
difficilement le pareil, qu’il soit doux au supréme degré et qu’il ait avec cela un courage
sans égal, je n’aurais jamais cru que cela pat se rencontrer et je n’en vois point d’autre
exemple. En fait, ceux qui ont, comme lui, beaucoup de vivacité, de sagacité et de
mémoire sont généralement enclins a la colére ; ils vont par sauts et par bonds, comme
des bateaux sans lest, et I’on trouve en eux plus de fougue que de courage. Ceux qui sont
plus pondérés n’abordent les études qu’avec nonchalance et leur mémoire est pleine de
lacunes. Lui, au contraire, se porte a I’étude et a la recherche d’une allure si unie, si sdre,
si efficace avec une grande douceur, pareille a celle de I’huile qui s’écoule sans bruit,
qu’on est émerveillé de voir un si jeune homme si avancé dans la science.

SOCRATE
Cela, c’est une bonne nouvelle. Mais duquel de nos concitoyens est-il le fils ?
THEODORE

J’ai entendu le nom, mais je ne m’en souviens plus. D’ailleurs le voici lui-méme : c’est
parmi ces jeunes gens qui s’approchent celui qui est au milieu. Tout a I’heure certains de



ses camarades et lui se frottaient d’huile dans la cour extérieure, et maintenant il me
semble qu’ils ont fini et qu’ils viennent ici. Regarde, si tu le reconnais.

SOCRATE

Oui, je le reconnais; c’est le fils d’Euphronios de Sounion, un homme, mon ami,
exactement tel que tu décris son fils, bien réputé d’ailleurs et qui, j’y pense, a laissé une
tres grosse fortune. Mais pour le nom du jeune garcon, je I’ignore.

THEODORE

Théétete, Socrate, voila son nom. Mais cette fortune, je crois que certains de ses tuteurs
I’ont dissipée. Malgré cela, Socrate, il est remarquablement libéral de son argent.

SOCRATE

C’est un homme d’un noble caractere, a ce que je vois. Dis-lui de venir s’asseoir ici.
THEODORE

Je le veux bien. Théétete, viens ici, pres de Socrate.

SOCRATE

Oui, viens, Théétete, que je me regarde moi-méme et voie comment est fait mon visage ;
car Théodore prétend qu’il ressemble au tien. Or si chacun de nous deux avait une lyre et
que Théodore affirmat qu’elles sont montées a I’unisson, le croirions-nous sur-le-champ,
ou examinerions-nous s’il est compétent en musique pour parler de la sorte ?
THEETETE

Nous I’examinerions.

SOCRATE

S’il nous paraissait compétent, nous le croirions, mais incompétent, nous ne le croirions
pas, n’est-ce pas ?

THEETETE
C’est vrai.
SOCRATE

Et maintenant, si cette ressemblance de visage nous intéresse, il faut examiner si celui qui
I’affirme est connaisseur en peinture ou non.



THEETETE

C’est mon avis.

SOCRATE

Eh bien, Théodore s’entend-il en peinture ?
THEETETE

Non, que je sache.

SOCRATE

Ne s’entend-il pas non plus en géométrie ?
THEETETE

Si, bien certainement, Socrate.

SOCRATE

S’entend-il aussi en astronomie, en calcul, en musique et en tout ce qui a trait a
I’éducation ?

THEETETE
C’est mon avis.
SOCRATE

Si donc il affirme que nous avons quelque ressemblance physique, soit en bien, soit en
mal, il ne faut pas préter beaucoup d’attention a ses paroles.

THEETETE

Peut-étre que non.

SOCRATE

Mais si c’était I’ame de 1I’un de nous qu’il vantat pour sa vertu et sa sagesse, ne serait-il

pas juste que celui qui aurait entendu I’éloge s’empressat d’examiner celui qui en est
I’objet et que celui-ci s’empressat aussi de découvrir son ame ?



THEETETE

Certainement si, Socrate.

SOCRATE

I1l. — C’est donc le moment, cher Théétete, pour toi de dévoiler ton @me, pour moi de
I’examiner ; car, sache-le, Théodore, qui a vanté devant moi bien des étrangers et des
Athéniens, n’a encore loué personne comme il I’a fait de toi tout a I’heure.

THEETETE

Son eloge est flatteur, mais prends garde qu’il ne soit un badinage.

SOCRATE

Ce n’est pas la maniére de Théodore. Ne reviens donc pas sur ce que tu as accordé, sous
prétexte qu’il parle pour plaisanter. Il faudrait en appeler a son témoignage et il est
certain que personne ne le récuserait. Aie donc confiance et ne retire pas ton assentiment.

THEETETE

Il faut bien que je me rende, si tel est ton avis.

SOCRATE

Réponds-moi donc : tu apprends bien de la géométrie avec Théodore ?

THEETETE

Oui.

SOCRATE

De I’astronomie aussi, de I’harmonie et du calcul ?

THEETETE

J’y fais du moins tous mes efforts.

SOCRATE

Et moi aussi, mon enfant, avec lui et avec d’autres, que je crois entendus en quelqu’une

de ces matieres. Cependant, quoique en général je les saisisse assez bien, il y a un petit
point qui m’embarrasse et que je voudrais examiner avec toi et ceux qui sont présents ici.



Dis-moi donc : est-ce qu’apprendre n’est pas devenir plus sage relativement a ce qu’on
apprend ?

THEETETE

Sans contredit.

SOCRATE

Or c’est, je pense, par la sagesse que les sages sont sages ?

THEETETE

Oui.

SOCRATE

Est-ce que cela differe en quelque point de la science ?

THEETETE

Quoi, cela ?

SOCRATE

La sagesse. Ou bien n’est-on pas sage en ce en quoi I’on est savant ?

THEETETE

Comment ne le serait-on pas ?

SOCRATE

Alors science et sagesse sont la méme chose.

THEETETE

Oui.

SOCRATE

C’est précisément cela qui cause mon embarras et je n’arrive pas a concevoir par moi-
méme assez clairement ce que peut bien étre la science. Saurions-nous dire en quoi elle
consiste ? Qu’en pensez-vous ? Qui de nous le dira le premier ? Celui qui se trompera, et

tous ceux qui se tromperont a leur tour iront s’asseoir et seront les anes, comme disent les
enfants qui jouent a la balle ; mais celui qui surpassera les autres sans faire de faute sera



notre roi et nous commandera de répondre a toutes les questions qu’il lui plaira. Pourquoi
gardez-vous le silence ? J’espére, Théodore, que je ne suis pas trop importun par mon
amour de la discussion et par mon désir de lier conversation et de faire naitre entre nous
I’amitié et la familiarité.

THEODORE

Pas du tout, Socrate ; il n’y a rien en cela qui soit importun ; mais invite quelqu’un de ces
jeunes gens a te répondre. Car, pour moi, je n’ai pas I’habitude de ces sortes de
discussion et je ne suis plus d’age a la prendre. Mais cela convient a ces jeunes garcons et
ils en tireront beaucoup plus de profit que moi. Le fait est que la jeunesse fait des progres
en tout. Ne lache donc pas Théététe et questionne-le comme tu as commencé.

SOCRATE

Tu entends, Théétete, ce que dit Théodore ? Tu ne voudras pas, je pense, lui désobéir ;
car il n’est pas permis a un jeune garcon de désobéir en pareille matiére aux prescriptions
d’un homme sage. Allons, réponds-moi bien et bravement. Que crois-tu qu’est la
science ?

THEETETE

Il faut donc obéir, Socrate, puisque vous I’ordonnez. D’ailleurs, si je commets quelque
erreur, vous me redresserez.

SOCRATE

IV. — Certainement, si du moins nous en sommes capables.

THEETETE

Eh bien, il me semble que d’abord ce qu’on peut apprendre de Théodore est science : la
géométrie et les disciplines que tu as énumérées tout a I’heure, et ensuite que la
cordonnerie et les arts des autres ouvriers ne sont, tous et chacun, autre chose que
science.

SOCRATE

Tu es bien généreux et libéral, mon ami : on ne te demande qu’une chose, et tu en donnes
plusieurs, un objet simple, et tu en donnes une variété[4].

THEETETE

Comment cela ? et que veux-tu dire par la, Socrate ?



SOCRATE

Peut-étre rien. Cependant je vais t’expliquer ce que je pense. Par le mot cordonnerie, tu
ne veux pas, n’est-ce pas, dire autre chose que la science de confectionner des
chaussures ?

THEETETE

Pas autre chose.

SOCRATE

Et par le mot menuiserie, autre chose que la science de confectionner des meubles en
bois ?

THEETETE
Pas autre chose non plus.
SOCRATE

Est-ce que, dans les deux cas, ce n’est pas I’objet dont chacune est la science que tu
définis ?

THEETETE

Si.

SOCRATE

Mais ce qu’on te demandait, Théétete, ce n’était pas cela, de quoi c’est la science et
combien il y a de sciences, car ce n’était pas dans le dessein de les dénombrer que je
t’interrogeais, mais pour savoir ce que peut étre la science en soi. Ou ce que je dis n’a-t-il
pas de sens ?

THEETETE

C’est au contraire parfaitement sensé.

SOCRATE

Considere encore ceci. Si I’on nous interrogeait sur une chose banale et commune, par

exemple sur ce que peut étre la boue, et que nous répondions qu’il y a la boue des potiers,
la boue des constructeurs de fours, la boue des briquetiers, ne serions-nous pas ridicules ?



THEETETE

Peut-étre.

SOCRATE

Nous le serions d’abord, j’imagine, de croire que celui qui nous interroge comprend
d’apres notre réponse ce qu’est la boue, quand nous énongons le mot boue, en ajoutant
que c’est la boue des fabricants de poupées ou de n’importe quels autres artisans. Ou
crois-tu que I’on comprenne le nom d’un objet quand on ne sait pas ce qu’il est ?
THEETETE

Pas du tout.

SOCRATE

On ne comprend donc pas non plus ce qu’est la science de la chaussure, quand on ne sait
pas ce qu’est la science ?

THEETETE
Non, en effet.
SOCRATE

On ne comprend donc pas ce qu’est la cordonnerie ni aucun autre art, si I’on ignore ce
qu’est la science ?

THEETETE

C’est juste.

SOCRATE

C’est donc faire une réponse ridicule, quand on demande ce qu’est la science, que de
répondre par le nom d’un art, puisque c’est dire quel est I’objet de la science et que ce
n’était pas sur cela que portait la question.

THEETETE

Il semble bien.



SOCRATE

C’est ensuite, quand on peut donner une réponse banale et breve, faire un détour par une
route interminable. Par exemple, a la question sur la boue il était aisé et simple de
répondre que la boue est de la terre délayée avec de I’eau, sans se mettre en peine de dire
qui I’emploie.

THEETETE

V. — Exposée comme tu viens de le faire, Socrate, la question me parait facile. Il me
semble qu’elle est du méme genre que celle qui s’est présentée a nous I’autre jour,
comme nous causions, ton homonyme Socrate[5], que voici, et moi.

SOCRATE

Quelle est donc cette question, Théétete ?

THEETETE

Théodore que voici nous avait tracé quelques figures a propos de racines[6] et nous avait
montré que celles de trois pieds et de cing pieds ne sont point pour la longueur
commensurables avec celle d’un pied, et, les prenant ainsi, I’une apres I’autre, il était allé
jusqu’a celle de dix-sept pieds et il s’était, je ne sais pourquoi, arrété la. Il nous vint alors
a l’esprit, en considérant que les racines sont en nombre infini, d’essayer de les
rassembler sous un terme unique, qui nous servirait a nommer toutes ces racines.
SOCRATE

Et ce terme, I’avez-vous trouvé ?

THEETETE

Je le crois : juges-en toi-méme.

SOCRATE

Voyons.

THEETETE

Nous avons divisé tous les nombres en deux classes : les uns, les nombres qui peuvent

étre formés par la multiplication de facteurs égaux, nous les avons représentés sous la
figure du carreé et les avons appelés carrés et equilatéres.



SOCRATE
Fort bien.
THEETETE

Pour les nombres placés entre les premiers, comme le trois, le cing et tous les nombres
qui ne peuvent étre formés en multipliant des facteurs égaux, mais seulement en
multipliant un plus grand par un plus petit ou un plus petit par un plus grand et qui
s’expriment toujours par une figure aux c6tés inégaux, nous les avons représentés sous la
figure d’un rectangle et les avons nommeés rectangulaires.

SOCRATE
C’est parfait. Et qu’avez-vous fait apres cela ?
THEETETE

Toutes les lignes dont le carré forme un nombre plan équilatére, nous les avons définies
longueurs, et toutes celles dont le carré forme un nombre aux facteurs inégaux, nous les
avons définies racines, parce qu’elles ne sont pas commensurables avec les autres pour la
longueur, mais seulement pour les aires qu’elles ont le pouvoir de former. Et nous avons
opéré de méme pour les solides.

SOCRATE

C’est parfait, mes enfants. Aussi je ne crois pas qu’on accusera Théodore de faux
témoignage.
THEETETE

Pourtant, Socrate, la question que tu me poses au sujet de la science, je ne me crois pas
capable de la résoudre, comme celle qui a trait a la longueur et a la racine. C’est pourtant,
ce me semble, une solution du méme genre que tu cherches. Voila qui dément encore une
fois I’éloge de Théodore.

SOCRATE

Quoi donc ? s’il e(t vanté ton agilité a la course, en disant qu’il n’avait pas encore
rencontré parmi les jeunes garcons un coureur qui te val(t, et si, ayant a disputer le prix a
un homme fait d’une vitesse extréme, tu avais eu le dessous, crois-tu que I’éloge que
Théodore aurait fait de toi en serait devenu moins vrai ?

THEETETE

Non pas.



SOCRATE

Alors crois-tu que la science, comme je le disais tout a I’heure, soit chose facile a
découvrir et n’exige pas un esprit tout a fait supérieur ?

THEETETE
Au contraire, par Zeus, elle exige méme un esprit supérieur entre tous.
SOCRATE

Aie donc confiance en toi, persuade-toi que Théodore parle sérieusement, et mets toute
ton application a te rendre compte de la nature des choses et en particulier de la nature de
la science.

THEETETE
Pour ce qui est de mon application, Socrate, tu pourras t’en assurer.
SOCRATE

V1. — Allons maintenant, puisque tu viens si bien d’ouvrir la voie, prends pour modeéle la
réponse que tu as faite sur les racines et, de méme que tu les as toutes renfermées, quel
qu’en fat le nombre, dans une forme unique, essaye aussi de désigner les nombreuses
formes de la connaissance par un terme unique.

THEETETE

Tu sauras, Socrate, que j’ai déja mainte fois abordé ce probléme, en entendant rapporter
tes questions a ce sujet. Malheureusement je ne puis me persuader que j’aie trouvé moi-
méme une définition satisfaisante, et je n’ai jamais entendu personne en donner une
comme tu la souhaites. Malgré cela, je ne puis me désintéresser de la question.

SOCRATE

C’est que tu es en butte aux douleurs de I’enfantement, mon cher Théétete, parce que ton
ame n’est pas vide, mais grosse.

THEETETE
Je ne sais pas, Socrate, je te dis seulement ce que j’éprouve.
SOCRATE

Eh bien, jeune innocent, n’as-tu pas entendu dire que je suis fils d’une trés vaiilante et
venérable sage-femme, Phénarété ?



THEETETE

Oui, cela, je I’ai déja entendu dire.

SOCRATE

As-tu entendu dire aussi que j’exerce le méme art ?

THEETETE

Aucunement.

SOCRATE

Eh bien, apprends-le, mais ne va pas me vendre aux autres. Ils ignorent, camarade, que je
possede cet art, et c’est pour cela qu’ils n’en disent rien, quand ils parlent de moi. lls
disent, au contraire, que je suis un original et que je jette les gens dans I’embarras[7]. As-
tu entendu dire cela aussi ?

THEETETE

Oui.

SOCRATE

T’en dirai-je la cause ?

THEETETE

Oui, dis-la.

SOCRATE

Remémore-toi tout ce qui a trait a I’art des sages-femmes et tu comprendras plus
aisément ce que je veux dire. Tu sais, je pense, qu’aucune d’elles n’accouche d’autres
femmes, tant qu’elle est encore capable de concevoir et d’enfanter, et qu’elles ne font ce
métier que lorsqu’elles sont hors d’état d’avoir des enfants ?

THEETETE

Certainement.

SOCRATE

Cet usage vient, dit-on, d’Artémis, qui a été chargée de présider aux accouchements, sans
avoir jamais enfanté. Elle n’a donc pas permis aux femmes stériles d’étre sages-femmes,



parce que la nature humaine est trop faible pour exercer un art dont elle n’a pas
d’expérience aussi est-ce aux femmes qui ont passé I’age d’enfanter qu’elle a confié cette
charge, pour honorer la ressemblance qu’elles ont avec elle.

THEETETE

C’est vraisemblable.

SOCRATE

N’est-il pas vraisemblable aussi et nécessaire que les sages-femmes connaissent mieux
que les autres si une femme est enceinte ou non ?

THEETETE

Certainement.

SOCRATE

Les sages-femmes peuvent encore, au moyen de drogues et d’incantations, éveiller les
douleurs de I’enfantement et les adoucir a volonté, faire accoucher celles qui ont de la
peine & se délivrer, et méme provoquer I’avortement du foetus, si elles le jugent a propos.
THEETETE

C’est exact.

SOCRATE

N’as-tu pas remarquée encore parmi leurs talents qu’elles sont des entremetteuses trés
habiles parce qu’elles savent parfaitement quelle femme il faut accoupler a quel homme
pour avoir les enfants les plus parfaits ?

THEETETE

Non, c’est une chose que je ne connaissais pas du tout.

SOCRATE

Eh bien, apprends qu’elles en sont plus fiéres que de savoir couper le cordon. Réfléchis
en effet : crois-tu qu’il appartienne au méme art ou a des arts différents de soigner et de

récolter les fruits de la terre et de connaitre dans quelle terre il faut mettre tel plant ou
telle semence ?



THEETETE
Ce n’est pas a des arts différents, c’est au méme.
SOCRATE

Et pour la femme, cher ami, crois-tu que I’art de semer et celui de récolter soient
différents ?

THEETETE
Ce n’est pas vraisemblable.
SOCRATE

Non, en effet. Mais parce qu’il y a une fagon malhonnéte et sans art d’accoupler I’lhomme
et la femme, laquelle s’appelle prostitution, les sages-femmes, qui sont des personnes
respectables, évitent de s’entremettre pour les mariages ; elles craignent d’encourir le
blame qui s’attache a la prostitution. Pourtant, c’est bien aux véritables accoucheuses et a
elles seules qu’il appartient de bien assortir les mariages.

THEETETE
Il le semble.
SOCRATE

Tel est donc I’office des sages-femmes : il est inférieur au mien. 1l n’arrive pas en effet
aux femmes d’enfanter, tant6t des chimeres et tantét des étres véritables, ce qui n’est pas
aisé a reconnaitre. Si cela leur arrivait, le plus grand et le plus beau travail des sages-
femmes serait de distinguer le vrai du faux. Ne le crois-tu pas ?

THEETETE
Si.
SOCRATE

VIl. — Mon art d’accoucheur comprend donc toutes les fonctions que remplissent les
sages-femmes ; mais il difféere du leur en ce qu’il délivre des hommes et non des femmes
et qu’il surveille leurs &mes en travail et non leurs corps. Mais le principal avantage de
mon art, c’est qu’il rend capable de discerner a coup sar si I’esprit du jeune homme
enfante une chimére et une fausseté, ou un fruit réel et vrai. J’ai d’ailleurs cela de
commun avec les sages-femmes que je suis stérile en matiere de sagesse, et le reproche
qu’on m’a fait souvent d’interroger les autres sans jamais me déclarer sur aucune chose,
parce gue je n’ai en moi aucune sagesse, est un reproche qui ne manque pas de vérité. Et



la raison, la voici ; c’est que le dieu me contraint d’accoucher les autres, mais ne m’a pas
permis d’engendrer. Je ne suis donc pas du tout sage moi-méme et je ne puis presenter
aucune trouvaille de sagesse a laquelle mon &me ait donné le jour. Mais ceux qui
s’attachent a moi, bien que certains d’entre eux paraissent au début completement
ignorants, font tous, au cours de leur commerce avec moi, si le dieu le leur permet, des
progrées merveilleux non seulement a leur jugement, mais a celui des autres. Et il est clair
comme le jour qu’ils n’ont jamais rien appris de moi, et qu’ils ont eux-mémes trouvé en
eux et enfanté beaucoup de belles choses. Mais s’ils en ont accouchg, c’est grace au dieu
et a moi.

Et voici qui le prouve. Plusieurs déja, méconnaissant mon assistance et s’attribuant a eux-
mémes leurs progres sans tenir aucun compte de moi, m’ont, soit d’eux-mémes, soit a
I’instigation d’autrui, quitté plus tét qu’il ne fallait. Loin de moi, sous I’influence de
mauvais maitres, ils ont avorté de tous les germes qu’ils portaient, et ceux dont je les
avais accouchés, ils les ont mal nourris et les ont laissés périr, parce qu’ils faisaient plus
de cas de mensonges et de vaines apparences que de la vérité, et ils ont fini par paraitre
ignorants a leurs propres yeux comme aux Yyeux des autres. Aristide[8], fils de
Lysimaque, a été un de ceux-1a, et il y en a bien d’autres. Quand ils reviennent et me
prient avec des instances extraordinaires de les recevoir en ma compagnie, le génie divin
qui me parle m’interdit de renouer commerce avec certains d’entre eux, il me le permet
avec d’autres, et ceux-ci profitent comme la premiere fois. Ceux qui s’attachent a moi
ressemblent encore en ce point aux femmes en mal d’enfant: ils sont en proie aux
douleurs et sont nuit et jour remplis d’inquiétudes plus vives que celles des femmes. Or
ces douleurs, mon art est capable et de les éveiller et de les faire cesser. Voila ce que je
fais pour ceux qui me fréquentent. Mais il s’en trouve, Théétete, dont I’ame ne me parait
pas grosse. Quand j’ai reconnu qu’ils n’ont aucunement besoin de moi, je m’entremets
pour eux en toute bienveillance et, grace a Dieu, je conjecture fort heureusement quelle
compagnie leur sera profitable. J’en ai ainsi accouplé plusieurs a Prodicos[9], et plusieurs
a d’autres hommes sages et divins.

Si je me suis ainsi étendu la-dessus, excellent Theététe, c’est que je soupgonne, comme tu
t’en doutes toi-méme, que ton ame est grosse et que tu es en travail d’enfantement.
Confie-toi donc a moi comme au fils d’une accoucheuse qui est accoucheur lui aussi, et
quand je te poserai des questions, applique-toi a y répondre de ton mieux. Et si, en
examinant telle ou telle des choses que tu diras, je juge que ce n’est qu’un fantéme sans
réalité et qu’alors je te I’arrache et la rejette, ne te chagrine pas comme le font au sujet de
leurs enfants les femmes qui sont méres pour la premiére fois. J’en ai vu plusieurs, mon
admirable ami, tellement fachés contre moi qu’ils étaient véritablement préts a me
mordre, pour leur avoir 6té quelque opinion extravagante. 1ls ne croient pas que c’est par
bienveillance que je le fais. lls sont loin de savoir qu’aucune divinité ne veut du mal aux
hommes et que, moi non plus, ce n’est point par malveillance que j’agis comme je le fais,
mais qu’il ne m’est permis en aucune maniere ni d’acquiescer a ce qui est faux ni de
cacher ce qui est vrai



VIII. — Reprends donc la question au début et essaie de dire ce que peut étre la science
Garde-toi de dire jamais que tu n’en es pas capable ; car, si Dieu le veut et t’en donne le
courage, tu en seras capable.

THEETETE
Vraiment, Socrate, ainsi encouragé par toi, on aurait honte de ne pas faire tous ses efforts
pour dire ce qu’on a dans I’esprit. Donc il me parait que celui qui sait une chose sent ce

qu’il sait et, autant que j’en puis juger en ce moment la science n’est autre chose que la
sensation.

SOCRATE

C’est bien et bravement répondu, mon enfant : c’est ainsi qu’il faut déclarer ce qu’on
pense. Mais allons maintenant, examinons en commun si ta conception est viable ou si
elle n’est que du vent. La science est, dis-tu, la sensation ?

THEETETE

Oui.

SOCRATE

Il semble bien que ce que tu dis de la science n’est pas chose banale ; c’est ce qu’en disait
Protagoras lui-méme. Il la définissait comme toi, mais en termes différents. 1l dit en effet,
n’est-ce pas, que I’homme est la mesure de toutes choses, de I’existence de celles qui
existent et de la non-existence de celles qui n’existent pas. Tu as lu cela, je suppose ?
THEETETE

Oui, et plus d’une fois.

SOCRATE

Ne veut-il pas dire a peu preés ceci, que telle une chose m’apparait, telle elle est pour moi
et que telle elle t’apparait a toi, telle elle est aussi pour toi ? Car toi et moi, nous sommes
des hommes.

THEETETE

C’est bien ce qu’il veut dire.



SOCRATE

Il est & présumer qu’un homme sage ne parle pas en I’air. Suivons-le donc. N’arrive-t-il
pas quelquefois qu’exposés au méme vent, I’un de nous a froid, et I’autre, non ; celui-ci
Iégérement, celui-la violemment ?

THEETETE

C’est bien certain.

SOCRATE

En ce cas, que dirons-nous qu’est le vent pris en lui-méme, froid ou non froid ? ou bien
en croirons-nous Protagoras et dirons-nous qu’il est froid pour celui qui a froid, et qu’il
n’est pas froid pour celui qui n’a pas froid ?

THEETETE

I semble bien que oui.

SOCRATE

N’apparait-il pas tel a I’un et a I’autre ?

THEETETE

Si.

SOCRATE

Mais apparaitre, c’est étre senti ?

THEETETE

Effectivement.

SOCRATE

Alors I’apparence et la sensation sont la méme chose en ce qui concerne la chaleur et
toutes les choses du méme genre ; car telles chacun les sent, telles elles semblent bien
étre pour chacun.

THEETETE

C’est vraisemblable.



SOCRATE

Donc la sensation, en tant que science, a toujours un objet réel et n’est pas susceptible
d’erreur.

THEETETE
Evidemment.
SOCRATE

Alors, au nom des Graces, Protagoras, qui était la sagesse méme, n’aurait-il pas en ceci
parlé par énigmes pour la foule et le vulgaire que nous sommes, tandis qu’a ses disciples
il disait la vérité en secret ?

THEETETE
Que veux-tu dire par la, Socrate ?
SOCRATE

Je vais te le dire, et ce n’est pas une chose insignifiante : c’est qu’aucune chose, prise en
elle-méme, n’est une, qu’il N’y a rien qu’on puisse dénommer ou qualifier de quelque
maniere avec justesse. Si tu désignes une chose comme grande, elle apparaitra aussi
petite, et légere, si tu I’appelles lourde, et ainsi du reste, parce que rien n’est un, ni
déterminé, ni qualifié de quelque fagon que ce soit et que c’est de la translation, du
mouvement et de leur mélange réciproque que se forment toutes les choses que nous
disons exister, nous servant d’une expression impropre, puisque rien n’est jamais et que
tout devient toujours. Tous les sages, I’un apres I’autre, a I’exception de Parménide, sont
d’accord sur ce point : Protagoras, Héraclite et Empédocle, et parmi les poétes, les plus
éminents en chaque genre de poésie, dans la comédie Epicharme[10], dans la tragédie
Homere[11]. Quand celui-ci dit: « L’Océan est I’origine des dieux et Téthys est leur
mere », il dit que tout est le produit du flux et du mouvement. N’est-ce pas, a ton avis,
cela qu’il a voulu dire ?

THEETETE
Si.
SOCRATE

IX. — Alors qui pourrait encore entrer en lutte avec une si grande armée et un général tel
qu’Homére sans se couvrir de ridicule ?

THEETETE



Ce ne serait pas facile, Socrate.

SOCRATE

Non, en effet, Théétete, d’autant plus qu’il y a encore de fortes preuves en faveur de la
these : que c’est le mouvement qui est cause de ce qui parait exister et du devenir, et le
repos qui est cause du non-étre et de la destruction. En effet, le chaud et le feu qui
engendre et surveille tout le reste est lui-méme engendré de la translation et du
frottement, qui tous deux sont des mouvements. Ne sont-ce pas eux qui donnent
naissance au feu ?

THEETETE

Ce sont eux, assurément.

SOCRATE

C’est aussi d’eux que provient la race des étres vivants.

THEETETE

I n’y a pas de doute.

SOCRATE

Et la constitution du corps, n’est-ce pas le repos et I’inaction qui la détruisent, et les
exercices et les mouvements qui lui assurent une longue durée ?

THEETETE

Si.

SOCRATE

Et, si I’on envisage I’état de I’ame n’est-ce point par I’étude et par I’exercice, qui sont des
mouvements, qu’elle acquiert les sciences, les conserve, et devient meilleure, tandis que
le repos, c’est-a-dire le défaut d’exercice et d’étude, I’empéche d’apprendre et lui fait
oublier ce qu’elle a appris ?

THEETETE

Certainement.

SOCRATE

Ainsi I’un, le mouvement, est bon pour I’ame et pour le corps, et I’autre, le contraire ?



THEETETE
Il semble.
SOCRATE

Te citerai-je encore les calmes, les bonaces et tous les états du méme genre, pour te
prouver que le repos sous toutes ses formes pourrit et perd tout, tandis que le reste le
conserve ? Mettrai-je le comble a ces preuves en te forcant d’avouer que, par la chaine
d’or[12] dont parle Homere, il n’entend pas désigner autre chose que le soleil et qu’il
veut faire voir que, tant que la sphére céleste et le soleil se meuvent, tout existe et se
maintient, tant chez les dieux que chez les hommes, tandis que, si ce mouvement
s’arrétait et se trouvait enchaing, tout se gaterait et tout serait, comme on dit, sens dessus
dessous ?

THEETETE
Il me semble, Socrate, que c’est bien la ce qu’Homere a voulu dire.
SOCRATE

X. — Congois donc la chose, excellent Théétete, comme je vais le dire. Tout d’abord, en
ce qui concerne la vue, ce que tu appelles couleur blanche n’est pas quelque chose qui
existe a part, soit en dehors des yeux, soit dans les yeux, et a laquelle tu puisses assigner
un lieu déterminé ; car alors elle serait quelque part a son rang, serait stable et ne serait
plus en voie de génération.

THEETETE
Alors comment me la représenterai-je ?
SOCRATE

Suivons le principe que nous avons poseé il y a un instant, qu’il n’existe rien qui soit un en
soi. Nous reconnaitrons ainsi que le noir, le blanc ou toute autre couleur quelconque
résulte de I’application des yeux a la translation appropriée et que ce que nous disons étre
telle ou telle couleur n’est ni I’organe appliqué ni I’objet auquel il s’applique, mais un
produit intermédiaire propre a chaque individu. Ou bien soutiendrais-tu que toutes les
couleurs apparaissent a un chien ou a n’importe quel animal comme elles t’apparaissent a
toi ?

THEETETE
Non, par Zeus.

SOCRATE



Et a un autre homme, crois-tu qu’un objet quelconque lui apparaisse tel qu’il t’apparait a
toi ? Es-tu sOr de cela ? N’es-tu pas bien plus pres de croire que toi-méme, tu ne le vois
pas pareil, parce que tu n’es jamais semblable a toi-méme ?

THEETETE
Je suis pour ce sentiment plutot que pour I’autre.
SOCRATE

Si donc ce a quoi nous nous mesurons ou ce que nous touchons était grand, ou blanc, ou
chaud, jamais, mis en contact avec autre chose, il ne deviendrait autre, s’il ne souffrait
lui-méme aucun changement. D’un autre c6té, si ce qui mesure ou touche était grand, ou
blanc, ou chaud, jamais non plus il ne deviendrait différent, quand une autre chose s’en
approche et subit quelque modification, si lui-méme n’en subit aucune. C’est ainsi qu’a
présent, cher ami, nous sommes, si je puis dire, facilement amenés a dire des choses
extraordinaires et ridicules, comme dirait Protagoras et quiconque entreprend de soutenir
son opinion.

THEETETE
Comment ? et de quoi veux-tu parler ?
SOCRATE

Prenons un petit exemple, et tu comprendras tout ce que je veux dire. Voici, je suppose,
six osselets ; si nous en mettons quatre autres a coté, nous dirons que les six sont plus
nombreux que les quatre et les dépassent de moitié. Si nous en mettons douze, qu’ils sont
moins nombreux et n’en sont que la moitié. 1l n’est pas admissible que I’on parle
autrement. L’admettrais-tu, toi ?

THEETETE

Moi, non.

SOCRATE

Et maintenant, si Protagoras ou quelque autre te posait cette question : « Est-il possible,
Théétete, qu’une chose devienne plus grande ou plus nombreuse autrement que si elle est
augmentée ? » que répondrais-tu ?

THEETETE

Si je réponds, Socrate, ce que je pense, en ne tenant compte que de la question présente,

je dirai que non ; mais si j’ai égard a la question précédente, pour éviter de me contredire,
je dirai que oui.



SOCRATE

Voila, par Héra, mon ami, qui est bien et divinement répondu. Mais si tu réponds oui, tu
parleras comme Euripide[13] : notre langue sera a I’abri de tout reproche, mais notre
esprit ne le sera pas.

THEETETE
C’est vrai.
SOCRATE

Si donc nous étions habiles et sages, toi et moi, aprés avoir approfondi tout ce qui
concerne I’esprit, nous pourrions des lors, en maniere de passe-temps, nous éprouver 1’un
I’autre, lutter entre nous a la maniére des sophistes, en choquant réciproquement
arguments contre arguments. Mais n’étant que des hommes ordinaires, nous chercherons
avant tout & confronter nos pensées pour voir ce qu’elles valent et voir si nous les
trouvons bien d’accord, ou si elles ne le sont en aucune maniére.

THEETETE

C’est, je t’assure, ce que je souhaite.

SOCRATE

XI. — Et moi aussi. Mais s’il en est ainsi, et puisque nous sommes tout a fait de loisir, ne
reprendrons-nous pas notre examen tranquillement, sans impatience, pour voir, en nous
examinant réellement nous-mémes, ce que peuvent étre ces visions qui sont en nous ? En
considérant la premiere, nous dirons, j’imagine, que jamais rien n’est devenu plus grand
ni plus petit, soit en volume, soit en nombre, tant qu’il a été égal a lui-méme. N’est-ce pas
vrai ?

THEETETE

Si.

SOCRATE

En second lieu, qu’une chose a laquelle on n’ajoute ni ne retranche rien, ne croit ni ne
décroit jamais, mais reste toujours égale.

THEETETE
Cela est incontestable.

SOCRATE



Ne dirons-nous pas aussi, en troisieme lieu, que ce qui n’existait pas auparavant n’a pas
pu exister par la suite sans devenir et sans étre devenu ?

THEETETE
Il me le semble.
SOCRATE

Or ces trois propositions sur lesquelles nous sommes d’accord se combattent dans notre
esprit, quand nous parlons des osselets, ou quand nous disons que moi, a I’age ou je suis,
sans avoir grandi ni subi d’altération contraire, je suis, au cours d’une année, a présent
plus grand que toi, qui es jeune, et qu’ensuite je serai plus petit, sans qu’on ait rien 6té a
ma taille, mais parce que la tienne aura grandi. Je suis en effet dans la suite ce que je
n’étais pas auparavant, bien que je ne le sois pas devenu ; car il est impossible d’étre
devenu sans devenir, et, n’ayant rien perdu de mon volume, je ne saurais jamais devenir
plus petit. Et nous trouverons des milliers de cas semblables, si nous admettons ceux que
j’ai mentionnés. Tu me suis, j’espére, Théétete. Je pense du moins que tu n’es pas neuf
sur ces matiéres.

THEETETE

Par les dieux, Socrate, je suis perdu d’étonnement quand je me demande ce que tout cela
peut étre, et il arrive qu’a le considérer, je me sens véritablement pris de vertige.

SOCRATE

Je vois, mon ami, que Théodore n’a pas mal deviné le caractére de ton esprit ; car c’est la
vraie marque d’un philosophe que le sentiment d’étonnement que tu éprouves. La
philosophie, en effet, n’a pas d’autre origine, et celui qui a fait d’lris la fille de
Thaumas[14] n’est pas, il me semble, un mauvais genéalogiste. Mais comprends-tu déja
pourquoi ces choses sont telles en conséquence de la doctrine que nous attribuons a
Protagoras ; ou ne saisis-tu pas encore ?

THEETETE
Non, pas encore, je Crois.
SOCRATE

Alors me sauras-tu gré si je t’aide a découvrir la vérité cachée de la pensée d’un homme
ou plutét d’hommes fameux ?

THEETETE

Comment ne pas t’en savoir gré, un gré infini méme ?



SOCRATE

XIl. — Regarde donc autour de nous, de crainte qu’il n’y ait quelqu’un des non-initiés
qui nous écoute. J’entends par la ceux qui pensent que rien n’existe que ce qu’ils peuvent
saisir et serrer dans leurs deux mains et qui n’admettent au rang des étres ni les actions, ni
les générations, ni tout ce qui est invisible.

THEETETE
Ce sont 13, Socrate, des gens bien durs et bien rétifs.
SOCRATE

Ils sont en effet, mon enfant, entierement étrangers aux Muses ; mais il y en a d’autres
plus raffinés dont je vais t’exposer les mysteres. Leur principe, d’ou dépend tout ce que
nous avons dit tout a I’heure, est celui-ci : tout I’univers est en mouvement, et il n’y a rien
en dehors de cela, et il y a deux espéces de mouvement, dont chacune est infinie en
nombre ; I’une d’elles a une force active, I’autre une force passive. De leur union et de
leur friction mutuelles naissent des rejetons en nombre infini, mais par couples jumeaux ;
I’un est I’objet de sensation, I’autre la sensation, qui éclot et nait toujours avec I’objet de
la sensation. Pour les sensations, nous leur donnons des noms tels que ceux-ci : visions,
auditions, olfactions, froid et chaud, et aussi plaisirs, peines, désirs, craintes et caetera.
Innombrables sont celles qui n’ont pas de nom ; trés nombreuses celles qui en ont un.
D’un autre c0te, la classe des objets sensibles est apparentée a chacune de ces sensations ;
des couleurs de toute sorte le sont a des visions de toute sorte ; de méme les sons le sont
aux auditions et les autres objets sensibles sont liés par la nature aux sensations. Et
maintenant, Théététe, quel est pour nous le sens de ce mythe[15] par rapport a ce qui a
été dit plus haut ? Le congois-tu ?

THEETETE
Pas du tout.
SOCRATE

Eh bien, écoute ; peut-étre pourrons-nous finir le mythe. 1l signifie que tout cela, comme
nous le disons, est en mouvement ; mais ce mouvement est rapide ou lent. Tout ce qui est
lent se meut a la méme place et vers les objets voisins et c’est ainsi qu’il engendre, et les
produits ainsi enfantés sont plus rapides ; car ils se déplacent et c’est ce déplacement qui
constitue naturellement leur mouvement. Lors donc que I’oeil et quelque autre objet qui
lui correspond ont en se rapprochant engendré la blancheur et la sensation qui lui est liée
par la nature, lesquelles n’auraient jamais €té produites, si I’un ou I’autre était allé vers
autre chose, alors, tandis que se meuvent dans I’espace intermédiaire la vision qui vient
des yeux et la blancheur qui vient de I’objet qui a engendré de concert avec eux la
couleur, I’oeil se remplit de vision ; il voit alors, et il est devenu, non pas vision, mais oeil
voyant. Pareillement I’objet qui a concouru avec I’oeil a la production de la couleur s’est



rempli de blancheur et il est devenu, non pas blancheur, mais blanc, que ce soit un
morceau de bois, ou une pierre, ou tout autre objet qui se trouve coloré de cette couleur.
Et il en est ainsi du reste : le dur, le chaud, toutes les qualités doivent étre congues de la
méme facon ; rien n’est tel en soi et par soi, comme nous le disions tout a I’heure ; c’est
dans leurs approches mutuelles que toutes choses naissent du mouvement sous des
formes de toutes sortes, car il est, nous disent-ils, impossible de concevoir fermement
I’élément actif et I’élément passif comme existant séparément, parce qu’il n’y a pas
d’élément actif, avant qu’il soit uni a I’elément passif, et ce qui, dans telle rencontre, a été
agent, apparait comme patient, en s’unissant a autre chose. Il résulte de tout cela, comme
nous le disions au début, que rien n’est un en soi, qu’une chose devient toujours pour une
autre et qu’il faut retirer de partout le mot étre, bien que nous-mémes nous ayons été
forcés souvent, et tout a I’heure encore, par I’habitude et I’ignorance, de nous servir de ce
terme. Mais il ne faut pas, disent les sages, concéder qu’on puisse dire « quelque chose »,
ou « de quelqu’un », ou « de moi », ou « ceci », ou « cela », ou tout autre mot qui fixe les
choses ; il faut dire, en accord avec la nature, qu’elles « sont en train de devenir, de se
faire, de se détruire, de s’altérer » ; car si, par sa facon de parler, on représente une chose
comme stable, on s’expose ainsi a étre aisément refuté. 1l faut donc suivre cette regle et a
propos des objets particuliers et a propos de collections d’objets nombreux, auxquelles on
donne le nom d’homme, de pierre, d’animal et d’espece. Trouves-tu ces théories
plaisantes, Théétete, et sont-elles de ton godt ?

THEETETE
Je ne sais pas, moi, Socrate ; car je ne puis méme pas deviner si toi-méme tu parles selon
ta pensée ou pour m’éprouver.

SOCRATE

Ne te souviens-tu pas, mon ami, que moi-méme je ne sais ni ne m’approprie rien de tout
cela, qu’a cet égard je suis stérile, que c’est toi que j’accouche et que, dans cette vue, j’ai
recours aux enchantements et te sers les opinions de chaque sage pour que tu les godtes,
jusqu’a ce que, grace a mon aide, tu aies mis ta propre opinion au jour ? Quand elle y
sera, j’examinerai alors si c’est du vent ou un produit de bon aloi. Sois donc confiant et
patient et réponds librement et bravement ce qui te paraitra vrai sur ce que j’ai a te
demander.

THEETETE

Tu n’as qu’a m’interroger.

SOCRATE

XI1I. — Dis-moi donc encore une fois si tu souscris a I’opinion que rien n’existe, mais

que le bien, le beau et tout ce que j’ai énuméré tout a I’heure est dans un perpétuel
devenir.



THEETETE

Pour ma part, lorsque je t’entends exposer cette opinion, elle me parait merveilleusement
fondée en raison, et qu’il faut I’accepter comme tu I’as présentée.

SOCRATE

Maintenant il y a une lacune a combler dans mon exposé. Il reste a parler des songes, des
maladies, notamment de la folie et de ce qu’on appelle entendre, voir, en un mot sentir de
travers. Tu sais, j’imagine, qu’on s’accorde a voir dans tous ces états la preuve de la
fausseté du systeme que je viens d’exposer, parce que les sensations qu’on y éprouve sont
absolument fausses, et que, bien loin que les choses soient alors telles qu’elles paraissent
a chacun, au contraire rien de ce qui parait n’existe.

THEETETE
C’est tres vrai, Socrate, ce que tu dis la.
SOCRATE

S’il en est ainsi, mon enfant, que peut dire encore celui qui prétend que la sensation est la
science et que ce qui parait a chacun de nous est tel qu’il parait a celui qui en a la
sensation ?

THEETETE

Je n’ose dire, Socrate, que je ne sais que répondre, parce que tu m’as repris tout a I’heure
de I’avoir dit. En réalité, cependant, je ne saurais contester que, dans la folie ou dans les
réves, on ait des opinions fausses, alors que les uns s’imaginent qu’ils sont dieux et que
les autres se figurent dans leur sommeil qu’ils ont des ailes et qu’ils volent.

SOCRATE

Ne songes-tu pas non plus a la controverse soulevée a ce sujet, et particulierement sur le
réve et sur la veille ?

THEETETE

Quelle controverse ?

SOCRATE

Une controverse que tu as, je pense, entendu soulever plus d’une fois par des gens qui
demandaient quelle réponse probante on pourrait faire a qui poserait a brile-pourpoint

cette question : dormons-nous et révons-nous ce que NOUS PENsSONs, OU SOMMES-NOUS
éveillés et conversons-nous réellement ensemble ?



THEETETE

On est bien embarrassé, Socrate, de trouver une preuve pour s’y reconnaitre ; car tout est
pareil et se correspond exactement dans les deux états. Prenons, par exemple, la
conversation que nous venons de tenir: rien ne nous empéche de croire que nous la
tenons aussi en dormant, et lorsqu’en révant nous croyons conter des réves, la
ressemblance est singuliére avec ce qui se passe a I’état de veille.

SOCRATE

Tu vois donc qu’il n’est pas difficile de soulever une controverse la-dessus, alors qu’on
se demande méme si nous sommes éveillés ou si nous révons. De plus, comme le temps
ou nous dormons est egal a celui ou nous sommes éveillés, dans chacun de ces deux états
notre &me soutient que les idées qu’elle a successivement sont absolument vraies, en sorte
que, pendant une moitié du temps, ce sont les unes que nous tenons pour vraies et,
pendant I’autre moitié, les autres, et nous les affirmons les unes et les autres avec la
méme assurance.

THEETETE

Cela est certain.

SOCRATE

N’en faut-il pas dire autant des maladies et de la folie, sauf pour la durée, qui n’est plus
égale ?

THEETETE

C’est juste.

SOCRATE

Mais quoi ? est-ce par la longueur et par la brieveté du temps qu’on définira le vrai ?
THEETETE

Ce serait ridicule a beaucoup d’égards.

SOCRATE

Mais peux-tu faire voir par quelque autre indice clair lesquelles de ces croyances sont
vraies ?



THEETETE

Je ne crois pas.

SOCRATE

XIV. — Ecoute-moi donc : je vais t’exposer ce que pourraient dire la-dessus ceux qui
soutiennent que, quelles que soient les choses qui nous apparaissent, elles sont vraies
pour qui les croit telles. 1ls commencent, j’imagine, par une question comme celle-ci :
« Se peut-il, Théétete, qu’une chose entierement différente d’une autre ait jamais avec
elle quelque propriété commune, et ne nous imaginons pas qu’il s’agisse d’une chose qui
soit en partie la méme et en partie différente, mais d’une chose différente de tout point ? »
THEETETE

En ce cas, il est impossible qu’elle ait quoi que ce soit de commun avec I’autre, soit pour
les propriétés, soit pour toute autre chose, du moment qu’elle en differe entiérement.

SOCRATE

Alors ne faut-il pas admettre qu’une telle chose est aussi dissemblable a I’autre ?
THEETETE

C’est mon avis.

SOCRATE

Donc s’il arrive qu’une chose devienne en quelque maniére semblable ou dissemblable,
soit a elle-méme, soit a une autre, nous dirons qu’en devenant semblable, elle devient la
méme, mais différente, en devenant dissemblable ?

THEETETE

Nécessairement.

SOCRATE

N’avons-nous pas dit précédemment qu’il y a un nombre infini d’agents, et aussi de
patients ?

THEETETE

Si.



SOCRATE

Et qu’en s’accouplant tantdt a I’un, tant6t a I’autre, ils n’engendreront pas les mémes
produits, mais des produits différents ?

THEETETE

Certainement.

SOCRATE

Nous pouvons en dire autant de moi, de toi et de tout le reste, par exemple de Socrate
bien portant et de Socrate malade. Dirons-nous que I’un est semblable & I’autre, ou
dissemblable ?

THEETETE

Quand tu parles de Socrate malade, I’entends-tu comme un tout opposé a Socrate bien
portant également envisagé comme un tout ?

SOCRATE

Tu as parfaitement saisi : ¢’est cela méme que je veux dire.
THEETETE

Il est certainement dissemblable.

SOCRATE

Et par consequent différent au méme titre que dissemblable ?
THEETETE

Nécessairement.

SOCRATE

Ne diras-tu pas la méme chose de Socrate dormant et de tous les états que nous avons
énuméres tout a I’heure ?

THEETETE

Si.



SOCRATE

Alors, quand une chose naturellement propre a créer prendra Socrate bien portant, elle
trouvera en moi un homme tout autre que quand elle prendra Socrate malade.

THEETETE
I n’en peut étre autrement.
SOCRATE

Et dans les deux cas, ce seront des choses différentes que nous engendrerons, moi, le
patient, et cette chose qui est agent ?

THEETETE

Naturellement.

SOCRATE

Or, quand je bois du vin, étant bien portant, ne me parait-il pas agréable et doux ?
THEETETE

Si.

SOCRATE

C’est que, suivant les principes que nous avons posés précedemment, I’agent et le patient
ont engendré la douceur et la sensation, qui sont en méme temps en mouvement I’une et
I’autre. La sensation qui vient du patient a rendu la langue sentante, et la douceur qui
vient du vin et qui est répandue en lui a fait que le vin a été et a paru doux a la langue
bien portante.

THEETETE

C’est en effet ce dont nous sommes convenus précédemment.

SOCRATE

Mais quand I’agent a pris Socrate malade, n’est-il pas vrai tout d’abord que ce n’est pas

réellement le méme homme qu’il a pris, puisque c’est d’un homme dissemblable qu’il
s’est approché ?



THEETETE

Oui.

SOCRATE

C’est donc d’autres produits qui ont été engendrés par Socrate en cet état et par
I’absorption du vin, du c6té de la langue une sensation d’amertume, et du c6té du vin une
amertume qui s’y engendre et passe dans la langue. L’un, le vin, est devenu, non pas
amertume, mais amer, et moi, non point sensation, mais sentant.

THEETETE

Assurément.

SOCRATE

Pour moi, je ne sentirai jamais aucune autre chose comme je sens celle-1a ; car si I’agent
est autre, la sensation est autre, et elle modifie et rend autre celui qui senti et I’agent qui
me cause cette sensation ne pourra jamais en s’unissant a autre chose engendrer le méme
produit et devenir le méme, puisque, s’il engendre un autre produit d’un autre conjoint, il
deviendra autre.

THEETETE

C’est exact.

SOCRATE

Et ni moi, je ne deviendrai tel par moi seul, ni lui par lui seul.

THEETETE

Assurement non.

SOCRATE

Mais il est nécessaire, quand je deviens sentant, que je le devienne de quelque chose ; car
il est impossible de devenir sentant, si I’on ne sent rien. Et de méme I’agent, quand il
devient doux ou amer ou quelque chose du méme genre, le devient forcément pour
quelqu’un : car il est impossible de devenir doux, si I’on n’est doux pour personne.
THEETETE

Cela est certain.



SOCRATE

Reste donc, ce me semble, que nous sommes ou devenons, selon le cas, dans un mutuel
rapport, puisque nous sommes liés I’un a I’autre par I’inévitable loi de notre étre, et que
nous ne sommes liés a rien d’autre, pas méme a nous-mémes. Il ne reste donc que cette
liaison mutuelle, en sorte que, si I’on dit que quelque chose existe, ¢’est a quelqu’un, ou
de quelgu’un, ou relativement a quelque chose qu’il faut dire qu’il est ou devient ; mais
qu’une chose existe ou devienne en soi et par elle-méme, c’est ce qu’il ne faut pas dire ni
permettre de dire a personne. Telle est la portée de la doctrine que j’ai exposée.
THEETETE

Rien n’est plus vrai, Socrate.

SOCRATE

Puis donc que ce qui agit sur moi est relatif a moi et non a un autre, ¢’est moi aussi qui le
sens, et personne autre.

THEETETE

Naturellement.

SOCRATE

Ma sensation est donc vraie pour moi, car, en chaque cas, c’est une partie de mon étre, et
je suis, comme le dit Protagoras, juge de I’existence des choses qui sont pour moi et de la
non-existence de celles qui ne sont pas pour moi.

THEETETE

Il'y a apparence.

SOCRATE

XV. — Comment donc, puisque je ne me trompe point et que mon esprit ne bronche pas
sur ce qui est ou devient, n’aurais-je pas la science des objets dont j’ai la sensation ?

THEETETE
Il n’est pas possible que tu ne I’aies pas.
SOCRATE

Tu as donc eu parfaitement raison de dire que la science n’est pas autre chose que la
sensation, et cette doctrine s’accorde avec celle d’Homere, d’Héraclite et de toute la tribu



qui les suit, a savoir que tout se meut comme un fleuve, avec celle du trés sage
Protagoras, que I’homme est la mesure de toutes choses, et avec celle de Théététe, que,
puisqu’il en est ainsi, la sensation devient la science. Est-ce bien cela, Théétete ? Dirons-
nous que nous avons 1a, si je puis dire, ton enfant nouveau-né, mis au monde grace a
moi ? Qu’en dis-tu ?

THEETETE
Il faut bien le reconnaitre, Socrate.
SOCRATE

Voila, comme tu vois, I’enfant que nous avons mis au jour, non sans peine, quelle que
soit d’ailleurs sa valeur. Maintenant qu’il est né, il faut célébrer I’amphidromie[16] et
faire avec notre raison une vraie course autour de lui, en prenant bien garde de nous
assurer si le nouveau-né mérite bien d’étre nourri, ou s’il n’est que vent et mensonge. Ou
bien penses-tu qu’il faille a tout prix nourrir ton enfant et ne pas I’exposer ? Souffriras-tu
gu’on le soumette a la critique devant toi et ne seras-tu pas trop faché si on te I’enleve,
bien qu’il soit ton premier-né ?

THEODORE

Théétete le souffrira, Socrate, car il n’est pas du tout d’humeur difficile. Mais, au nom
des dieux, dis-moi, est-ce qu’au rebours, la théorie est fausse ?

SOCRATE

Tu es vraiment friand de dispute, Théodore, et tu es bien bon de me prendre pour une
sorte de sac plein d’arguments et de croire qu’il m’est aisé d’en retirer un pour te prouver
que ces théories sont des erreurs. Tu ne vois pas qu’en réalité aucun des arguments ne
sort de moi, mais toujours de celui avec qui je converse, et que moi-méme, je ne sais rien,
sauf une petite chose, qui consiste uniquement a recevoir I’argument d’un homme sage et
a I’accueillir comme il convient. C’est ce que je vais essayer ici encore avec ce jeune
homme, sans rien dire de mon cru.

THEODORE

Tu as raison, Socrate ; fais comme tu dis.

SOCRATE

XVI1. — Eh bien, sais-tu, Théodore, ce qui m’étonne de ton camarade Protagoras ?
THEODORE

Qu’est-ce ?



SOCRATE

En général, j’aime fort sa doctrine, que ce qui parait a chacun existe pour lui ; mais le
début de son discours m’a surpris. Je ne vois pas pourquoi, au commencement de la
Vérité[17], il n’a pas dit que la mesure de toutes choses, c’est le porc, ou le cynocéphale
ou quelque béte encore plus étrange parmi celles qui sont capables de sensation. C’e(t été
un début magnifique et d’une désinvolture hautaine ; car il edt ainsi montré que, tandis
que nous I’admirions comme un dieu pour sa sagesse, il ne valait pas mieux pour
I’intelligence, je ne dirai pas que tout autre homme, mais qu’un tétard de grenouille.
Autrement que dire, Théodore ? Si, en effet, I’opinion que chacun se forme par la
sensation est pour lui la vérité, si I’impression d’un homme n’a pas de meilleur juge que
lui-méme, et si personne n’a plus d’autorité que lui pour examiner si son opinion est
exacte ou fausse ; si, au contraire, comme nous I’avons dit souvent, chacun se forme a lui
seul ses opinions et si ces opinions sont toujours justes et vraies, en quoi donc, mon ami,
Protagoras était-il savant au point qu’on le croyait a juste titre digne d’enseigner les
autres et de toucher de gros salaires, et pourquoi nous-mémes étions-nous plus ignorants,
et obligés de fréquenter son école, si chacun est pour soi-méme la mesure de sa propre
sagesse[18] ? Pouvons-nous ne pas déclarer qu’en disant ce qu’il disait, Protagoras ne
parlait pas pour la galerie ? Quant a ce qui me concerne et a mon art d’accoucheur, et je
puis dire aussi a la pratique de la dialectique en général, je ne parle pas du ridicule qui les
atteint. Car examiner et entreprendre de réfuter mutuellement nos idées et nos opinions,
qui sont justes pour chacun, n’est-ce pas s’engager dans un bavardage sans fin et
s’égosiller pour rien, si la \VVérité de Protagoras est vraie, et s’il ne plaisantait pas quand il
pronongcait ses oracles du sanctuaire de son livre ?

THEODORE

Cet homme, Socrate, était mon ami, tu viens de le dire toi-méme, et je n’aimerais ni voir
Protagoras réfuté par mes propres aveux, ni non plus te contredire contre mon opinion.
Reprends donc Théétete, d’autant qu’il m’a paru ici encore se plier fort bien a tes
suggestions.

SOCRATE

Si tu allais a Lacédémone, Théodore, et assistais aux luttes, croirais-tu bien faire de
regarder les joueurs nus, dont quelques-uns malingres, sans te déshabiller toi-méme et
montrer tes formes comme les autres ?

THEODORE

Pourquoi non, s’ils voulaient me le permettre et se rendre a mes raisons, comme j’espére
a présent vous persuader de me permettre de rester simple spectateur et de ne pas me
trainer dans I’aréne, maintenant que je suis raidi par I’age, mais de lutter avec un homme
plus jeune et plus souple ?



SOCRATE

XVII. — Eh bien, si cela te plait, Théodore, cela ne me déplait pas non plus, comme on
dit vulgairement. 1l faut donc revenir au sage Théétete. Dis-moi donc d’abord, Theététe,
au sujet du systeme que nous venons d’exposer, n’es-tu pas étonné de te voir devenu si
soudainement égal en sagesse a n’importe lequel des hommes ou des dieux ? Ou crois-tu
que la mesure de Protagoras s’appligue moins aux dieux qu’aux hommes ?

THEETETE

Non, par Zeus, je ne le crois pas, et, pour répondre a ta question, cela me surprend
étrangement. Quand nous examinions la maniere dont ils prouvent que ce qui parait a
chacun est tel qu’il lui parait, leur preuve me semblait parfaitement juste. Maintenant, j’ai
passé tout a coup a I’opinion contraire.

SOCRATE

Tu es jeune, mon cher enfant : c’est pour cela que tu es si prompt a écouter les discours et
a te laisser influencer. Mais voici ce que nous opposera Protagoras ou quelgqu’un de ses
partisans : « Braves enfants et vieillards, vous voila assis ensemble a discourir, et a mettre
méme en jeu les dieux, alors que moi-méme j’exclus de mon enseignement, soit oral, soit
écrit, la question de savoir s’ils existent ou s’ils n’existent pas. Ce que la foule approuve
dés qu’elle I’entend dire, vous le prenez a votre compte, et vous dites qu’il serait étrange
gu’au point de vue de la sagesse I’homme ne différat en rien de n’importe quelle béte ;
mais de démonstration et de preuve concluante, vous n’apportez pas la moindre et vous
n’employez contre moi que la vraisemblance. » Si Théodore ou tout autre géomeétre
fondait ses démonstrations la-dessus, elles ne vaudraient pas un as. Examinez donc, toi et
Théodore, quel accueil vous devez faire en des matieres si importantes a des arguments
qui ne relevent que de la persuasion et de la vraisemblance.

THEETETE
Nous aurions tort, toi et moi, Socrate, si nous les acceptions.
SOCRATE

Alors vous pensez, ce me semble, toi et Théodore, qu’il faut examiner la question d’une
autre fagon.

THEETETE

Oui, certainement, d’une autre fagon.



SOCRATE

Alors procédons comme je vais dire pour voir si la science et la sensation sont la méme
chose ou si elles sont différentes. C’est a quoi tendait en définitive toute notre dispute, et
c’est dans cette vue que nous avons remué toutes ces idées étranges. N’est-ce pas vrai ?

THEETETE
Tout a fait vrai.
SOCRATE

Accorderons-nous donc que tout ce que nous sentons par la vue ou par I’ouie, nous le
savons du méme coup ? Par exemple, avant d’avoir appris la langue des barbares, dirons-
nous que, lorsqu’ils parlent, nous ne les entendons pas, ou que, du méme coup, nous les
entendons et savons ce qu’ils disent ? Pareillement, si, ne sachant pas lire, nous jetons les
yeux sur des lettres, soutiendrons-nous gque nous ne les voyons pas, ou gque nous les
comprenons en les voyant ?

THEETETE

Nous dirons, Socrate, que nous savons juste ce que nous voyons et entendons ; dans le
cas des lettres, que nous voyons a la fois et connaissons leur forme et leur couleur, et,
dans le cas de la langue, que nous entendons a la fois et connaissons les sons aigus et les
graves, mais ce qu’enseignent a ce sujet les grammairiens et les interprétes, ni nous ne le
percevons par la vue et I’oute, ni nous ne le connaissons.

SOCRATE

Parfaitement répondu, Théététe, et il serait mal a propos de te chicaner la-dessus, car il
faut que tu prennes de I’assurance.

XVIIl. — Mais fais attention a une nouvelle difficulté qui s’avance, et vois comment
nous la repousserons.

THEETETE
Quelle est donc cette difficulté ?
SOCRATE

La voici. Si I’on nous demandait : Est-il possible, quand on a eu connaissance de quelque
chose et qu’on en a, qu’on en conserve le souvenir, qu’au moment ou I’on s’en souvient,
on ne sache pas cette chose méme qu’on se rappelle ? Voila une longue phrase, ce me
semble, pour te demander si, quand on a appris quelgque chose, on ne le sait pas quand on
s’en souvient.



THEETETE
Comment ne le saurait-on pas, Socrate ? Ce serait un prodige, ce que tu dis la.
SOCRATE

Ne saurais-je donc moi-méme ce que je dis ? Fais attention. Ne dis-tu pas que voir, c’est
sentir, et que la vision est sensation ?

THEETETE
Si.
SOCRATE

Or, d’aprés ce que nous venons de dire, celui qui a vu une chose n’a-t-il pas acquis la
connaissance de ce qu’il avu ?

THEETETE

Si.

SOCRATE

Et maintenant, tu admettras bien que la mémoire est quelque chose ?
THEETETE

Oui.

SOCRATE

Est-elle mémoire de rien ou de quelque chose ?

THEETETE

De quelque chose assurément.

SOCRATE

De choses qu’on a apprises et qu’on a senties, de choses comme cela ?
THEETETE

Naturellement.



SOCRATE

Or ce qu’on a vu, il arrive, n’est-ce pas, qu’on s’en souvient ?
THEETETE

Oui.

SOCRATE

Méme les yeux fermés ? Ou bien I’oublie-t-on, des qu’on les a fermés ?
THEETETE

Il serait étrange, Socrate, de soutenir une telle proposition.

SOCRATE

Il le faut pourtant, si nous voulons sauver le systéme en question ; sinon, c’est fait de lui.
THEETETE

Moi aussi, par Zeus, je m’en doute, mais je ne saisis pas suffisamment pourquoi :
explique-le-moi.

SOCRATE

Voici : celui qui voit prend, disons-nous, connaissance de ce qu’il voit, car nous sommes
convenus que la vision, la sensation et la science sont la méme chose.

THEETETE
Parfaitement.
SOCRATE

Mais celui qui voit et qui a pris connaissance de ce qu’il a vu, s’il ferme les yeux, se
souvient de la chose, mais ne la voit plus. Est-ce bien cela ?

THEETETE
Oui.
SOCRATE

Mais dire qu’il ne voit pas, c’est dire qu’il ne sait pas, puisque voir est savoir.



THEETETE

C’est vrai.

SOCRATE

Il s’ensuit des lors que, quand un homme a acquis la connaissance d’une chose et qu’il
s’en souvient encore, il ne la sait pas, puisqu’il ne la voit pas, conclusion que nous avons
qualifiée de monstrueuse, si elle était vraie.

THEETETE

Tres exact.

SOCRATE

On aboutit donc, ce semble, a une impossibilité, quand on prétend que la science et la
sensation sont la méme chose.

THEETETE

Il semble.

SOCRATE

Il faut donc reconnaitre que ce sont deux choses différentes.
THEETETE

J’en ai peur.

SOCRATE

Alors, qu’est-ce que peut étre la science ? 1l faut, semble-t-il, reprendre la question au
commencement. Mais qu’allons-nous faire 1a, Théététe ?

THEETETE
De quoi veux-tu parler ?
SOCRATE

Il me semble que nous nous conduisons comme un coq sans valeur : nous nous sommes
retirés du débat et nous chantons avant d’avoir remporté la victoire.



THEETETE
Comment cela ?
SOCRATE

Nous avons I’air de controversistes qui, apres s’étre mis d’accord sur des mots, se
contentent d’avoir le dessus dans la discussion grace a ce moyen, et tout en prétendant
gue nous ne sommes pas des éristiques, mais des philosophes, nous nous comportons
sans nous en douter comme ces habiles disputeurs.

THEETETE
Je ne saisis pas encore ou tu veux en venir.
SOCRATE

Eh bien, je vais essayer d’éclaircir la-dessus ma pensée. Nous avons demandé si
quelqu’un qui a appris une chose et s’en souvient ne la sait pas, et, apres avoir montré
que celui qui a vu et ferme les yeux se souvient, mais ne voit pas, hous avons prouvé
qu’il ne sait pas, tout en se souvenant, et déclaré qu’il y a la une impossibilité. Et voila
comment nous avons réduit a rien le mythe de Pro-tagoras et, du méme coup, le tien, qui
confond la science avec la sensation.

THEETETE
C’est indéniable.
SOCRATE

J’imagine, ami, qu’il n’en serait pas ainsi, si le pére du premier mythe vivait encore, car il
trouverait beaucoup d’arguments pour le défendre ; mais a présent qu’il est orphelin, nous
le honnissons. Les tuteurs mémes que Protagoras lui a laissés, au nombre desquels est
Théodore ici présent, refusent de prendre sa défense. Eh bien, c’est moi qui, par scrupule
de justice, vais me risquer a lui porter secours.

THEODORE

Ce n’est pas moi, Socrate, c’est plut6t Callias[19], fils d’Hipponicos, qui est le tuteur de
ses enfants. Pour moi, j’ai passé trop vite des discours abstraits a la géométrie. Je te
saurai gré pourtant si tu lui portes secours.

SOCRATE

Bien parlé, Théodore. Considére donc de quelle maniére je vais le défendre ; car, faute de
préter attention aux termes généralement employés pour affirmer ou nier, on s’expose a



admettre des absurdités plus graves encore que celles que nous avons admises. Est-ce a
toi que je dois m’adresser, ou a Théététe ?

THEODORE

A tous les deux, je te prie. Mais que le plus jeune réponde : il aura moins de honte a se
tromper.

SOCRATE

XIX. — Je vais donc poser la question la plus redoutable. On peut, je crois, la formuler
ainsi : Est-il possible que le méme homme, sachant une chose, ne sache pas cette chose
qu’il sait ?

THEODORE

Qu’allons-nous donc répondre, Théétete ?

THEETETE

Pour ma part, que c’est, je crois, impossible.

SOCRATE

Non pas, si tu poses que voir, c’est savoir. Comment en effet te tireras-tu de cette
question inextricable, ou tu seras, comme on dit, pris dans le puits, lorsqu’un adversaire
intrépide, te mettant la main sur un de tes deux yeux, te demandera si tu vois son habit de
cet oeil fermé ?

THEETETE

Je dirali, je pense, que je ne vois pas de cet oeil-1a, mais que je vois de I’autre.

SOCRATE

Donc tu vois et en méme temps tu ne vois pas la méme chose ?

THEETETE

Oui, au moins d’une certaine maniére.

SOCRATE

Ce n’est pas du tout cela que je veux savoir, répliquera-t-il : je ne t’ai pas demandé le
comment, mais si ce que tu sais, cela méme tu ne le sais pas. Or a présent il est manifeste



gue tu vois ce que tu ne vois pas ; car tu as justement admis que voir, c’est savoir, et que
ne pas voir, c’est ne pas savoir. Conclus de la ce qu’il en résulte pour toi.

THEETETE
Eh bien, je conclus qu’il en résulte le contraire de ce que j’ai pose.
SOCRATE

Peut-étre, admirable jeune homme, aurais-tu été réduit a bien d’autres inconséquences, si
I’on t’avait demandé en outre : Est-il possible de savoir la méme chose d’une maniére
aigué ou d’une maniere émoussée, de la savoir de loin, mais non de prés, fortement ou
doucement, et mille autres questions que te ferait un peltaste aux aguets, mercenaire des
combats de parole. Quand tu aurais avancé que la science et la sensation sont identiques,
il se jetterait sur les sensations de I’ouie, de I’odorat et des autres sens, et, soutenant son
attaque sans lacher prise, il te réfuterait jusqu’a ce que, étourdi de son enviable sagesse,
tu fusses tombe dans ses filets. Apres t’avoir ainsi maitrisé et enchainé, il te ranconnerait
de la somme dont vous seriez convenus entre vous. Maintenant tu vas peut-étre me
demander ce que pourra dire Protagoras pour défendre sa doctrine. N’essaierons-nous pas
de le formuler ?

THEETETE
Certainement si.
SOCRATE

XX. — 1l fera valoir tout ce que nous-mémes nous disons pour le défendre, puis
j’imagine qu’il nous prendra corps a corps et nous dira sur un ton méprisant : « Cet
honnéte Socrate a fait peur a un petit garcon en lui demandant si le méme homme peut
tout a la fois se rappeler la méme chose et ne la point savoir. Comme I’enfant effrayé a
dit non, faute de prévoir la conséquence de ce qu’il disait, Socrate a tourné la
conversation de maniére a couvrir de ridicule ma pauvre personne. Tu en prends bien a
ton aise, Socrate; mais la vérité, la voici. Lorsque tu examines, en procédant par
interrogations, quelque point de ma doctrine, si celui que tu interroges, répondant ce que
je répondrais moi-méme, vient a trébucher, ¢’est moi qui suis confondu ; mais s’il répond
autrement que je ne le ferais, c’est ton interlocuteur qui I’est. Crois-tu, par exemple,
pouvoir faire admettre a quelqu’un que la mémoire qu’il a présentement d’une impression
passee soit une impression du méme genre que I’impression passée qu’il ne sent plus ? 1l
s’en faut de beaucoup. Crois-tu de méme qu’il aura peine a avouer que le méme homme
peut savoir et ne pas savoir la méme chose ? ou, s’il craint d’en faire I’aveu, qu’il
admettra jamais que celui qui est devenu différent soit le méme qu’avant de le devenir, ou
plutdt, que cet homme soit un, et non plusieurs, et que ces plusieurs ne se multiplient pas
a I’infini, parce qu’il y a changement continu, si nous devons nous garder de donner la
chasse aux mots pour nous surprendre mutuellement ? Allons, bienheureux homme,
poursuivra Protagoras, sois plus brave, attaque-moi sur mes propres doctrines et réfute-



les, si tu peux, en prouvant que les sensations qui arrivent a chacun de nous ne sont pas
individuelles, ou, si elles le sont, qu’il ne s’ensuit pas que ce qui parait a chacun devient,
ou s’il faut dire étre, est pour celui-1a seul & qui il parait.

« Mais quand tu parles de pourceaux et de cynocéphales, non seulement tu te comportes
toi-méme en pourceau, mais encore tu persuades a tes auditeurs d’en faire autant a
I’égard de mes écrits, et cela n’est pas bien. Car j’affirme, moi, que la vérité est telle que
je I’ai définie, que chacun de nous est la mesure de ce qui est et de ce qui n’est pas, mais
qu’un homme differe infiniment d’un autre précisément en ce que les choses sont et
paraissent autres a celui-ci, et autres a celui-la. Quant a la sagesse et a I’lhnomme sage, je
suis bien loin d’en nier I’existence ; mais par homme sage j’entends précisément celui
qui, changeant la face des objets, les fait apparaitre et étre bons a celui a qui ils
apparaissaient et étaient mauvais. Et ne va pas de nouveau donner la chasse aux mots de
cette définition ; je vais m’expliquer plus clairement pour te faire saisir ma pensée.
Rappelle-toi, par exemple, ce qui a été dit précédemment, que les aliments paraissent et
sont amers au malade et qu’ils sont et paraissent le contraire a I’lhnomme bien portant. Ni
I’un ni I"autre ne doit étre représenté comme plus sage — cela n’est méme pas possible
— et il ne faut pas non plus soutenir que le malade est ignorant, parce qu’il est dans cette
opinion, ni que I’homme bien portant est sage, parce qu’il est dans I’opinion contraire. Ce
qu’il faut, c’est faire passer le malade a un autre état, meilleur que le sien.

« De méme, en ce qui concerne I’éducation, il faut faire passer les hommes d’un état a un
état meilleur ; mais, tandis que le médecin le fait par des remédes, le sophiste le fait par
des discours. Jamais en effet on n’est parvenu a faire qu’un homme qui avait des opinions
fausses ait ensuite des opinions vraies, puiqu’il n’est pas possible d’avoir des opinions sur
ce qui n’est pas, ni d’autres impressions que celles que I’on éprouve, et celles-ci sont
toujours vraies. Mais je crois que, lorsqu’un homme, par une mauvaise disposition d’ame,
a des opinions en conformité avec cette disposition, en changeant cette disposition contre
une bonne, on lui fait avoir des opinions différentes, conformes a sa disposition nouvelle,
opinions que certains, par ignorance, qualifient de vraies. Moi, je conviens que les unes
sont meilleures que les autres, mais plus vraies, non pas. Et quant aux sages, mon cher
Socrate, je suis loin de les comparer aux grenouilles : quand ils ont affaire au corps, je les
appelle médecins ; aux plantes, laboureurs. J’affirme en effet que les laboureurs
remplacent dans les plantes, quand ils en trouvent de malades, les sensations mauvaises
par des sensations bonnes, saines [et vraies], et que les orateurs sages et bons font en
sorte que les bonnes choses paraissent justes aux Etats, au lieu des mauvaises. A la Vérité,
ce qui parait juste et honnéte a chaque cité est tel pour elle, tant qu’elle en juge ainsi ;
seulement le sage, chaque fois que les choses sont mauvaises pour les citoyens, y
substitue des choses qui sont et leur paraissent bonnes. Pour la méme raison, le sophiste
capable de diriger ainsi ses €éleves est sage et mérite un salaire considérable quand leur
éducation est terminee.

« C’est en ce sens qu’il y a des gens plus sages les uns que les autres, sans que personne
ait des opinions fausses, et toi, que tu le veuilles ou non, il faut te résigner a étre la
mesure des choses ; car ces considérations te prouvent que ce principe reste debout. Si tu
veux reprendre la question dés le début, discute-la en opposant discours a discours ; si tu



preferes procéder par interrogations, interroge ; ¢’est une méthode qu’il ne faut pas rejeter
non plus, c’est méme celle qu’un homme intelligent doit préferer a toutes les autres. Mais
uses-en comme je vais te dire : ne mets pas de mauvaise foi dans tes interrogations. Ce
serait en effet d’une grande inconséquence, quand on prétend s’intéresser a la vertu,
d’étre toujours déloyal dans la discussion. La déloyauté consiste ici a ne pas faire de
distinction, quand on converse, entre la dispute et la discussion ; dans la premiére, on
badine et on trompe tant qu’on peut ; dans la deuxiéme, on est sérieux et I’on redresse
celui avec qui I’on converse, en se bornant a lui montrer les fautes ou il est tombe, soit
par lui-méme, soit par suite des legons qu’il a recues. Si tu suis cette regle, tes
interlocuteurs s’en prendront a eux-mémes, et non a toi, de leur trouble et de leur
embarras ; ils te rechercheront et t’aimeront ; ils se déplairont a eux-mémes et, se fuyant
eux-mémes, ils se réfugieront dans la philosophie, afin de devenir autres et de dépouiller
I’homme qu’ils étaient auparavant. Si, comme le grand nombre, tu fais le contraire, c’est
le contraire qui t’arrivera, et, au lieu de rendre tes interlocuteurs philosophes, tu leur feras
hair la philosophie quand ils seront devenus plus agés. Si donc tu veux m’écouter, tu te
garderas de I’humeur malveillante et combative dont je parlais tout a I’heure, et tu
examineras Véritablement dans un esprit de douceur et de condescendance ce que nous
avancgons, en déclarant que tout est en mouvement et que les choses sont telles qu’elles
paraissent a chacun, individu ou Etat. Sur cette base, tu examineras si la science et la
sensation sont identiques ou différentes, sans t’attacher, comme tout a I’heure, a I’usage
ordinaire des expressions et des mots, que la plupart des gens tirent au sens qu’il leur
plait, se jetant ainsi mutuellement en toute sorte d’embarras. »

Voila, Théétete, ce que mes forces m’ont permis d’offrir pour la défense de ton ami,
faible secours sur mes faibles ressources. Si lui-méme était encore de ce monde, il aurait
défendu ses idées avec une autre magnificence.

THEODORE

XXI. — Tu te moques, Socrate, tu I’as tres vigoureusement defendu.

SOCRATE

Tu me flattes, mon ami. Mais dis-moi, as-tu pris garde a ce que Protagoras disait tout a
I’heure et au reproche qu’il nous a fait de disputer contre un enfant et de profiter de sa
timidité pour combattre sa doctrine. Il a traité cela de badinage, et, vantant sa mesure de
toutes choses, il nous a recommandé d’examiner sérieusement sa propre thése.
THEODORE

Certainement, Socrate, j’y ai pris garde.

SOCRATE

Eh bien, veux-ru que nous lui obéissions ?



THEODORE
De tout mon coeur.
SOCRATE

Or tu vois que tous ceux qui sont ici, excepté toi, ne sont que des enfants. Si donc nous
voulons lui obéir, il faut que, questionnant et répondant tour a tour, toi et moi, nous
examinions serieusement sa these, afin qu’il ne nous reproche pas de I’avoir encore
discutée en nous jouant avec des enfants.

THEODORE

Eh bien, est-ce que Théététe ne te suivra pas mieux dans cet examen que beaucoup de
gens qui portent de grandes barbes ?

SOCRATE

Pas mieux que toi en tout cas, Théodore. Ne te figure donc pas que je doive, moi, faire
tous mes efforts pour défendre feu ton camarade, et toi aucun. Allons, mon excellent
Théodore, suis-moi un moment, juste jusqu’a ce que nous voyions si I’on doit te prendre
pour mesure en fait de figures géométriques, ou si tous les hommes sont aussi compétents
que toi en astronomie et dans les autres sciences ou tu as la réputation d’exceller.

THEODORE

Il n"est pas facile, Socrate, quand on est assis prés de toi, de se défendre de te donner la
réplique, et tout a I’heure j’ai parlé a la légere en disant que tu me permettrais de ne pas
me dévétir et que tu ne m’y contraindrais pas, comme les Lacédémoniens. Il me parait, au
contraire, que tu te rapproches plutét de Sciron[20]. Les Lacédémoniens en effet vous
enjoignent de vous retirer ou de vous déshabiller ; mais toi, ce me semble, c’est plutdt
comme Antée[21] que tu te comportes ; quicongue s’approche de toi. tu ne le laches pas
que tu ne I’aies forcé a quitter ses vétements pour lutter en paroles contre toi.

SOCRATE

Tu as dépeint on ne peut mieux ma maladie, Théodore ; mais je suis plus fort que ces
deux lutteurs ; car j’ai déja rencontré des milliers d’Héracles et de Thésées, redoutables
dans la dispute, qui m’ont bel et bien battu ; mais je ne m’arréte pas pour cela, tant est
violent et enraciné I’amour que j’ai pour cette sorte de gymnastique. Ne m’envie donc
pas, toi non plus, le plaisir d’un corps a corps, dont tu tireras profit aussi bien que moi.



THEODORE

Je ne dis plus rien la-contre : mene-moi par ou tu voudras. De toute fagon, il me faut subir
la destinée que tu m’as filée relativement a cette dispute et me soumettre a ta critique.
Mais je ne pourrai pas me livrer a toi au-dela de ce que tu m’as propose.

SOCRATE

Il suffit que tu me suives jusque-la. Et prends bien garde a une chose, de ne pas donner a
nos arguments une forme enfantine, sans nous en douter, de peur qu’on ne nous en fasse
encore un reproche.

THEODORE
J’y tacherai, autant que j’en suis capable.
SOCRATE

XXIl. — Reprenons donc d’abord une question déja traitée et voyons si notre
mécontentement était ou non justifié, quand nous avons désapprouve la proposition
suivant laquelle chacun se suffit a lui-méme en fait de sagesse. Protagoras nous a alors
accordé que certains hommes discernaient mieux que les autres le meilleur et le pire, et
que ceux-la étaient sages. N’est-ce pas vrai ?

THEODORE

Si.

SOCRATE

S’il était ici et nous faisait lui-méme cet aveu, et si ce n’était pas nous qui, pour le
défendre, ayons fait cette concession pour lui, nous n’aurions plus besoin d’y revenir
pour la renforcer. Mais on peut nous objecter que nous n’avons aucune autorité pour faire
cet aveu en son nom. Aussi est-il plus correct de nous mettre plus nettement d’accord sur
ce point méme, d’autant qu’il n’est pas de peu d’importance que la chose soit ainsi ou
autrement.

THEODORE

Tu dis vrai.

SOCRATE

Ecartons donc tout autre témoignage et tirons le plus brievement possible cet aveu de ses
propres discours.



THEODORE

Comment ?

SOCRATE

Voici : il dit bien que ce qui parait a chacun existe réellement pour celui a qui cela parait.
THEODORE

Il le dit en effet.

SOCRATE

Or nous aussi, Protagoras, nous exprimons les opinions d’un homme ou plutét de tous les
hommes, quand nous affirmons qu’il n’est personne qui, a certains égards, ne se juge plus
sage que les autres, et les autres plus sages que lui a d’autres égards, et que, du moins
dans les plus grands dangers, a la guerre, dans les maladies, sur la mer orageuse, on
regarde comme des dieux ceux qui commandent en ces rencontres, parce qu’on attend
d’eux son salut, et cependant leur seule supériorité est celle du savoir. Et I’on peut dire
que le monde entier est plein de gens qui cherchent des maitres et des chefs pour eux-
mémes, pour les animaux et pour leurs travaux, et, par contre, de gens qui se croient
capables d’enseigner et capables de gouverner. Et dans tous ces cas, que pouvons-nous
dire, sinon que les hommes eux-mémes pensent qu’il y a parmi eux des sages et des
ignorants ?

THEODORE

On ne peut dire autre chose.

SOCRATE

Ne tiennent-ils pas que la sagesse est une pensée vraie et I’ignorance une opinion fausse ?
THEODORE

Sans doute.

SOCRATE

Alors, Protagoras, que conclurons-nous de ces considérations ? Dirons-nous que les
opinions des hommes sont toujours vraies, ou qu’elles sont, tantot vraies, tantdt fausses ?
De I’'une et I’autre possibilité il résulte bien qu’elles ne sont pas toujours vraies, mais
qu’elles sont vraies ou fausses. Réfléchis, en effet, Théodore : aucun partisan de

Protagoras voudrait-il, et voudrais-tu toi-méme soutenir que personne ne pense d’un autre
homme qu’il est ignorant et qu’il a des opinions fausses ?



THEODORE
C’est une chose incroyable, Socrate.
SOCRATE

C’est pourtant I’inévitable conclusion ou conduit la these que I’homme est la mesure de
toutes choses.

THEODORE
Comment cela ?
SOCRATE

Lorsque tu as formé par-devers toi un jugement sur quelque objet et que tu me fais part
de ton opinion sur cet objet, je veux bien admettre, suivant la thése de Protagoras, qu’elle
est vraie pour toi ; mais nous est-il défendu, a nous autres, d’étre juges de ton jugement,
Ou jugerons-nous toujours que tes opinions sont vraies ? Chacune d’elles ne rencontre-t-
elle pas, au contraire, des milliers d’adversaires d’opinion opposée, qui sont persuadés
gue tu juges et penses faux ?

THEODORE

Si, par Zeus, Socrate : j’ai vraiment, comme dit Homere[22], des myriades d’adversaires,
qui me causent tous les embarras du monde.

SOCRATE

Alors veux-tu que nous disions que tu as des opinions vraies pour toi-méme, et fausses
pour ces myriades ?

THEODORE
I semble bien que ce soit une conséquence inéluctable de la doctrine.
SOCRATE

Et a I’egard de Protagoras lui-méme ? Suppose qu’il n’ait pas cru lui-méme que I’homme
est la mesure de toutes choses, et que le grand nombre ne le croie pas non plus, comme,
en effet, il ne le croit pas, ne serait-ce pas alors une nécessité que la vérité telle qu’il I’'a
définie n’existat pour personne ? Si, au contraire, il I’a cru lui-méme, mais que la foule se
refuse a le croire avec lui, autant le nombre de ceux qui ne le croient pas dépasse le
nombre de ceux qui le croient, autant il y a de raisons que son principe soit plutdt faux
que vrai.



THEODORE

C’est incontestable, si I’existence ou la non-existence de la vérité dépend de I’opinion de
chacun.

SOCRATE

Il en résulte en outre quelque chose de tout a fait plaisant, c’est que Protagoras reconnait
que, lorsque ses contradicteurs jugent de sa propre opinion et croient qu’il est dans
I’erreur, leur opinion est vraie, puisqu’il reconnait qu’on ne peut avoir que des opinions
vraies.

THEODORE

Effectivement.

SOCRATE

I avoue donc que son opinion est fausse s’il reconnait pour vraie I’opinion de ceux qui le
croient dans I’erreur ?

THEODORE

Nécessairement.

SOCRATE

Mais les autres ne conviennent pas qu’eux-mémes sont dans I’erreur ?
THEODORE

Certainement non.

SOCRATE

Lui, par contre, avoue que cette opinion aussi est vraie, si I’on s’en rapporte a ses écrits.
THEODORE

Evidemment.

SOCRATE

La vérité de Protagoras sera donc révoquée en doute par tout le monde, a commencer par
lui, ou plut6t Protagoras avouera, des lors qu’il reconnait pour vraie I’opinion de ceux qui



le contredisent, il avouera lui-méme, dis-je, que ni un chien, ni le premier homme venu
n’est la mesure d’aucune chose, s’il ne I’a pas étudiée. N’est-ce pas exact ?

THEODORE
C’est exact.
SOCRATE

Donc, puisqu’elle est contestée par tout le monde, la vérité de Protagoras n’est vraie pour
personne, ni pour tout autre que lui, ni pour lui.

THEODORE
Nous mettons trop d’acharnement, Socrate, a traquer mon ami.
SOCRATE

Je ne vois pas, ami, que nous dépassions la juste mesure. Il y a naturellement apparence
qu’étant plus agé, il soit plus sage que nous, et si, a ce moment, il sortait de terre jusqu’au
cou, il est probable qu’il me reprocherait d’avoir dit plus d’une sottise et a toi de les
approuver, apres quoi il rentrerait sous terre et disparaitrait précipitamment. Mais nous, je
pense, nous sommes bien forcés de faire ce que notre nature nous commande et de dire
toujours ce qui nous parait vrai. Et maintenant encore ne devons-nous pas affirmer que
tout le monde indistinctement est d’accord sur ce point, qu’il y a des gens plus sages que
d’autres et qu’il y en a de plus ignorants ?

THEODORE
C’est en tout cas mon avis.
SOCRATE

XXIIl. — Ne dirons-nous pas aussi que la doctrine de Protagoras trouve son point
d’appui le plus ferme dans ce que nous avons indiqué pour le défendre, a savoir que la
plupart des choses, chaleur, sécheresse, douceur et autres qualités du méme genre, sont
pour chacun ce qu’elles lui paraissent. Mais si Protagoras admet qu’en certains cas un
homme I’emporte sur un autre, en matiére de santé et de maladie, ne consentira-t-il pas a
admettre qu’il n’est pas a la portée de la premiére femmelette venue, d’un gamin, d’une
béte, de se guérir eux-mémes par la connaissance de ce qui leur est salutaire, mais que s’il
est des cas ou un homme est supérieur a un autre, c’est bien dans celui-ci ?

THEODORE

Pour ma part, je suis de ton avis.



SOCRATE

En politique aussi, ce qui est beau ou laid, juste ou injuste, pie ou impie est véritablement
pour chaque cité tel qu’elle le juge et le déclare 1égal pour elle, et, en ces matiéres, il n’y
a pas de différence de sagesse de particulier a particulier, de cité a cité. Mais s’il s’agit de
faire des lois avantageuses ou désavantageuses pour la cité, Protagoras reconnaitra encore
qu’ici, plus qu’ailleurs, un conseiller est, a I’égard de la vérité, supérieur a un conseiller
et I’opinion d’une cité supérieure a celle d’une autre cite, et il n’oserait guere prétendre
que les lois qu’un Etat se donne, croyant qu’elles lui seront utiles, le seront en effet
infailliblement. Mais a propos des premiéres choses dont j’ai parlé, c’est-a-dire a propos
de ce qui est juste ou injuste, pie ou impie, certains affirment hardiment que rien de tout
cela n’a par nature d’existence propre et que I’opinion que la communauté s’en forme
devient vraie a ce moment méme et reste vraie aussi longtemps qu’elle dure. Et tous ceux
qui n’adoptent qu’en partie la thése de Protagoras raisonnent & peu pres ainsi. Mais je
m’apercois, Théodore, qu’un argument en amene un autre et qu’aprés un plus petit un
plus grand nous réclame.

THEODORE

Eh bien, ne sommes-nous pas de loisir, Socrate ?

SOCRATE

Certainement si, et j’ai souvent fait réflexion, mon divin Théodore, et en particulier en ce
moment, combien il est naturel que ceux qui ont passé beaucoup de temps dans I’étude de
la philosophie paraissent de ridicules orateurs lorsqu’ils se présentent devant les
tribunaux.

THEODORE

Que veux-tu donc dire ?

SOCRATE

Il semble bien que ceux qui ont, dés leur jeunesse, roulé dans les tribunaux et les
assemblées du méme genre, comparés a ceux qui ont été nourris dans la philosophie et
dans les études de cette nature, sont comme des esclaves en face d’hommes libres.
THEODORE

Par quelle raison ?

SOCRATE

Par la raison que, comme tu le disais a I’instant, les uns ont toujours, du loisir et
conversent ensemble en paix tout a leur aise. Ils font comme nous, qui venons de passer



pour la troisieme fois d’un propos a un autre, lorsque le propos qui survient leur plait,
comme a nous, plus que celui qui était sur le tapis. Que la discussion soit longue ou
bréve, que leur importe, pourvu qu’ils atteignent le vrai ? Les autres, au contraire, n’ont
jamais de temps a perdre, quand ils parlent. Pressés par I’eau qui coule[23], ils ne peuvent
parler de ce qu’ils voudraient. La partie adverse est la, qui les contraint, avec |’acte
d’accusation, appelé antomosie[24], qu’on lit devant eux, aux termes duquel ils doivent
renfermer leurs discours. Ces discours roulent toujours sur un compagnon d’esclavage et
s’adressent a un maitre qui siége, ayant en main quelque plainte, et les débats ne sont
jamais sans conséquence ; mais toujours I’intérét personnel, souvent méme la vie des
orateurs est I’enjeu de la course. Il résulte de tout cela qu’ils deviennent tendus et apres,
savants a flatter le maitre en paroles et a lui complaire par leurs actions ; mais leurs ames
s’étiolent et gauchissent ; car la servitude ou ils sont astreints leur a 6té la croissance, la
droiture et la liberté, en les forgant a des pratiques tortueuses et en les exposant, lorsqu’ils
étaient encore dans la tendre jeunesse, a de graves dangers et a de grandes craintes. Ne
pouvant les supporter en prenant le parti de la justice et de la Vérité, ils se tournent
aussitot vers le mensonge, ils répondent a I’injustice par I’injustice, ils se courbent et se
fléchissent en mille maniéres, en sorte qu’ils passent de I’adolescence a I’age d’homme
avec un esprit entiérement corrompu, en s’imaginant qu’ils sont devenus habiles et sages.
Et voila, Théodore, ce que sont les orateurs. Quant a ceux qui font partie de notre choeur,
veux-tu que je te les dépeigne ou que, sans nous y arréter, nous retournions a notre sujet,
pour ne pas trop abuser de cette liberté et de ce changement de propos dont nous parlions
tout a I’heure ?

THEODORE

Pas du tout, Socrate ; dépeins-les, au contraire. Comme tu I’as fort bien dit, nous ne
sommes pas, nous qui appartenons a ce choeur, aux ordres de I’argumentation ; c’est, au
contraire, I’argumentation qui est & nos ordres et chacun de nos arguments attend pour
étre mené a son terme notre bon plaisir. Car nous n’avons ni juges, ni spectateurs, comme
en ont les poétes, qui nous président, nous censurent et nous commandent.

SOCRATE

XXIV. — Puisque c’est ton avis, a ce que je Vvois, je vais parler des coryphées ; car a quoi
bon faire mention des philosophes médiocres ? Des premiers, il faut dire d’abord que, des
leur jeunesse, ils ne connaissent pas quel chemin conduit a I’agora, ni ou se trouvent le
tribunal, la salle du conseil ou toute autre salle de réunion publique. Ils n’ont ni yeux, ni
oreilles pour les lois et les décrets proclamés ou écrits. Quant aux brigues des
hétairies[25] qui disputent les charges, aux réunions, aux festins, aux orgies avec
accompagnement de joueuses de flte, ils n’ont méme pas en songe I’idée d’y prendre
part. Est-il arrivé quelque bonheur ou quelque malheur a I’Etat ; un particulier a-t-il hérité
quelque défaut de ses ancétres, hommes ou femmes, le philosophe n’en a pas plus
connaissance que du nombre des gouttes d’eau de la mer. Il ne sait méme pas qu’il ignore
tout cela ; car, s’il s’abstient d’en prendre connaissance, ce n’est point par gloriole, c’est
que réellement son corps seul est présent et séjourne dans la ville, tandis que sa pensée,
considérant tout cela avec dédain comme des choses mesquines et sans valeur, promene



partout son vol, comme dit Pindare[26], sondant les abimes de la terre et mesurant
I’étendue de sa surface, poursuivant les astres par-dela le ciel, scrutant de toute fagon
toute la nature et chacun des étres en son entier, sans jamais s’abaisser a ce qui est pres de
lui.

THEODORE
Qu’entends-tu par la, Socrate ?
SOCRATE

L’exemple de Thalés te le fera comprendre, Théodore. Il observait les astres et, comme il
avait les yeux au ciel, il tomba dans un puits. Une servante de Thrace, fine et spirituelle,
le railla, dit-on, en disant qu’il s’évertuait a savoir ce qui se passait dans le ciel, et qu’il
ne prenait pas garde a ce qui était devant lui et & ses pieds. La méme plaisanterie
s’applique a tous ceux qui passent leur vie a philosopher. Il est certain, en effet, qu’un tel
homme ne connait ni proche, ni voisin ; il ne sait pas ce qu’ils font, sait a peine si ce sont
des hommes ou des créatures d’une autre espéce ; mais qu’est-ce que peut étre I’homme
et qu’est-ce qu’une telle nature doit faire ou supporter qui la distingue des autres étres,
voila ce qu’il cherche et prend peine a découvrir. Tu comprends, je pense, Théodore ; ne
comprends-tu pas ?

THEODORE
Si, et je pense que tu dis vrali.
SOCRATE

Voila donc, ami, comme je le disais en commencant, ce qu’est notre philosophe dans les
rapports privés et publics qu’il a avec ses semblables. Quand il est forcé de discuter dans
un tribunal ou quelque part ailleurs sur ce qui est a ses pieds et devant ses yeux, il préte a
rire non seulement aux servantes de Thrace, mais encore au reste de la foule, son
inexpérience le faisant tomber dans les puits et dans toute sorte de perplexités. Sa terrible
gaucherie le fait passer pour un imbécile. Dans les assauts d’injures, il ne peut tirer de son
Cru aucune injure contre personne, parce qu’il ne connait aucun vice de qui gque ce soit,
faute d’y avoir prété attention ; alors il reste court et parait ridicule. Quand les gens se
louent et se vantent, comme on le voit rire, non pour faire semblant, mais tout de bon, on
le prend pour un niais. Entend-il faire I’éloge d’un tyran ou d’un roi, il s’imagine
entendre exalter le bonheur de quelque patre, porcher, berger ou vacher, qui tire beaucoup
de lait de son troupeau. Il croit d’ailleurs que les rois paissent et traient un bétail plus retif
et plus traitre que les bestiaux du patre, et que, faute de loisir, ils deviennent tout aussi
grossiers et ignorants que les bergers, renfermés qu’ils sont dans leurs remparts, comme
ceux-ci dans leurs parcs de montagne. Entend-il parler d’un homme qui possede dix mille
pléthres[27] de terre comme d’un homme prodigieusement riche, il trouve que c’est tres
peu de chose, habitué qu’il est a jeter les yeux sur la terre entiére. Quant a ceux qui
chantent la noblesse et disent qu’un homme est bien né parce qu’il peut prouver qu’il a



sept aieux riches, il pense qu’un tel éloge vient de gens qui ont la vue basse et courte,
parce que, faute d’éducation, ils ne peuvent jamais fixer leurs yeux sur le genre humain
tout entier, ni se rendre compte que chacun de nous a d’innombrables myriades d’aieux et
d’ancétres, parmi lesquels des riches et des gueux, des rois et des esclaves, des barbares
et des Grecs se sont succédé par milliers dans toutes les familles. Qu’on se glorifie d’une
série de vingt-cing ancétres et qu’on fasse remonter son origine a Héracles, fils
d’Amphitryon, il ne voit Ia qu’une étrange petitesse d’esprit. Le vingt-cinquieme ancétre
d’Amphitryon, et le cinquantiéme ancétre de ce vingt-cinquiéme furent ce que le hasard
les fit, et le sage se moque de ceux qui ne peuvent faire ce calcul ni débarrasser leur esprit
de cette sotte vanité. Dans toutes ces circonstances, le vulgaire se mogue du philosophe,
qui tant6t lui parait dédaigneux, tantdt ignorant de ce qui est & ses pieds et embarrassé sur
toutes choses.

THEODORE
Tout cela se passe exactement comme tu le dis, Socrate.
SOCRATE

XXV. — Mais, mon ami, lorsque lui-méme est parvenu a tirer quelqu’un vers les
hauteurs et que celui-ci a consenti a sortir de ces questions : « Quel tort t’ai-je fait, et toi &
moi ? » pour passer a I’examen de la justice en elle-méme et de I’injustice, et chercher en
quoi consiste I’'une et I'autre, et en quoi elles different I’une de I’autre et des autres
choses ; s’il a renoncé a s’enquérir si le roi qui possede de granos trésors est heureux,
pour considérer la royauté et le bonheur ou le malheur humain en général, leur essence
respective et la maniere dont I’homme doit naturellement rechercher I’un des deux et fuir
I’autre, quand, sur toutes ces questions, cet homme d’esprit étroit, apre et chicanier, est
contraint a son tour de donner réponse, il doit subir alors la peine du talion. La téte lui
tourne a se voir suspendu si haut et, comme il n’a pas I’habitude de regarder du milieu
des airs, il est inquiet, embarrassé, bégayant, et il appréte a rire, non pas a des servantes
de Thrace, ni a aucun autre ignorant, car ils ne s’apercgoivent de rien, mais a tous ceux qui
ont recu une éducation contraire a celle des esclaves[28].

Tel est, Théodore, le caractére de I’un et de Iautre. L’un, que tu appelles philosophe,
élevé au sein de la liberté et du loisir, ne doit pas étre blamé d’avoir I’air d’un homme
simple et qui n’est bon a rien quand il se trouve en face de besognes serviles, quand, par
exemple, il ne sait pas empaqueter une couverture de voyage, assaisonner un plat ou tenir
des propos flatteurs. L autre est capable de faire tout cela avec dextérité et promptitude,
mais il ne sait pas relever son manteau sur I’épaule droite a la fagon d’un homme libre, ni
saisir I’harmonie des discours et chanter comme il faut la vraie vie des dieux et des
hommes heureux.

THEODORE

Si tu parvenais, Socrate, a persuader a tout le monde comme a moi ce que tu viens de
dire, il y aurait plus de paix et moins de maux parmi les hommes.



SOCRATE

Oui ; mais il n’est pas possible, Théodore, que les maux disparaissent, car il faut toujours
qu’il y ait quelque chose de contraire au bien, ni qu’ils aient place parmi les dieux, et
c’est une nécessité qu’ils circulent dans le genre humain et sur cette terre. Aussi faut-il
tacher de fuir au plus vite de ce monde dans I’autre. Or, fuir ainsi, c’est se rendre, autant
que possible, semblable a Dieu, et étre semblable a Dieu, c’est étre juste et saint, avec
I’aide de I’intelligence. Mais en fait, mon excellent ami, il n’est guere facile de persuader
aux gens que les raisons pour lesquelles le vulgaire prétend qu’il faut éviter le vice et
poursuivre la vertu ne sont pas celles pour lesquelles il faut pratiquer I’une et fuir I’autre.
La vraie raison n’est pas d’éviter la réputation de méchant et de passer pour vertueux :
c’est la pour moi ce qu’on appelle un bavardage de vieille femme ; mais la vérité, je vais
te la dire. Dieu n’est injuste en aucune circonstance ni en aucune maniére ; il est, au
contraire, la justice méme et rien ne lui ressemble plus que celui d’entre nous qui est
devenu le plus juste possible. C’est a cela que se mesure la véritable habileté d’un homme
et sa nullité et sa lacheté. C’est cela dont la connaissance est sagesse et vertu véritable,
dont I’ignorance est sottise et vice manifeste. Les autres prétendus talents et sciences ne
sont dans le gouvernement des Etats que des connaissances grossiéres et, dans les arts,
gu’une routine mécanique. Lors donc qu’un homme est injuste et impie dans ses paroles
et ses actions, le mieux est de ne pas lui accorder qu’il est habile par astuce ; car de telles
gens tirent gloire d’un tel reproche et se figurent qu’on leur dit qu’ils ne sont pas des
songe-creux, inutiles fardeaux de la terre[29], mais les hommes qu’il faut étre pour se
tirer d’affaire dans la cité. Il faut donc leur dire ce qui est vrai, que moins ils croient étre
ce qu’ils sont, plus ils le sont réellement. lls ignorent en effet quelle est la punition de
I’injustice, ce qu’il est le moins permis d’ignorer. Ce n’est pas ce qu’ils s’imaginent, ni
les coups, ni la mort, auxquels ils échappent quelquefois complétement tout en faisant le
mal ; ¢’est une punition a laquelle il est impossible de se soustraire.

THEODORE
De quelle punition parles-tu ?
SOCRATE

Il'y a, cher ami, dans la nature des choses, deux exemplaires, I’un divin et bienheureux,
I’autre ennemi de Dieu et tres malheureux. Mais ils ne voient pas cela : leur stupidité et
I’exces de leur folie les empéchent de sentir qu’en agissant injustement ils se rapprochent
de I’un et s’éloignent de I’autre. Ils en sont punis par la vie qu’ils menent, vie conforme
au modele auquel ils ressemblent. Mais si nous leur disons qu’a moins de se defaire de
leur habileté, ils seront, apres leur mort, exclus de ce lieu pur de tout gial et qu’ici-bas ils
meéneront toujours la vie conforme a leur caractere, méchants assujettis aux maux, ils
traiteront ces propos de niaiseries et ne s’en croiront pas moins habiles et rusés.

THEODORE

Oui, slirement, Socrate.



SOCRATE

Je le sais bien, camarade ; mais voici ce qui leur arrive. Lorsque, dans un téte-a-téte, vous
les obligez a discuter avec vous les doctrines qu’ils réprouvent, et qu’ils consentent a
soutenir virilement un long examen et a ne point se dérober lachement, alors, divin
Théodore, on est tout surpris de voir qu’a la fin ils sont fort mecontents de leurs propres
arguments ; leur fameuse rhétorique se flétrit, au point qu’on les prendrait pour des
enfants. Mais quittons ces propos qui ne sont qu’accessoires ; sinon, leur afflux toujours
croissant noiera notre argument originel. Revenons donc a notre sujet, si tu en es d’avis.

THEODORE

Pour ma part, Socrate, je n’ai pas moins de plaisir a écouter ces digressions : elles sont
plus faciles a suivre pour un homme de mon age. Si pourtant tu le préferes, revenons en
arriere.

SOCRATE

XXVI. — Nous étions arrivés dans notre discussion a I’endroit ou nous disions que ceux
qui prétendent que la réalité change sans cesse et que, dans tous les cas ou une chose
parait a quelqu’un, elle est telle pour celui a qui elle parait, sont résolus a soutenir en tout
le reste, mais surtout en ce qui regarde la justice, que ce qu’une cité trouve juste et érige
en loi est parfaitement juste pour cette cité, tant que la loi subsiste, mais qu’en ce qui
regarde les biens, personne jusqu’ici n’est assez hardi pour oser soutenir que les lois
gu’une cité s’est données, parce qu’elle les jugeait avantageuses, sont en effet
avantageuses aussi longtemps qu’elles subsistent, a moins qu’on se borne a les dénommer
telles ; mais ce serait tourner notre sujet en dérision, n’est-ce pas ?

THEODORE

Assurément.

SOCRATE

Qu’on ne parle donc pas du nom, mais que I’on examine la chose qu’il désigne.
THEODORE

Il ne s’agit pas du nom en effet.

SOCRATE

Quel que soit d’ailleurs le nom que I’Etat donne a cette chose, ¢’est évidemment elle qu’il

a en vue en légiférant, et toutes ses lois visent au plus grand avantage qu’il pense et peut
en retirer pour lui. Ou a-t-il quelque autre objet en vue quand il les établit ?



THEODORE

Aucun.

SOCRATE

Or, atteint-il toujours son but, ou ne le mangue-t-il pas sur bien des points ?
THEODORE

Je suis persuade pour ma part qu’il lui arrive de le manquer.

SOCRATE

C’est ce dont tout le monde conviendra plus aisément, si I’on pose la question sur la
classe entiere a laquelle appartient I’utile ; or, elle s’étend au temps a venir ; car, lorsque
nous légiférons, c’est avec I’idée que nos lois seront utiles pour le temps a venir, et le
nom de futur est celui qui convient a cette utilité.

THEODORE
Absolument.
SOCRATE

Interrogeons donc de cette maniére Protagoras ou quelqu’un de ceux qui soutiennent les
mémes theses que lui. Tes disciples et toi, Protagoras, vous affirmez que I’homme est la
mesure de toutes choses, du blanc, du lourd, du léger et de toutes les impressions du
méme genre sans exception. Comme il en a le critére en lui-méme, telles il les éprouve,
telles il les croit, et par suite il les croit vraies et réelles pour lui. N’est-ce pas vrai ?

THEODORE
Si.
SOCRATE

Mais s’il s’agit des choses a venir, dirons-nous aussi, Protagoras, qu’il en a le critere en
lui-méme, et que telles il pense qu’elles seront, telles elles deviennent pour celui qui les
pense. Prenons pour exemple la chaleur. Supposons qu’un homme étranger a la médecine
pense que la fievre le saisira et qu’il éprouvera cette espece de chaleur, et qu’un autre, qui
est médecin, pense le contraire. Dirons-nous alors que I’avenir se réalisera suivant
I’opinion de I’un des deux ou suivant I’opinion des deux & la fois, et que pour le médecin
il ne sera ni chaud, ni fiévreux, et qu’il sera I’un et I’autre pour lui-méme ?



THEODORE
Ce serait vraiment ridicule.
SOCRATE

Et si I’on se demande si un vin sera doux ou apre, c’est, j’imagine, I’opinion du vigneron,
non celle du cithariste, qui fera autorité.

THEODORE
Sans contredit.
SOCRATE

De méme, a propos de ce qui sera ou ne sera pas d’accord, le maitre de gymnastique ne
jugera pas mieux que le musicien de ce qui par la suite paraitra d’accord au maitre de
gymnastique lui-méme.

THEODORE
En aucune fagon.
SOCRATE

Et au moment ou un festin se prépare, le jugement de celui qui doit y prendre part, s’il ne
s’entend pas en cuisine, aura aussi moins d’autorité que celui du cuisinier sur le plaisir
qgu’on y godtera. Car pour le plaisir que chacun godte deja ou qu’il a déja godté, nous
n’en disputerons pas encore ; mais a propos de ce qui semblera et sera dans I’avenir
agréable a chacun, chacun est-il pour lui-méme le meilleur juge, ou bien est-ce toi,
Protagoras, qui, au moins pour ce qui sera persuasif pour chacun de nous dans un
discours destiné aux juges, en jugerais mieux a I’avance que n’importe quel profane ?

THEODORE

Certainement, Socrate, en cela du moins il déclarait hautement qu’il était supérieur a tout
le monde.

SOCRATE

Oui, par Zeus, mon doux ami. Autrement personne ne lui aurait donné de grosses
sommes pour prendre ses lecons, s’il n’edit pas persuadé a ses éléves que, méme sur ce
qui devait étre et paraitre dans I’avenir, ni devin ni personne n’en pouvait mieux juger
qu’il n’en jugeait lui-méme.



THEODORE
Rien n’est plus vrai.
SOCRATE

Mais la législation et I’utilité n’ont-elles pas aussi pour objet I’avenir ? Et tout le monde
n’avouera-t-il pas que, lorsqu’un Etat se donne des lois, il se trompera forcément plus
d’une fois sur ce qui est le plus avantageux ?

THEODORE
Certainement.
SOCRATE

Nous ne manguerons donc pas de mesure si nous disons a ton maitre qu’il est obligé de
reconnaitre qu’un homme est plus sage qu’un autre et que c’est le plus sage qui est
mesure, mais que moi, qui suis un ignorant, je ne suis en aucune maniere obligé d’étre
mesure, comme le discours que j’ai tenu en sa faveur me réduisait a I’étre, en dépit que
j’en eusse.

THEODORE

C’est par la, ce semble, Socrate, que la thése offre le plus de prise ; elle offre également
prise par la valeur qu’elle donne aux opinions des autres, alors que ces opinions, nous
I’avons vu, ne reconnaissent aucune vérité dans les assertions de Protagoras.

SOCRATE

Iy a, Théodore, plusieurs autres raisons par lesquelles on pourrait prouver que toutes les
opinions des hommes ne sont pas vraies. Mais, s’il s’agit des impressions présentes de
chacun, qui sont la source des sensations et des opinions qui en dérivent, il est plus
malaisé de prouver gu’elles ne sont pas vraies. Mais peut-étre ai-je tort de dire malaisé ;
car elles sont peut-étre inattaquables et ceux qui soutiennent qu’elles sont évidentes et
qu’elles sont des sciences disent peut-étre la vérite, et Théététe ici présent n’a pas parlé
hors de propos, quand il a avancé que la sensation et la science sont une méme chose. Il
faut donc serrer la question de plus prés, comme le prescrivait notre plaidoyer pour
Protagoras, et examiner cette mouvante réaliteé et frapper sur elle, pour savoir si elle rend
un son plein ou félé. La bataille engagée sur elle n’est pas de peu d’importance et n’a pas
mobilisé peu de combattants.



THEODORE

XXVII. — Il s’en faut de beaucoup qu’elle soit sans importance ; en lonie, au contraire,
elle prend des proportions considérables. Car les partisans d’Héraclite ménent la lutte
pour sa doctrine avec une grande vigueur.

SOCRATE

Raison de plus pour nous, mon cher Théodore, d’en reprendre I’examen des le debut,
comme ils nous la présentent.

THEODORE

C’est absolument ce qu’il faut faire; car de discuter, Socrate, sur ces doctrines
d’Heraclite, ou, comme tu dis, d’Homeére, ou de sages encore plus anciens, avec les gens
mémes d’Ephése[30] qui se donnent pour habiles, c’est tout aussi impossible que de
discuter avec des furieux. On peut dire en effet qu’ils sont, a I’'unisson de leurs écrits, en
perpétuel mouvement. S’arréter sur une matiere et une question, répondre et interroger
paisiblement tour a tour, il n’est rien dont ils soient moins capables ; le mot rien est méme
insuffisant pour exprimer le manque absolu de tranquillité chez ces gens-la. Quelle que
soit la question que tu leur poses, ils tirent comme d’un carquois de petits mots
énigmatiques qu’ils te décochent, et, si tu leur demandes d’expliquer ce qu’ils ont dit, tu
es aussitot frappé d’un autre trait, sous la forme d’un nouveau mot. Tu n’arriveras jamais
a aucune conclusion avec aucun d’eux, pas plus d’ailleurs qu’eux-mémes entre eux. lls
ont grand soin de ne rien laisser se fixer soit dans leurs discours, soit dans leurs esprits,
persuades, ce me semble, qu’il y aurait la quelque chose de stable ; or, c’est a quoi ils
font une guerre sans merci et ce qu’ils bannissent de partout autant qu’ils le peuvent.

SOCRATE

Peut-étre, Théodore, as-tu vu ces hommes en train de batailler et ne t’es-tu pas trouve
avec eux, quand ils conversaient en paix; car ils ne sont point tes amis. Mais je
m’imagine qu’ils exposent a loisir leurs théories aux éléves qu’ils veulent former a leur
image.

THEODORE

De quels éleves parles-tu, mon brave ? Parmi eux, aucun n’est disciple d’un autre : ils
poussent tout seuls, au hasard de I’inspiration qui les saisit, et chacun d’eux pense que
I’autre ne sait rien. Aussi de ces gens-la, comme j’allais le dire, on ne saurait tirer aucune
explication, ni de gré, ni de force; il faut les prendre et les examiner comme un
probléme.



SOCRATE

C’est parler sensément. Quant au probléme, ne nous a-t-il pas été transmis par les anciens
qui ont, sous le voile de la poésie, dissimulé a la foule que les générateurs de toutes
choses, I’Océan et Téthys, sont des courants et que rien n’est stable ? C’est ce que les
modernes, plus savants, démontrent ouvertement, afin que les cordonniers mémes qui les
auront entendus se pénetrent de leur sagesse et cessent de croire sottement qu’une partie
des étres est en repos et I’autre en mouvement et qu’ayant appris que tout se meut, ils
réverent leurs maitres.

Mais j’ai failli oublier, Théodore, que d’autres se sont déclarés pour I’opinion contraire,
et disent par exemple que « Immobile est le nom du Tout[31] ». Il faut aussi rappeler
toutes les protestations élevées contre tous ces gens-la par les Meélissos et les
Parménide[32], qui soutiennent énergiquement que tout est un et se tient immobile en lui-
méme, n’ayant pas de place ou se mouvoir. Quel parti prendrons-nous donc, ami, a
I’égard de tous ces philosophes ? En nous avangant peu a peu, nous sommes tombes sans
nous en douter au milieu des uns et des autres, et, si nous ne trouvons pas le moyen de
nous défendre et de nous échapper, nous en porterons la peine, comme ceux qui jouent
aux barres dans les palestres, quand, pris par les deux partis, ils sont tiraillés des deux
cotés a la fois. Il faut donc, a mon avis, examiner d’abord les premiers, ceux par qui nous
avons commencé, les partisans du flux. Si leur doctrine nous parait solide, nous
seconderons leurs efforts pour nous tirer a eux et nous tdcherons d’échapper aux autres.
Mais si ceux qui immobilisent le tout semblent dire plus vrai, nous fuirons chez eux pour
échapper a ceux qui meuvent ce qui est immuable. Enfin, si nous trouvons que ni les uns
ni les autres ne disent rien de raisonnable, nous nous donnerons le ridicule de croire qu’en
dépit de notre médiocrité, nous pensons juste, apres avoir désapprouvé des hommes
vénérables par leur antiquité et leur sagesse. VVois donc, Théodore, s’il est a propos de
courir un tel risque.

THEODORE
Il serait inadmissible, Socrate, de renoncer a examiner les doctrines de ces deux écoles.
SOCRATE

XXVII. — 1l faut les examiner, puisque tu en as un si vif désir. A mon avis, notre
enquéte sur le mouvement doit commencer par cette question: que peuvent-ils bien
vouloir dire en affirmant que tout se meut ? Ce que je demande, le voici : entendent-ils
qu’il n’y a qu’une espéce de mouvement, ou, comme il me parait a moi, qu’il y en a
deux ? Mais je ne dois pas étre seul de mon opinion ; prends ta part du risque, toi aussi,
afin que, quelle gu’en soit la conséquence, nous la supportions en commun. Dis-moi
donc : quand une chose passe d’un lieu a un autre ou qu’elle tourne sur place, n’appelles-
tu pas cela mouvement ?



THEODORE

Si.

SOCRATE

Voila donc une premiére espéce de mouvement. Mais quand elle reste en place et vieillit,
ou que de blanche elle devient noire, ou de dure, molle, ou qu’elle subit quelque autre
altération, n’est-il pas juste de dire que c’est la une deuxieme espéce de mouvement ?
THEODORE

Il me le semble.

SOCRATE

C’est en effet incontestable. Je compte donc deux especes de mouvement : I’altération et
la translation.

THEODORE

En quoi tu as raison.

SOCRATE

Cette distinction faite, adressons-nous maintenant a ceux qui prétendent que tout se meut
et faisons-leur cette question : dites-vous que tout se meut des deux fagons a la fois, par
translation et par altération, ou que relie partie se meut des deux facons, telle autre de
I’une des deux ?

THEODORE

Par Zeus, je ne sais, moi, que dire ; mais je pense qu’ils répondraient : des deux fagons.
SOCRATE

S’ils ne le disaient pas, camarade, ils seraient obligés de reconnaitre que les choses sont a
la fois en mouvement et en repos et qu’il n’est pas plus juste de dire que tout se meut que
de dire que tout est en repos.

THEODORE

Rien de plus vrai que ce que tu dis.

SOCRATE



Donc, puisqu’il faut que tout se meuve, et que I’immobilité ne se rencontre nulle part,
tout se meut toujours de chaque espece de mouvement..

THEODORE
Nécessairement.
SOCRATE

Examine maintenant, je te prie, ce point de leur doctrine. N’avons-nous pas dit qu’ils
expliquent la génération de la chaleur, de la blancheur ou de tout autre chose en disant
que chacune de ces qualités se meut avec la sensation dans I’espace qui sépare I’agent du
patient, que le patient devient sentant et non pas sensation et que I’agent devient qualifié
et non pas qualité ? Peut-étre ce mot de qualité te parait-il étrange et ne comprends-tu pas
cette expression générale. Je vais te I’expliquer par des détails. L’agent ne devient ni
chaleur ni blancheur, mais chaud et blanc, et ainsi du reste. Tu te souviens sans doute que
nous avons dit précédemment que rien n’est en soi unité définie, ni I’agent, ni le patient
non plus, mais que de leur rapprochement mutuel naissent les sensations et les qualités
sensibles, et que I’agent devient qualifié de telle ou telle maniere et que le patient devient
sentant.

THEODORE

Naturellement, je m’en souviens.

SOCRATE

Laissons donc de coté tout le reste de leur systeme et les interprétations diverses qu’ils
peuvent en donner. Attachons-nous uniquement au point que nous avons en vue, et
demandons-leur : vous dites que tout se meut et s’écoule, n’est-ce pas ?

THEODORE

Oui.

SOCRATE

Donc des deux formes de mouvement que nous avons distinguées, déplacement et
altération ?

THEODORE

Sans doute, si I’on veut que le mouvement soit complet.



SOCRATE

Si en effet il n’y avait que déplacement, sans altération, nous pourrions dire, je pense, de
quelle nature sont les choses qui coulent et se déplacent, n’est-ce pas vrai ?

THEODORE

Si.

SOCRATE

Mais puisgue I’on ne peut méme pas tabler sur la stabilité de la blancheur de ce qui coule
blanc, et qu’il y a un flux de la blancheur méme et un passage a une autre couleur, de
maniere qu’on ne peut pas prouver qu’elle est fixe a cet égard, est-il jamais possible
d’appeler quelque chose du nom de couleur, de maniére que ce nom soit juste ?

THEODORE

Le moyen, Socrate ? Comment nommer n’importe quoi de ce genre, si chaque fois qu’on
en parle, la chose se dérobe, puisqu’elle s’écoule toujours ?

SOCRATE

Que dirons-nous alors d’une sensation quelconque, par exemple de celles de la vue et de
I’ouie ? Dirons-nous qu’elles demeurent dans I’état de vision ou d’audition ?

THEODORE

Il ne le faut pas, s’il est vrai que tout se meut.

SOCRATE

Des lors, il ne faut pas dire d’une chose qu’elle voit plutét qu’elle ne voit pas, ni
d’aucune sensation qu’elle sent plutdt qu’elle ne sent pas, du moment que tout se meut de
toutes manieres.

THEODORE

Non, en effet.

SOCRATE

Et pourtant la sensation est science, avons-nous dit, Théététe et moi.



THEODORE
Vous I’avez dit en effet.
SOCRATE

En ce cas notre réponse a la question : qu’est-ce que la science ? ne signifie pas science
plutdt que non-science.

THEODORE
Il'y a apparence.
SOCRATE

Ce serait un joli résultat de la correction que nous avons faite a notre premiére réponse,
quand nous nous sommes efforcés de démontrer que tout se meut, pour montrer la
justesse de cette réponse. A présent, il semble démontré que, si tout se meut, toute
réponse a propos de n’importe quoi est également juste, soit qu’on dise qu’une chose est
ainsi ou qu’elle n’est pas ainsi, ou, si tu préferes, qu’elle devient telle, pour éviter un
terme qui mettrait ces gens en repos.

THEODORE
Tu as raison.
SOCRATE

Sauf, Théodore, en ce que j’ai dit « ainsi » et « pas ainsi ». Car il ne faut méme pas dire
ce mot « ainsi », puisque ce qui est « ainsi » ne serait plus en mouvement ; il ne faut pas
dire non plus « pas ainsi », parce que ces mots non plus n’expriment pas le mouvement.
Les partisans de ce systeme doivent donc forger quelque autre terme, puisque pour le
moment, ils n’ont pas de mot qui s’ajuste a leur hypothese, sauf : « pas méme ainsi ».
C’est celui qui leur conviendrait le mieux a cause de son acception indefinie.

THEODORE

C’est en effet I’expression qui leur conviendrait le mieux.

SOCRATE

Nous voila donc, Théodore, quittes avec ton ami, et nous ne lui concédons pas que tout
homme soit la mesure de toutes choses, & moins qu’il ne soit intelligent. Nous ne lui

concédons pas non plus que la sensation soit la science, suivant la doctrine que tout se
meut, a moins que Théététe ne soit d’un autre avis.



THEODORE

C’est tres bien dit, Socrate, car, a présent que cette enquéte est finie, je suis également
quitte de I’obligation de te répondre, puisque nous sommes convenus que je le serais
quand la discussion du systéme de Protagoras serait arrivée a son terme.

THEETETE

XXIX. — Non, Théodore, pas avant que Socrate et toi, vous ayez discuté la doctrine de
ceux qui prétendent que tout est en repos, comme vous vous I’étes proposé tout a I’heure.

THEODORE

Jeune comme tu es, Théététe, tu enseignes a tes ainés a mal faire en violant leurs
conventions. Prépare-toi plutdt a répondre a Socrate sur ce qui reste a dire.

THEETETE

Oui, s’il le veut. J’aurais pourtant été bien aise d’entendre discuter le systeme dont je
parle.

THEODORE

Appeler Socrate a la dispute, c’est appeler la cavalerie dans la plaine. Interroge-le donc et
tu entendras ce que tu désires.

SOCRATE

Je ne crois pas néanmoins, Théodore, que je me rende au désir de Théétete sur les sujets
ou il m’appelle.

THEODORE
Pourquoi donc ne t’y rendras-tu pas ?
SOCRATE

Un sentiment de respect me détourne de critiquer sans ménagement Mélissos et les autres
qui soutiennent que tout est un et immobile ; mais je sens plus de respect encore pour le
seul Parménide. Parménide me parait étre, selon I’expression d’Homére, « a la fois
vénérable et redoutable[33]. » J’ai approché I’homme quand j’étais bien jeune encore et
lui bien vieux, et il m’a paru avoir une profondeur d’une rare qualité[34]. Aussi j’ai peur
que nous ne comprenions pas ses paroles et que sa pensée ne nous dépasse bien plus
encore ; mais ce gque je crains le plus, c’est que la question pour laquelle nous sommes
entrés en discussion, a savoir la nature de la science, ne soit point étudiée, par suite des
digressions qui nous envahiraient, si nous les écoutions. D’ailleurs le sujet que nous



éveillons ici est d’une étendue infinie ; si nous ne I’examinons qu’en passant, nous lui
ferons tort, et si nous I’examinons comme il le mérite, son étendue nous fera perdre de
vue la question de la science. Il faut s’abstenir de I’un comme de I’autre, et tacher plut6t
par notre art d’accoucheur de délivrer Théétete de ses conceptions sur la science.
THEODORE

Oui, c’est ce qu’il faut faire, si tu en es d’avis.

SOCRATE

Fais donc encore, Théétete, I’observation suivante sur ce qui a été dit. Tu as répondu,
n’est-ce pas, que la sensation est la science ?

THEETETE
Oui.
SOCRATE

Maintenant, si I’on te demandait avec quoi I’homme voit le blanc et le noir et avec quoi il
entend les sons aigus et les graves, tu dirais, je pense : avec les yeux et les oreilles.

THEETETE
Oui.
SOCRATE

Employer les mots et les phrases a son aise, sans les passer rigoureusement au crible,
n’est point en général une marque de bassesse ; c’est plut6t le contraire qui est indigne
d’un homme libre. Cependant, c’est parfois nécessaire ; c’est ainsi, par exemple, qu’il
faut relever dans ta réponse ce qu’elle a de défectueux. Réfléchis : lequel des deux est le
plus correct, de dire que c’est avec ou par les yeux que nous voyons, avec les oreilles ou
par les oreilles que nous entendons ?

THEETETE

Il me semble, Socrate, que c’est plutét par qu’avec les organes que nous percevons
chaque chose.

SOCRATE

Ce serait en effet bien étrange, mon enfant, qu’un certain nombre de sens fussent logés en
nous, comme si nous étions autant de chevaux de bois[35], et qu’ils ne se rapportent pas



tous a une méme idée, qu’on I’appelle &me ou de quelque autre nom, par laquelle, usant
d’eux comme d’instruments, nous percevons tout ce qui est sensible.

THEETETE
Cette explication me semble plus juste que I’autre.
SOCRATE

Si je te fais ainsi préciser les choses, c’est pour savoir s’il y a en nous un principe,
toujours le méme, par lequel nous atteignons, au moyen des yeux, le blanc et le noir et
d’autres choses par d’autres sens, et si, interrogé, tu pourrais rapporter tous les actes de
cette nature au corps. Mais peut-étre vaut-il mieux que tu parles toi-méme en réponse a
mes questions et que ce ne soit pas moi qui m’en charge a ta place. Dis-moi : ne crois-tu
pas que tous les organes par lesquels tu percois le chaud, le dur, le Iéger, le doux sont des
parties du corps, ou sont-ils des parties d’autre chose ?

THEETETE

Non, mais du corps seul.

SOCRATE

Es-tu disposé aussi @ m’accorder que, ce que tu sens par une faculté, il est impossible de
le sentir par une autre ? Est-il possible, par exemple, de sentir par la vue ce qu’on sent par
I’ouie et par I’oute ce qu’on sent par les yeux ?

THEETETE

Comment pourrais-je n’y pas consentir ?

SOCRATE

Si donc tu congois quelque idée qui se rapporte a ces deux sens a la fois, ce ne peut étre
par le premier ni par le second que vient la perception commune.

THEETETE
Non assurément.
SOCRATE

Prenons pour exemple le son et la couleur. N’as-tu pas d’abord sur les deux & la fois cette
idée que tous les deux existent ?



THEETETE

Si.

SOCRATE

Puis, que chacun des deux est différent de I’autre, mais identique a lui-méme ?
THEETETE

Sans doute.

SOCRATE

Et que conjointement ils sont deux, mais que chacun d’eux est un.
THEETETE

Je concois cela aussi.

SOCRATE

N’es-tu pas capable aussi d’examiner s’ils sont dissemblables ou semblables I'un a
I’autre ?

THEETETE
Peut-étre.
SOCRATE

Maintenant, par quel organe concois-tu tout cela de ces deux sens ? Ce n’est ni par I’ouie
ni par la vue gu’il est possible de saisir ce qu’ils ont de commun. Voici encore sur cette
matiere une autre preuve : supposons qu’il soit possible d’examiner s’ils sont tous les
deux salés ou non, tu sais qu’il te serait aisé de me dire avec quel organe tu ferais cet
examen, et ce n’est, apparemment, ni la vue ni I’ouie, mais quelque chose d’autre.

THEETETE

Sans contredit : ¢’est la faculté qui use de la langue.

SOCRATE

Bien dit ; mais par quel organe s’exerce la faculté qui te fait connaitre ce qui est commun

a toutes choses aussi bien qu’a celles dont nous parlons, ce a quoi tu appliques les termes
« est» ou « n’est pas » et ceux que j’ai mentionnés tout a I’heure en te questionnant sur



elles ? A tout cela quels organes assigneras-tu par lesquels ce qui sent en nous percoit les
choses ?

THEETETE

Tu veux parler de I’étre et du non-étre, de la ressemblance et de la dissemblance, de
I’identité et de la différence, et aussi de I’unité et des autres nombres appliqués a ces
choses. Evidemment ta question vise aussi le pair et I’impair et tout ce qui s’ensuit, et tu
veux savoir par quels organes corporels notre &me les percoit.

SOCRATE

Tu me suis merveilleusement, Théétete, et c’est cela méme que je veux savoir.
THEETETE

Mais, par Zeus, Socrate, je ne sais que dire, sinon qu’a mon avis, il n’y a pas du tout

d’organe spécial pour ces notions, comme il y en a pour les autres: c’est I’ame elle-
méme et par elle-méme qui, selon moi, examine les notions communes en toutes choses.

SOCRATE

Tu es beau, Théétete, et non pas laid, comme le disait Théodore ; car celui qui parle bien
est beau et bon. Et non seulement tu es beau ; mais encore tu me rends service en me
faisant quitte d’une fort longue discussion, s’il te parait que, pour certaines choses, c’est
I’ame elle-méme et par elle-méme qui les examine, et qu’elle le fait pour les autres au
moyen des facultés du corps. C’était en effet ce qu’il me semblait a moi aussi, et je
désirais que tu fusses de mon avis.

THEETETE

C’est bien ainsi que la chose m’apparait.

SOCRATE

XXX. — Dans laquelle de ces deux classes places-tu donc I’étre ? car c’est ce qui est le
plus commun & toutes choses.

THEETETE
Je le place parmi les objets que I’ame elle-méme cherche a atteindre par elle-méme.
SOCRATE

Et aussi le semblable et le dissemblable, et I’identique et le différent ?



THEETETE

Oui.

SOCRATE

Et le beau et le laid, et le bon et le mauvais ?

THEETETE

Il me semble que ces objets surtout sont de ceux dont I’ame examine I’essence en les
;_:Strﬂrparant, quand elle réfléchit en elle-méme sur le passé et le présent en relation avec le

SOCRATE

Arréte ici. Ne sentira-t-elle pas par le toucher la dureté de ce qui est dur et la mollesse de
ce qui est mou par la méme voie ?

THEETETE

Si.

SOCRATE

Mais leur essence, la dualité de leur étre, leur opposition mutuelle et aussi I’existence de
cette opposition, c’est I’ame elle-méme qui, revenant sur ces notions et les comparant
entre elles, essaye d’en juger pour nous.

THEETETE

Parfaitement.

SOCRATE

Il 'y a donc certaines choses que, des leur naissance, les hommes et les bétes sont
naturellement capables de sentir : ce sont les impressions qui gagnent I’ame en passant
par le corps. Au contraire, les raisonnements qu’on fait sur ces impressions, relativement
a leur essence et a leur utilité, ne viennent que difficilement et a la longue, a force de
travaux et d’étude, a ceux chez qui ils se forment.

THEETETE

Cela est certain.



SOCRATE

Or est-il possible d’atteindre la vérité quand on n’atteint méme pas I’étre ?

THEETETE

C’est impossible.

SOCRATE

Et si I’on n’atteint pas la vérité sur un objet, en aura-t-on jamais la science ?

THEETETE

Comment le pourrait-on, Socrate ?

SOCRATE

Ce n’est donc point dans les impressions que réside la science, mais dans le raisonnement
sur les impressions ; car c’est par cette voie, semble-t-il, qu’on peut atteindre I’essence et
la veérité, tandis qu’on ne le peut par I’autre voie.

THEETETE

C’est évident.

SOCRATE

Alors appelleras-tu les deux choses du méme nom, quand il y a de si grandes différences
entre elles ?

THEETETE
Ce ne serait pas juste.
SOCRATE

Alors quel nom assignes-tu a la premiére, c’est-a-dire au fait de voir, entendre, odorer, se
refroidir, s’échauffer ?

THEETETE

Pour moi, je I’appelle sentir, car quel autre nom lui donner ?



SOCRATE

Alors tout cela, tu I’appelles sensation ?
THEETETE

Forcément.

SOCRATE

Et par 14, disons-nous, il nous est impossible d’atteindre la vérité, puisque nous ne
pouvons pas non plus atteindre I’existence ?

THEETETE

Non, assurément.

SOCRATE

Ni, par conséquent, la science ?

THEETETE

Non, en effet.

SOCRATE

A ce compte, Théétete, la sensation et la science ne sauraient jamais étre la méme chose ?
THEETETE

Evidemment non, Socrate, et il est devenu a présent tout a fait clair que la science est
autre chose que la sensation.

SOCRATE

Mais, si nous nous sommes mis a discuter, ce n’est pas pour découvrir ce que la science
n’est pas, mais ce qu’elle est. Toutefois nous sommes assez avancés pour ne plus du tout
la chercher dans la sensation, mais dans le nom, quel qu’il soit, qu’on donne a I’ame,
lorsqu’elle s’applique elle-méme toute seule a I’étude des étres.

THEETETE

Mais cela, Socrate, si je ne me trompe, s’appelle juger.



SOCRATE

Tu as raison, mon ami. Reprends donc a présent la question dés le début et, faisant table
rase de tout ce qui a été dit précedemment, considere si tu n’y vois pas plus clair au point
ou tu en es arrivé. Et dis-moi de nouveau ce qu’est la science.

THEETETE
XXXI. — Dire que toute opinion est science, Socrate, c’est impossible, puisqu’il y a
aussi une opinion fausse. Mais il y a chance que I’opinion vraie soit science, et voila ma

réponse. Si, en avangant, nous trouvons qu’elle ne I’est pas, comme nous le croyons a
présent, nous essaierons une autre définition.

SOCRATE

Voila bien comme il faut parler, Théétete, avec décision, plutdt que d’hésiter a répondre,
comme tu faisais d’abord. En continuant ainsi, de deux choses I’une, ou bien nous
trouverons ce que nous cherchons, ou nous serons moins portés a croire que NOUs savons
ce gque nous ne savons pas du tout, et, certes, ce n’est point la un avantage a dédaigner.
Donc, encore une fois, que dis-tu ? Etant donné qu’il y a deux especes d’opinions, I’une
vraie et I’autre fausse, c’est I’opinion vraie que tu définis science ?

THEETETE

Oui, cela me parait juste pour le moment.

SOCRATE

Cela étant, est-ce encore la peine, a propos de I’opinion, de revenir sur un point ?
THEETETE

De quel point veux-tu parler ?

SOCRATE

D’un point qui me tracasse a présent et qui m’a déja tracassé bien d’autres fois, au point
de me jeter dans une grande perplexité vis-a-vis de moi-méme et des autres, parce que je
ne puis expliquer ce qu’est ce phénomeéne qui se produit en nous, et de quelle maniere il
s’y forme.

THEETETE

Quel phénomene ?



SOCRATE

L’opinion fausse. Aussi je réfléchis et je balance encore si je laisserai cette question de
coté ou si je I’examinerai d’une autre maniere que tout a I’heure.

THEETETE
Pourquoi non, Socrate, pour peu que cela te paraisse nécessaire ? Tout a I’heure, en effet,

en parlant du loisir, vous disiez fort justement, Théodore et toi, que rien ne presse dans
des entretiens comme le notre.

SOCRATE

Tu as raison de me le rappeler, car il n’est peut-étre pas hors de propos de revenir sur nos
pas. Il vaut mieux, en effet, exécuter peu, mais bien, que beaucoup, mais imparfaitement.

THEETETE

Sans contredit.

SOCRATE

Comment donc nous y prendrons-nous ? Quelle these mettons-nous en avant?
Affirmons-nous que, quel que soit le cas, il y a opinion fausse, que I’un de nous en a une
fausse, et I’autre une vraie, parce que telle est la nature des choses ?

THEETETE

Nous I’affirmons, en effet.

SOCRATE

Ne sommes-nous pas, a I’égard de toutes choses et de chacune en particulier, dans
I’alternative forcée ou de savoir ou de ne pas savoir ? Il y a bien entre les deux apprendre
et oublier ; mais je les laisse de coté pour le moment, car ils n’ont rien a faire avec notre
discussion actuelle.

THEETETE

Oui bien, Socrate : il ne reste pas d’autre alternative, a I’égard de chaque objet, que de
savoir ou de ne pas savoir.

SOCRATE

Dés lors, n’est-il pas forcé, quand on se fait une opinion, que ce soit sur quelque chose
que I’on sait ou quelque chose qu’on ne sait pas ?



THEETETE
C’est forcé.
SOCRATE

Et il est impossible, si I’on sait une chose, de ne pas la savoir et, si on ne la sait pas, de la
savoir ?

THEETETE

Comment serait-ce possible ?

SOCRATE

Quand donc on se fait des opinions fausses, prend-on les choses qu’on sait, non pour ce
qu’elles sont, mais pour d’autres que I’on sait, et bien gu’on connaisse les deux, les
ignore-t-on toutes deux ?

THEETETE

C’est impossible, Socrate.

SOCRATE

Mais alors prend-on les choses qu’on ne sait pas pour d’autres qu’on ne sait pas non plus,
et se peut-il qu’un homme qui ne connait ni Théétete ni Socrate se mette en téte que
Socrate est Théétete, ou Théétete, Socrate ?

THEETETE

Comment cela se pourrait-il ?

SOCRATE

On ne prend pas non plus, j’imagine, les choses qu’on sait pour celles qu’on ne sait pas,
ni celles qu’on ne sait pas pour celles qu’on sait ?

THEETETE
Ce serait un prodige.
SOCRATE

Cela étant, quel moyen reste-t-il de se former une opinion fausse ? En effet, en dehors des
cas que j’ai cités, il est impossible de se former une opinion, du moment qu’il n’est rien



gue nous ne connaissions ou n’ignorions, et dans les cas cités, il est visible qu’il n’y a pas
de place pour une opinion fausse.

THEETETE
Rien de plus vrai.
SOCRATE

Peut-étre alors n’est-ce pas ainsi qu’il faut considérer la question, et faut-il suivre une
autre voie, et, au lieu du savoir et de I’ignorance, prendre I’étre et le non-étre.

THEETETE

Que veux-tu dire ?

SOCRATE

Qu’on peut tout simplement affirmer que celui qui, sur n’importe quel objet, pense ce qui
n’est pas ne peut avoir qu’une opinion fausse, quel que puisse étre son état d’esprit a
d’autres égards.

THEETETE

Cela aussi est vraisemblable, Socrate.

SOCRATE

Comment donc faire ? Que répondrons-nous, Théétete, si I’on nous pose cette question :
« Y a-t-il un homme qui soit dans le cas dont vous parlez ? Peut-on penser ce qui n’est
pas, soit a propos d’un étre quelconque, ou absolument ». J’imagine que nous répondrons
a cela: «Qui, quand on croit quelque chose et que ce qu’on croit n’est pas vrai. »
Autrement, que dire ?

THEETETE

Cela méme.

SOCRATE

Y a-t-il d’autres cas ou la méme chose a lieu ?

THEETETE

Quelle chose ?



SOCRATE

Qu’on voie quelque chose et qu’on ne voie rien.
THEETETE

Comment cela peut-il se faire ?

SOCRATE

Alors si I’on voit un objet quelcongue, slrement on voit quelque chose qui est. Ou crois-
tu gqu’un objet soit du nombre des choses qui ne sont point ?

THEETETE

Non, je ne le crois pas.

SOCRATE

Alors celui qui voit un objet quelcongue voit quelque chose qui est ?
THEETETE

Apparemment.

SOCRATE

Et celui qui entend quelque chose entend une certaine chose et qui est ?
THEETETE

Oui.

SOCRATE

Et celui qui touche quelque chose touche une certaine chose et qui est, puisqu’elle est
une ?

THEETETE
Oui encore.
SOCRATE

Et celui qui juge, ne juge-t-il pas une certaine chose ?



THEETETE

Nécessairement.

SOCRATE

Et celui qui juge une certaine chose, ne juge-t-il pas quelque chose qui est ?
THEETETE

Je Iaccorde.

SOCRATE

Donc celui qui juge ce qui n’est pas ne juge rien ?
THEETETE

Evidemment non.

SOCRATE

Mais celui qui ne juge rien, ne juge méme pas du tout.
THEETETE

Cela semble évident.

SOCRATE

I n’est donc pas possible de juger ce qui n’est pas, ni relativement aux objets existants, ni
absolument.

THEETETE

Evidemment non.

SOCRATE

Juger faux est donc autre chose que juger ce qui n’est pas.
THEETETE

Il semble bien que c’est autre chose.



SOCRATE

Ce n’est donc pas de cette fagon ni de celle que nous avons examinée un peu plus haut
que I’opinion fausse se forme en nous.

THEETETE
Non, certainement.
SOCRATE

XXXII. — Mais est-ce quand elle se forme de cette maniére-ci que nous lui donnons ce
nom ?

THEETETE
De quelle maniére ?
SOCRATE

Nous disons qu’une opinion fausse est une sorte de méprise qui se produit lorsque,
confondant dans sa pensée deux choses également réelles, on affirme que I’une est
I’autre. De cette facon on juge toujours quelque chose qui est, mais on prend I’un pour
I’autre, et I’on pourrait dire a juste titre que, quand on manque ce qu’on visait, on a une
opinion fausse.

THEETETE

Ce que tu dis me parait tres juste. Lorsqu’en effet on prend une chose laide pour une belle
ou une belle pour une laide, alors on se fait une opinion véritablement fausse.

SOCRATE

On voit bien, Théétete, que tu me méprises et que tu ne me crains pas.

THEETETE

Pourquoi, au juste ?

SOCRATE

C’est que tu n’as pas cru, j’imagine, que je releverais ton « véritablement faux, » en te
demandant s’il est possible que ce qui est vite se fasse lentement, ce qui est léger

lourdement, et tout autre contraire, non selon sa propre nature, mais selon celle de son
contraire, a I’opposé de la sienne propre. Cependant, je laisse cette objection, pour ne pas



décevoir ta hardiesse. Mais es-tu satisfait de ton assertion que juger faux, c’est prendre
une chose pour une autre ?

THEETETE
Oui.
SOCRATE

Il est donc possible, d’apres toi, d’admettre en sa pensée qu’une chose est une autre et
non celle qu’elle est.

THEETETE
Oui, c’est possible.
SOCRATE

Or, quand la pensée fait cette méprise, ne faut-il pas aussi qu’elle se représente, ou les
deux objets a la fois, ou I’un des deux ?

THEETETE

Il faut en effet qu’elle se les représente, soit en méme temps, soit successivement.
SOCRATE

Tres bien. Mais par penser entends-tu la méme chose que moi ?

THEETETE

Qu’entends-tu par la ?

SOCRATE

Un discours que I’ame se tient a elle-méme sur les objets qu’elle examine. Je te donne
cette explication sans en étre bien sdr. Mais il me parait que I’ame, quand elle pense, ne
fait pas autre chose que s’entretenir avec elle-méme, interrogeant et répondant, affirmant
et niant. Quand elle est arrivée a une décision, soit lentement, soit d’un élan rapide, que
des lors elle est fixée et ne doute plus, c’est cela que nous tenons pour une opinion. Ainsi,
pour moi, opiner, c’est parler, et I’opinion est un discours prononce, non pas, assurément,
a un autre et de vive voix, mais en silence et & soi-méme. Et pour toi ?

THEETETE

Pour moi aussi.



SOCRATE

Lors donc qu’on prend une chose pour une autre, on se dit a soi-méme apparemment que
I’un est I"autre.

THEETETE
Sans doute.
SOCRATE

Rappelle-toi donc si tu t’es jamais dit a toi-méme : tres certainement le beau est laid et le
juste injuste. Ou bien encore, point capital, demande-toi si tu as jamais essayé de te
persuader a toi-méme que I’un est trés certainement I’autre, ou si, tout au contraire, tu as
jamais eu, ne fOt-ce qu’en réve, I’audace de te dire a toi-méme que, strement, I’impair est
pair ou toute autre chose du méme genre.

THEETETE

Tu dis vrai.

SOCRATE

Et crois-tu que tout autre homme, d’esprit sain ou malade, soit jamais allé jusqu’a se dire
sérieusement a lui-méme et a se persuader que nécessairement le cheval est un boeuf, ou
quelque autre chose de ce genre ?

THEETETE

Non, par Zeus.

SOCRATE

Si donc se parler a soi-méme est juger, il n’est personne qui, parlant et jugeant de deux
objets a la fois et les appréhendant tous deux par la pensée, puisse dire et juger que I’un
est I’autre. Il faut aussi que tu me passes mon expression : I’un est I’autre. Voici ce que je
veux dire par la : c’est que personne ne juge que le laid est beau, ni rien de semblable.
THEETETE

Eh bien, Socrate, je te la passe et il me parait que tu as raison.

SOCRATE

Ainsi, il est impossible qu’en pensant aux deux objets a la fois, on juge que I’'un est
I’autre.



THEETETE
Il le semble.
SOCRATE

D’un autre coté, si I’on ne pense qu’a I’un des deux et pas du tout a I’autre, on ne jugera
jamais que I’un est I’autre.

THEETETE

C’est vrai ; autrement, il faudrait avoir présent a la pensée I’objet méme auquel on ne
pense pas.

SOCRATE

Ainsi donc, soit qu’on pense aux deux, soit qu’on ne pense qu’a un, il est impossible de
prendre I’un pour I’autre. Par conséquent, définir I’opinion fausse comme une confusion
avec un autre objet, c’est ne rien dire ; car ni cette définition, ni les précédentes ne font
apparaitre en nous d’opinion fausse.

THEETETE
I semble que non.
SOCRATE

XXXIIl. — Cependant, Théététe, si nous ne prouvons pas que cette opinion fausse existe,
nous serons forcés d’admettre beaucoup d’absurdités.

THEETETE
Quelles absurdites ?
SOCRATE

Je ne te les dirai pas que je n’aie essayé de considérer la question sous toutes ses faces.
J’aurais honte pour

nous si I’embarras ou nous sommes nous contraignait d’avouer ce que je veux dire. Mais
si nous trouvons ce que nous cherchons et si nous nous délivrons de notre perplexité, il
sera temps alors de parler des autres, empétrés dans ces absurdités, une fois que nous
aurons échappé au ridicule. Si, au contraire, notre embarras reste sans issue, j’imagine
qu’ainsi humiliés, nous nous mettrons a la merci de I’argument, comme des gens qui ont
le mal de mer[36], pour qu’il nous foule aux pieds et nous maltraite a sa guise. Ecoute
donc par ou je trouve encore une issue pour notre enquéte.



THEETETE

Tu n’as qu’a parler.

SOCRATE

Je dirai que nous avons eu tort d’accorder ce que nous avons accordé: qu’il est
impossible de prendre ce qu’on sait pour ce qu’on ne sait pas et par la de se tromper. Il 'y
a, au contraire, une voie par ou c’est possible.

THEETETE

Veux-tu parler d’une chose que j’ai soupconnée moi-méme, quand nous avons dit que
I’opinion fausse était quelque chose comme ce qui m’est parfois arrive, a savoir que moi,
qui connais Socrate, en voyant de loin un étranger que je ne connais pas, je I’ai pris pour
Socrate, que j e connais ? 1l se produit en ce cas une méprise comme celle dont tu parles.

SOCRATE

N’avons-nous pas rejeté cette explication, parce qu’il en résultait que, ce que nous
savons, nous ne le savons pas, tout en le sachant.

THEETETE

C’est exact.

SOCRATE

Renongons donc a cette explication pour celle-ci, qui peut-étre aura pour nous quelque
complaisance, peut-étre aussi nous opposera de la résistance. Nous sommes en effet dans
un tel embarras qu’il est indispensable de retourner en tous sens tous les arguments pour
les mettre a I’épreuve. Vois donc si ce que je vais dire a quelque solidité. Est-il possible,
quand on ne sait pas d’abord une chose, de I’apprendre dans la suite ?

THEETETE

Oui, certainement.

SOCRATE

Puis une autre, et une autre encore ?

THEETETE

Sans contredit.



SOCRATE

Suppose donc avec moi, pour le besoin de I’argument, qu’il y a dans nos ames un bloc de
cire, plus grand chez celui-ci, plus petit chez celui-1a, d’une cire plus pure chez I’un, plus
impure et plus dure chez I’autre, plus molle chez quelques-uns, et chez d’autres
exactement conditionnée.

THEETETE

Je le suppose.

SOCRATE

Disons maintenant que c’est un présent de la mere des Muses, Mnémosyne, et que, toutes
les fois que nous voulons nous souvenir de quelque chose que nous avons vu, ou entendu,
on congu nous-mémes, nous tenons ce bloc sous nos sensations et nos conceptions et les
y imprimons, comme nous gravons le sceau d’un anneau, et que ce qui a été imprimé
ainsi, nous nous le rappelons et le savons, tant que I’image reste sur la cire, tandis que ce
qui s’est effacé ou qu’il a été impossible de graver, nous I’oublions et ne le savons pas.
THEETETE

Soit.

SOCRATE

Maintenant prends un homme qui connait les choses de cette fagcon et qui considere
quelgu’une de celles qu’il voit ou qu’il entend, et examine s’il ne pourrait pas se faire une
opinion fausse de cette maniére.

THEETETE

De quelle maniére ?

SOCRATE

En pensant que les choses qu’il sait sont tantot celles qu’il sait, et tantdt celles qu’il ne
sait pas ; car nous avons eu tort d’accorder précédemment que cela était impossible.

THEETETE
Qu’en penses-tu a présent ?
SOCRATE

Voici ce qu’il faut en dire, en remontant au début et



en faisant les distinctions suivantes. Il est impossible de penser que ce que I’on sait et
dont on porte I’empreinte en son @me, mais qu’on ne percoit pas, soit une autre chose que
I’on sait, dont on a également I’empreinte, mais qu’on ne percoit pas. Il est impossible
aussi de penser que ce que I’on sait soit ce qu’on ne sait pas et dont on n’a pas le sceau en
SOi, OU que ce qu’on ne sait pas soit ce qu’on ne sait pas non plus, ou que ce qu’on ne sait
pas soit ce que I’on sait. Il est de méme impossible de penser que ce qu’on percoit soit
autre chose qu’on percoit également, que ce qu’on percoit soit quelque chose qu’on ne
percoit pas, que ce qu’on ne percoit pas soit quelque chose qu’on ne percoit pas et que ce
gu’on ne pergoit pas soit quelque chose qu’on percoit. Il est encore, si cela se peut, plus
impossible de penser que ce que I’on sait, qu’on percoit et dont on a la marque conforme
a la perception, soit autre chose qu’on connait, qu’on percoit et dont on a la marque
conforme a la perception. Il est également impossible de confondre ce que I’on sait,
qu’on percoit et dont on a un souvenir exact avec ce que I’on sait, et encore ce que I’on
sait, qu’on percoit et dont a un souvenir fidéle avec ce qu’on percoit, et de méme ce
qu’on ne sait pas, qu’on ne percoit pas, et encore ce qu’on ne sait pas et qu’on ne percoit
pas avec ce qu’on ne percoit pas. En tous ces cas, il est absolument impossible de
concevoir une opinion fausse. Il ne reste donc, si I’opinion fausse doit se produire
quelque part, que les cas suivants.

THEETETE

Quels cas ? Peut-étre comprendrai-je mieux par la ce que tu dis ; car a présent je ne te
suis pas.

SOCRATE

Ceux ou I’on confond ce qu’on sait avec d’autres choses que I’on connait et que I’on
percoit, ou avec ce qu’on ne connait pas, mais qu’on percoit, et ceux ou I’on confond ce
qu’on sait et qu’on percoit avec ce qu’on sait et qu’on percoit également.

THEETETE

A présent, je suis encore beaucoup plus loin de te comprendre que tout a I’heure.

SOCRATE

XXXIV. — Je vais donc reprendre la question de cette facon : écoute. N’est-il pas vrai
que, connaissant Théodore et me souvenant en moi-méme de sa figure et connaissant de
méme Theétete, quelquefois je les vois, quelquefois je ne les vois pas, tantét je les
touche, tantot je ne les touche pas, tantot je les entends ou les pergois par quelque autre
sensation, et tant6t je n’ai a leur sujet aucune sensation, mais que je ne me souviens pas
moins de vous et ne vous connais pas moins en moi-méme ?

THEETETE

C’est tout a fait vrai.



SOCRATE

Mets-toi donc dans I’esprit — c’est le premier des points que je veux t’éclaircir — que,
ce qu’on sait, il se peut qu’on n’en ait pas la sensation, il se peut aussi qu’on I’ait.

THEETETE
C’est vrai.
SOCRATE

Et pour ce qu’on ne sait pas, n’arrive-t-il pas aussi que souvent on n’en a méme pas la
sensation, et que souvent on en a la sensation et rien de plus ?

THEETETE

C’est possible aussi.

SOCRATE

Vois donc si tu peux me suivre plus aisément a présent. Si Socrate connait Théodore et
Théététe, mais ne voit ni I’un ni I’autre, et n’a présentement aucune sensation a leur sujet,
jamais il ne jugera en lui-méme que Théétete est Théodore. Ai-je raison ou non ?
THEETETE

Oui, tu as raison.

SOCRATE

Eh bien, c’était la le premier des cas dont j’ai parlé.

THEETETE

En effet.

SOCRATE

Voici le second : connaissant I’un de vous, mais non I’autre, et ne percevant aucun de
vous deux, je ne saurais confondre celui que je connais avec celui que je ne connais pas.

THEETETE

C’est juste.



SOCRATE

Voici le troisiéme : ne connaissant ni ne percevant ni I’un ni I’autre, je ne saurais penser
gu’un homme que je ne connais pas soit quelque autre de ceux que je ne connais pas
davantage. Imagine-toi entendre de nouveau tous les cas que j’ai successivement
énumeérés auparavant, ou je ne me ferai jamais d’opinion fausse sur toi et sur Théodore,
Soit que je vous connaisse ou ne vous connaisse pas tous les deux, soit que je connaisse
I’un, et pas I’autre. Et c’est la méme chose a I’égard des sensations, si tu me suis.

THEETETE
Je te suis.
SOCRATE

Il reste par conséquent qu’on peut juger faux dans le cas suivant: Je te connais et je
connais Théodore et j’ai dans mon bloc de cire vos empreintes a tous deux, comme si
elles étaient gravées par un cachet. En vous apercevant de loin et indistinctement, je
m’efforce d’appliquer la marque propre a chacun de vous a la vision qui lui est propre, et
de faire entrer et d’ajuster cette vision dans sa propre trace, afin que la reconnaissance se
fasse ; il peut alors se faire que je me trompe en ces opérations, que j’intervertisse les
choses, comme ceux qui mettent a un pied la chaussure de I’autre pied, et que j’applique
la vision de I’un et de I’autre a la marque qui lui est étrangére. On peut dire aussi que
I’erreur ressemble a ce qui se produit dans un miroir, ou la vue transporte a gauche ce qui
est a droite : il arrive alors que I’on prend une chose pour une autre et qu’on a une
opinion fausse.

THEETETE

Je le crois en effet, Socrate. Tu décris merveilleusement ce qui arrive a I’opinion.
SOCRATE

Il'y a encore un autre cas : c’est celui ou, connaissant I’un et I’autre, je percois en outre
I’un, mais pas I’autre, et que la connaissance que j’ai du premier n’est point d’accord
avec ma perception. C’est un cas que j’ai décrit précédemment, mais a ce moment-1a, tu
ne m’as pas compris.

THEETETE

Non, en effet.

SOCRATE

Ce que je disais, c’est que si I’on connait I’un, qu’on le percoive et si la connaissance
qu’on en a est conforme a cette perception, on ne le confondra jamais avec n’importe



quel autre que I’on connait, que I’on percoit et dont on a aussi une connaissance en
accord avec la perception. Etait-ce bien cela ?

THEETETE
Oui.
SOCRATE

Mais j’omettais le cas dont je parle en ce moment, ou I’opinion fausse, disons-nous, se
produit ainsi. On connait I’un et I’autre, on voit I’un et I’autre, ou I’on a de I’un et de
I’autre quelque autre sensation ; mais les deux empreintes ne correspondent pas chacune
a la sensation qui lui est propre et, comme un mauvais archer, on lance son trait a c6té du
but et on le manque, et voila justement ce qu’on appelle erreur.

THEETETE
Et I’on a raison.
SOCRATE

Et maintenant, quand on a la sensation des signes de I’un, mais non de I’autre, et qu’on
applique a la sensation présente ce qui appartient a la sensation absente, la pensée fait un
jugement absolument faux. En un mot, sur ce qu’on n’a jamais su ni percu, il n’est pas
possible, semble-t-il, de se tromper ni d’avoir une opinion fausse, si du moins ce que
nous disons a présent est fondé en raison ; mais c’est précisément dans les choses que
nous savons et que nous sentons que I’opinion roule et tourne et se révele fausse ou
vraie : quand elle ajuste directement et exactement a chaque objet les empreintes et les
marques qui lui sont propres, elle est vraie ; si elle les ajuste obliqguement et de travers,
elle est fausse.

THEETETE
Voila une excellente explication, n’est-ce pas, Socrate ?
SOCRATE

Tu en conviendras encore davantage, quand tu auras entendu ceci ; car il est beau de
juger vrai, et honteux de juger faux.

THEETETE

Naturellement.



SOCRATE

La différence tient, dit-on, a ceci. Quand la cire qu’on a dans I’ame est profonde,
abondante, lisse et pétrie comme il faut, et que les objets qui viennent par les sens se
gravent dans ce coeur de I’ame, comme I’appelle Homeére par allusion a sa ressemblance
avec la cire, alors les empreintes qu’ils y laissent sont pures, suffisamment profondes et
durent longtemps, et les hommes qui ont de telles &mes ont d’abord de la facilité a
apprendre, puis de la mémoire, et enfin, ils ne confondent pas les empreintes de leurs
sensations et forment des jugements vrais. Ces empreintes étant nettes et bien espacées,
ils ont vite fait de les rapporter chacune a leurs cachets respectifs, les choses réelles,
comme on les appelle ; et ces hommes sont appelés des sages. Cela ne te semble-t-il pas
exact ?

THEETETE
Merveilleusement.
SOCRATE

Au contraire, quand le coeur d’un homme est velu, qualité vantée par le poete dont la
sagesse est parfaite[37], ou quand la cire, mélée d’ordures, est impure et trés humide ou
tres seche, ceux dont la cire est molle sont prompts a apprendre, mais oublieux, et ceux
dont la cire est dure, le contraire. Ceux chez qui est elle velue et dure comme de la pierre
et mélangée partout de terre ou d’ordure recoivent des empreintes indistinctes. Elles sont
indistinctes aussi quand la cire est seche, car la profondeur manque, et indistinctes encore
quand la cire est humide, car elles se fondent ensemble et deviennent vite confuses. Mais
si, outre tout cela, elles s’accumulent les unes sur les autres, faute de place, dans quelque
ame petite, elles sont plus indistinctes encore. Tous ces gens-la sont deés lors sujets a juger
faux. Car lorsqu’ils voient ou entendent ou congoivent quelque chose, ils sont incapables
d’assigner chaque chose a son empreinte, ils sont lents, prennent une chose pour une
autre et, la plupart du temps, ils voient, entendent et pensent de travers. Aussi dit-on
d’eux qu’ils se trompent sur les réalités et sont des ignorants.

THEETETE

On ne peut rien dire de plus juste, Socrate.

SOCRATE

Alors, affirmerons-nous qu’il y a en nous des opinions fausses ?
THEETETE

Certainement.



SOCRATE

Et des vraies aussi ?
THEETETE

Des vraies aussi.
SOCRATE

Nous tenons donc a présent pour un point suffisamment décidé que ces deux sortes
d’opinion existent certainement ?

THEETETE
Oui, parfaitement décidé.
SOCRATE

XXXV. — En Vérité, Théétete, il y a des chances qu’un bavard soit une créature étrange
et déplaisante.

THEETETE
Pourquoi ? A quel propos dis-tu cela ?
SOCRATE

C’est que je suis faché d’étre rétif a comprendre et d’étre un véritable babillard. Car de
quel autre terme se servir a I’égard d’un homme qui tiraille les arguments dans tous les
sens et qui a peine a en finir avec chacun d’eux ?

THEETETE
Mais toi-méme, de quoi es-tu faché ?
SOCRATE

Je ne suis pas seulement faché : je crains encore de ne savoir que répondre, si quelqu’un
me demande : « Tu as donc deécouvert, Socrate, que I’opinion fausse ne se rencontre ni
dans les rapports naturels des sensations, ni dans les pensées, mais dans I’ajustement de la
sensation a la pensée ? » Je répondrai oui, je présume, et je m’applaudirai de cela comme
d’une belle découverte.



THEETETE

Il me semble a moi, Socrate, qu’il n’y a pas lieu de rougir de la démonstration qui vient
d’étre faite.

SOCRATE

« Ainsi, poursuivra-t-il, tu prétends que jamais nous ne pouvons penser qu’un homme
auquel nous pensons simplement, sans le voir, est un cheval que nous ne voyons ni ne
touchons pas non plus, mais auquel nous pensons simplement sans avoir de lui aucune
sensation ? » Je dirai, je pense, que c’est bien cela que je prétends.

THEETETE
Et tu auras raison.
SOCRATE

« Mais alors, dira-t-il, ne suit-il pas de la gu’on ne prendra jamais le nombre onze, qui
n’est congu que par la pensée pour le nombre douze, qui, lui aussi, n’est congu que par la
pensée ? » Allons maintenant, c’est a toi de répondre.

THEETETE

Eh bien, ma réponse sera qu’a I’égard des objets qu’on voit ou qu’on touche, on peut
confondre onze avec douze, mais que pour les nombres, qui sont dans la pensée, on ne
saurait jamais en avoir cette opinion.

SOCRATE

Quoi donc ? penses-tu qu’un homme se soit jamais proposé d’examiner en lui-méme cing
et sept, je ne dis pas sept hommes et cing hommes, ni quoi que ce soit de pareil, mais les
nombres mémes cing et sept, dont nous disons qu’ils sont imprimés comme souvenirs
dans notre bloc de cire et sur lesquels nous prétendons qu’il est impossible de faire un
faux jugement, penses-tu, dis-je, que, si des hommes ont jamais examiné ces nombres
mémes en se parlant a eux-mémes et en se demandant quelle somme ils font, I’un d’eux
ait dit et cru qu’ils font onze, et I’autre qu’ils font douze, ou bien tout le monde dit-il et
croit-il gqu’ils font onze ?

THEETETE

Non, par Zeus ; beaucoup disent onze, et, plus le nombre considéré est grand, plus il y a
de chances d’erreur. Car je suppose que tu veux parler de toute espece de nombre.



SOCRATE

Tu as raison de le supposer. Considere maintenant si, dans ce cas, on ne prend pas tout
bonnement pour onze le douze méme qui est imprimé dans la cire.

THEETETE

Il semble bien.

SOCRATE

Nous voila donc revenus a nos premiers arguments, car celui qui se trompe de la sorte
pense qu’une chose qu’il connait est une autre chose qu’il connait également, ce qui,
avons-nous dit, est impossible, et c’est pour cette raison méme que nous avons conclu
comme une chose nécessaire qu’il n’y a pas d’opinion fausse; autrement, c’était
contraindre le méme homme a savoir et a ne pas savoir en méme temps la méme chose.
THEETETE

C’est parfaitement exact.

SOCRATE

Il faut donc montrer que I’opinion fausse est tout autre chose qu’un désaccord de la
pensee et de la sensation. Si en effet c’était cela, nous ne nous tromperions jamais dans
nos pensées pures. Mais, en réalité, ou il n’y a pas d’opinion fausse, ou il est impossible
gu’on ne sache pas ce qu’on sait. Laquelle de ces deux possibilités choisis-tu ?
THEETETE

C’est un choix bien embarrassant, Socrate, que tu me proposes la.

SOCRATE

On ne peut pourtant admettre les deux : il y a des chances que I’argument ne le permette
pas. Mais, puisqu’il faut tout oser, si nous essayions de mettre bas toute pudeur ?

THEETETE
Comment ?
SOCRATE

En nous résolvant a dire quelle sorte de chose peut bien étre le savoir.



THEETETE
Et qu’y a-t-il en cela d’impudent ?
SOCRATE

Tu ne parais pas avoir conscience que toute notre conversation, dés le commencement,
n’a été qu’une enquéte sur la science, vu que nous ignorions ce qu’elle peut étre.
THEETETE

J’en ai parfaitement conscience.

SOCRATE

Eh bien alors, ne trouves-tu pas qu’il est impudent, quand on ne sait pas ce qu’est la
science, de vouloir montrer en quoi consiste le savoir ? La vérité, Théétete, c’est que,
depuis un bon moment, notre discussion est gatée par un vice de logique. Nous avons dit
cent fois : « Nous connaissons » et « NOUs nNe coONNaissoNns pas », « NOUS Savons » et « NouUs
ne savons pas », comme Si nous nous comprenions de part et d’autre, alors que nous
ignorons encore ce qu’est la science ; et, pour t’en donner une nouvelle preuve, en ce
moment méme nous nous servons des termes « ignorer » et « comprendre », comme Si
nous avions le droit d’en user, alors que nous sommes priveés de la science.

THEETETE

Mais de quelle maniére discuteras-tu, Socrate, si tu t’abstiens de ces termes ?

SOCRATE

D’aucune, étant I’homme que je suis, mais je le pourrais si j’étais un disputeur. Si un tel
homme eétait ici en ce moment, il affirmerait bien qu’il s’abstient de ces termes et me
tancerait vertement sur les mots dont je me sers. Mais puisque nous ne sommes que de
pauvres discoureurs, veux-tu que je m’aventure a dire ce que c’est que savoir ? car il me
semble que nous aurions profit a le faire.

THEETETE

Ose donc le dire, par Zeus ; et, si tu ne te passes pas de ces termes, on te le pardonnera
facilement.

SOCRATE

XXXVI. — Eh bien, as-tu entendu comment on définit aujourd’hui le savoir ?



THEETETE

Peut-étre, mais pour le moment je ne m’en souviens pas.
SOCRATE

On dit que c’est avoir la science.

THEETETE

C’est vrai.

SOCRATE

Faisons, nous, un léger changement et disons que c’est posséder la science.
THEETETE

Mais alors quelle différence mets-tu entre I’un et I’autre ?
SOCRATE

Il n’y en a peut-étre aucune ; écoute néanmoins ce qu’il m’en semble et aide-moi & en
verifier la justesse.

THEETETE
Oui, si j’en suis capable.
SOCRATE

Eh bien, posséder ne me parait pas étre la méme chose qu’avoir. Par exemple, si
quelqu’un a acheté un habit et en est le maitre, mais ne le porte pas, nous pouvons dire
non pas qu’il I’a, mais qu’il le posséde.

THEETETE

Et avec raison.

SOCRATE

Vois donc si I’on peut de méme posséder la science sans I’avoir, comme un homme qui
aurait pris des oiseaux sauvages, ramiers ou autres, et les nourrirait chez lui dans un
colombier qu’il aurait fait construire. En un sens, nous pourrions dire qu’il les a toujours,
puisqu’il les possede. N’est-ce pas vrai ?



THEETETE
Si.
SOCRATE

Mais, en un autre sens, qu’il n’en a aucun, mais qu’il a sur eux, puisqu’il les a mis sous sa
main dans un enclos a lui, le pouvoir de les prendre et de les avoir, quand il le voudra, en
attrapant tour a tour celui qu’il juge a propos, et de les lacher ensuite, et qu’il peut le faire
toutes les fois que la fantaisie lui en prend.

THEETETE
C’est vrai.
SOCRATE

Faisons encore une fois ce que nous avons fait précédemment, en modelant dans nos
ames je ne sais quelle figure de cire. Faisons a présent dans chaque ame une sorte de
colombier avec toutes sortes d’oiseaux, les uns vivant en troupes et séparés des autres, les
autres par petites bandes, et quelques-uns solitaires et volant au hasard parmi tous les
autres.

THEETETE
Supposons qu’il est fait, mais apres ?
SOCRATE

Dans la premiére enfance, il faut supposer que ce réceptacle est vide et, en place des
oiseaux, nous figurer des sciences. Lors donc que, s’étant rendu possesseur d’une science,
on I’a enfermée dans I’enclos, on peut dire qu’on a appris ou trouvé la chose dont elle est
la science et que cela méme est savoir.

THEETETE
Soit.
SOCRATE

Et maintenant, si I’on veut donner la chasse a I’une quelconque de ces sciences, la
prendre, la tenir et ensuite la relacher, vois de quels noms on a besoin pour exprimer tout
cela, si ce sont les mémes dont on a usé d’abord au moment de I’acquisition, ou des noms
différents. Un exemple te fera saisir plus clairement ma pensée. N y a-t-il pas un art que
tu appelles arithmétique ?



THEETETE

Si.

SOCRATE

Concois-le comme une chasse aux sciences qui concernent tout ce qui est pair et impair.
THEETETE

Je le congois ainsi.

SOCRATE

Par cet art, on tient soi-méme sous la main les sciences des nombres et on les transmet a
d’autres, quand on le veut.

THEETETE
Oui.
SOCRATE

Et nous disons que, quand on les transmet, on enseigne ; que, quand on les recoit, on
apprend ; et que, quand on les a, parce qu’on les posséde dans son colombier, on sait.

THEETETE
Parfaitement.
SOCRATE

Maintenant fais attention a ce qui s’ensuit. Un arithméticien accompli ne connait-il pas
tous les nombres, puisqu’il n’y a pas de nombre dont il n’ait la science dans son esprit ?

THEETETE
Sans contredit.
SOCRATE

Or, un tel homme peut parfois compter, soit les nombres eux-mémes dans sa téte, soit
quelques autres objets extérieurs qui peuvent se nombrer ?



THEETETE
Sans aucun doute.
SOCRATE

Mais compter n’est pour nous autre chose que d’examiner a combien se monte un
nombre.

THEETETE
C’est juste.
SOCRATE

Il apparait donc que I’hnomme qui, comme nous I’avons admis, connait tous les nombres
essaye de découvrir ce qu’il connait, comme s’il n’en avait aucune connaissance. Tu as
sans doute déja entendu débattre des questions de cette sorte.

THEETETE
Oui.
SOCRATE

XXXVII. — Reprenant donc notre comparaison avec l’acquisition et la chasse des
pigeons, nous dirons qu’il y a la une double chasse, I’'une qui se fait avant I’acquisition
dans la vue d’acquérir, et I’autre apres I’acquisition en vue de prendre et d’avoir dans ses
mains ce qu’on possédait depuis longtemps. De méme, si I’on est depuis longtemps
possesseur de sciences qu’on a apprises et qu’on sait, on peut rapprendre a nouveau ces
mémes sciences, en ressaisissant et tenant la science de chaque objet, science dont on
était déja en possession, mais qu’on n’avait pas présente a la penseée.

THEETETE

C’est vrai.

SOCRATE

C’est justement ce que je demandais tout a I’heure : de quels termes faut-il se servir pour
parler de I’arithméticien qui se met a calculer ou du grammairien qui va lire quelque

chose ? Dira-t-on dans ce cas que, sachant une chose, il va derechef apprendre de lui-
méme ce qu’il sait ?



THEETETE
Mais ce serait étrange, Socrate.
SOCRATE

Dirons-nous alors qu’il va lire ou compter ce qu’il ne sait pas, aprés lui avoir accorde, a
I’un la science de toutes les lettres, a I’autre celle de tous les nombres ?

THEETETE
Ce serait également illogique.
SOCRATE

Veux-tu que nous disions que peu nous importent les noms et dans quel sens on s’amuse
a tirailler les expressions « savoir » et « apprendre », mais qu’ayant établi qu’autre chose
est posséder une science, et autre chose I’avoir, nous affirmons qu’il est impossible de ne
point posséder ce qu’on possede, en sorte qu’il n’arrive jamais qu’on ne sache point ce
qu’on sait, mais que pourtant il est possible d’avoir une opinion fausse a son sujet, parce
qu’on peut n’avoir pas la science d’un objet, mais celle d’un autre en sa place, lorsque
donnant la chasse a quelque science parmi celles qui traversent I’air en volant, on se
trompe et qu’on prend I’une au lieu de I'autre. C’est ainsi que nous avons dit qu’on
prenait onze pour douze, parce qu’on prenait la connaissance du onze au lieu de celle du
douze, qu’on avait en soi, comme si on prenait un ramier pour une colombe.

THEETETE

Voila qui est raisonnable.

SOCRATE

Quand, au contraire, on a pris celle qu’on avait dessein de prendre, alors on ne se trompe
pas et I’on juge ce qui est, et de cette facon il peut y avoir une opinion vraie et une
opinion fausse, et nous ne sommes plus arrétés par les difficultés qui nous chagrinaient
précédemment. Peut-étre seras-tu de mon avis a présent. Sinon quel parti prendras-tu ?
THEETETE

Aucun autre.

SOCRATE

Nous sommes en effet débarrassés de la contradiction de ne pas savoir ce que nous
savons, puisqu’il ne nous arrive plus en aucun cas de ne pas posséder ce que nous



possédons, soit que nous nous MEprenions ou ne Nous méprenions pas sur quelque objet.
Mais je crois bien entrevoir un autre inconvénient plus facheux.

THEETETE

Lequel ?

SOCRATE

C’est que la confusion des sciences puisse devenir une opinion fausse.
THEETETE

Comment cela ?

SOCRATE

N’est-ce pas le comble de I’absurdité, d’abord qu’ayant la science d’une chose, on ignore
cette chose méme, non par ignorance, mais par sa propre science, ensuite qu’on prenne
cette chose pour une autre, et cette autre pour elle, et que I’ame a qui la science est
présente ne connaisse rien, mais ignore tout ? A ce compte, en effet, rien n’empéche que
I’ignorance présente en nous ne nous fasse connaitre quelque chose et que I’aveuglement
nous fasse voir, si la science aussi peut rendre un homme ignorant.

THEETETE

C’est peut-étre, Socrate, que nous avons eu tort de supposer que les oiseaux ne
représentent que des sciences et que nous aurions di mettre avec elles des sortes
d’ignorances volant aussi dans I’ame ; puis que le chasseur, prenant tantdt une science,
tant6t une ignorance du méme objet, juge faux par I’effet de I’ignorance, et juste par
I’effet de la science.

SOCRATE

On a peine a ne pas te louer, Théétete. Néanmoins examine de nouveau ce que tu viens de
dire. Supposons qu’il en soit comme tu I’avances. Celui qui prendra I’ignorance aura, dis-
tu, une fausse opinion, n’est-ce pas ?

THEETETE

Oui.

SOCRATE

Mais il ne pensera slirement pas qu’elle est fausse.



THEETETE
Comment le pourrait-il ?
SOCRATE

Il la croira vraie, au contraire, et sera dans I’état d’un homme qui sait les choses sur
lesquelles il est dans I’erreur.

THEETETE

Sans doute.

SOCRATE

Il croira donc qu’il a pris et qu’il a une science, et non une ignorance.
THEETETE

Evidemment.

SOCRATE

Ainsi,, apres un long circuit, nous voila retombés dans notre premier embarras, car notre
disputeur va nous dire avec un rire moqueur : « Est-il possible, excellentes gens, qu’un
homme qui connait a la fois la science et I’ignorance, se figure que celle qu’il sait est une
autre qu’il sait aussi, ou que, ne connaissant ni I’une ni I’autre, il juge que celle qu’il ne
sait point est une autre qu’il ne sait pas non plus, ou que, connaissant I’une et non I’autre,
il prenne celle qu’il sait pour celle qu’il ne sait pas, ou celle qu’il ne sait pas pour celle
qu’il sait ? Ou bien me direz-vous encore que ces sciences et ces ignorances sont a leur
tour objets de nouvelles sciences que leur possesseur a enfermées dans je ne sais quels
autres ridicules colombiers ou cires imaginaires et qu’il connait, aussi longtemps qu’il en
est possesseur, quoiqu’il ne les ait point présentes a la pensée ? Et vous laisserez-vous
ainsi contraindre a revenir mille fois au méme point sans avancer d’un pas ? » Que
répondrons-nous a cela, Théetéte ?

THEETETE

Ma foi, Socrate, je ne vois pas pour ma part ce qu’il faut répondre.

SOCRATE

N’est-ce pas a juste titre, mon enfant, que I’argument nous semonce et nous montre que
nous avons tort de chercher I’opinion fausse avant la science, que nous avons laissée de

c6té ? Car il est impossible de connaitre la premiere avant d’avoir une connaissance
exacte de la nature de la science.



THEETETE

En ce cas, Socrate, il est impossible de rejeter cette conclusion.

SOCRATE

XXXVIIl. — Mais alors, comment pourrait-on, en reprenant la question au
commencement, définir a nouveau la science ? Car nous n’abandonnons pas la partie, je
présume.

THEETETE

Pas du tout, a moins que tu ne I’abandonnes toi-méme.

SOCRATE

Dis-moi donc quelle est la meilleure définition que nous pourrions en donner pour ne pas
nous mettre en contradiction avec nous-mémes.

THEETETE

C’est précisément celle que nous avons déja essayée, Socrate ; pour ma part, je n’en vois
pas d’autre.

SOCRATE
Quelle est-elle ?
THEETETE

Que I’opinion vraie est la science. L’opinion vraie, ce semble, est infaillible, et tout ce
qui en résulte est bel et bon.

SOCRATE

Il n’est que d’essayer pour voir, Théététe, dit le guide au passage de la riviére. De méme
ici, nous n’avons qu’a avancer dans notre recherche ; peut-étre tomberons-nous sur
quelque chose qui nous révélera ce que nous cherchons ; au lieu qu’en restant la, nous ne
découvrirons rien.

THEETETE

C’est juste : allons donc et examinons.



SOCRATE

La question ne demande pas une longue enquéte ; car il y a une profession entiére qui
montre bien que I’opinion vraie n’est pas la science.

THEETETE

Comment donc, et quelle profession ?

SOCRATE

Celle de ces parangons de sagesse qu’on appelle orateurs et avocats. Ces gens-1a, par leur
art, produisent la conviction, non pas en enseignant, mais en suggerant les opinions qu’il
leur plait. Ou crois-tu qu’il y ait des maitres assez habiles pour pouvoir, dans le peu de
temps accordé par la clepsydre, enseigner comme il faut la vérité sur un vol ou toute autre
violence, a des auditeurs qui n’en ont pas été témoins ?

THEETETE

Je ne le crois pas du tout ; ils ne font que les persuader.

SOCRATE

Mais persuader quelqu’un, n’est-ce pas, a ton avis, lui faire tenir une opinion ?
THEETETE

Sans doute.

SOCRATE

Alors quand des juges se trouvent justement persuadés de faits qu’un témoin oculaire
seul, et nul autre, peut savoir, n’est-il pas vrai que, jugeant de ces faits par oui-dire, apres
en avoir congu une opinion vraie, ils portent un jugement dépourvu de science, tout en
ayant une conviction juste, s’ils ont rendu un arrét correct ?

THEETETE

Assurément.

SOCRATE

Mais, mon ami, si I’opinion vraie chez les juges et la science étaient la méme chose,

jamais le meilleur des juges n’aurait une opinion droite sans science. Mais en fait il
apparait que ce sont deux choses différentes.



THEETETE

J’ai moi-méme, Socrate, entendu quelqu’un faire cette distinction ; je I’avais oubliée,
mais elle me revient a présent. Il disait que I’opinion vraie accompagnée de raison est
science, mais que, dépourvue de raison, elle est en dehors de la science, et que les choses
dont on ne peut rendre raison sont inconnaissables, c’est le mot qu’il employait, et celles
dont on peut rendre raison, connaissables.

SOCRATE

C’est bien parler. Mais comment distinguait-il ce qui est connaissable de ce qui ne I’est
pas ? Dis-le, pour voir si ce que tu as entendu s’accorde avec ce que j’ai entendu moi-
méme.

THEETETE

Mais je ne sais pas si je pourrai me le rappeler. Cependant si je I’entendais dire a un
autre, je crois que je pourrais le suivre.

SOCRATE

XXXIX. — En échange de ton songe, écoute le mien. Moi aussi, je crois avoir entendu
dire a certains que ce qu’on peut appeler les premiers éléments dont nous sommes
composés, ainsi que tout le reste, n’admettent pas d’explication rationnelle. Chaque
élément pris en soi ne peut que se nommer, et I’on n’en peut rien dire de plus, ni qu’il est,
ni qu’il n’est pas ; car ce serait dés lors lui attribuer I’existence ou la non-existence ; il ne
faut rien lui accoler, si I’on veut exprimer cet élément seul. On ne doit pas méme y
joindre ces mots : « le », ni « cela», ni « chacun », ni «seul », ni «ceci », ni beaucoup
d’autres mots semblables ; car ces termes courants s’appliquent a tout, étant différents des
choses auxquelles on les accole ; mais il faudrait, s’il était possible d’exprimer I’élément
lui-méme et s’il admettait une explication qui lui appartint exclusivement, I’énoncer sans
aucune autre chose. Mais en fait aucun des éléments premiers ne peut étre exprimé par
une définition : il ne peut qu’étre nommé ; car il n’a pas autre chose qu’un nom. Au
contraire, pour les étres composés de ces éléments, comme ils sont complexes, leurs
noms, complexes aussi, deviennent explicables ; car la combinaison dont les homs sont
formés est I’essence de leur définition. Ainsi les éléments sont irrationnels et
inconnaissables, mais perceptibles, tandis que les syllabes sont connaissables,
exprimables et peuvent étre I’objet d’une opinion vraie. Lors donc qu’on se forme sans
raisonnement une opinion vraie sur quelque objet, I’ame est dans le vrai au regard de cet
objet, mais elle ne le connait pas, car celui qui ne peut donner ni recevoir I’explication
rationnelle d’une chose reste dans I’ignorance au sujet de cette chose ; mais si a I’opinion
juste il joint cette explication, tout cela lui devient possible, et il possede la science
parfaite. Est-ce ainsi qu’on t’a raconté ce réve, ou autrement ?



THEETETE
C’est exactement ainsi.
SOCRATE

Alors, cela te satisfait, et tu admets que I’opinion vraie accompagnée de raison est la
science ?

THEETETE
Parfaitement.
SOCRATE

Est-il possible, Théététe, que nous ayons ainsi trouvé aujourd’hui méme ce qu’ont si
longtemps cherché tant de sages, qui sont parvenus a la vieillesse avant de le découvrir.

THEETETE

En tout cas, Socrate, je trouve, moi, ta définition fort belle.

SOCRATE

Il est en effet vraisemblable qu’elle I’est ; car quelle science pourrait-il y avoir encore en
dehors de la raison et de I’opinion droite ? 1l y a cependant, dans ce qu’on vient de dire,
un point qui me déplait.

THEETETE

Lequel donc ?

SOCRATE

C’est justement ce qui semble le plus ingénieux, que les éléments sont inconnaissables, et
le genre des syllabes connaissable.

THEETETE
N’est-ce pas juste ?
SOCRATE

Il faut voir. Nous avons en effet pour garants de la these les modeles dont I’auteur a usé
pour formuler ses principes.



THEETETE
Quels modeéles ?
SOCRATE

Les éléments de I’écriture : les lettres et les syllabes; ou crois-tu que I'auteur de la
théorie que nous discutons avait quelque autre chose en vue ?

THEETETE

Non, mais cela méme.

SOCRATE

XL. — Revenons-y donc et mettons cette théorie a I’épreuve, ou plutdt mettons-nous-y
nous-mémes et voyons si c’est de cette maniere ou non que nous avons appris les lettres.
Pour commencer, est-il vrai que I’on peut rendre compte des syllabes, mais non des
éléments ?

THEETETE

Peut-étre.

SOCRATE

Oui, peut-étre : c’est ce qui me semble a moi aussi. Si, par exemple, on te posait cette
question sur la premiere syllabe du nom de Socrate : « Dis-moi, Théétete, qu’est-ce que
SO ? » que répondrais-tu ?

THEETETE

Quec’est Set O.

SOCRATE

Alors c’est I’explication que tu donnes de la syllabe ?

THEETETE

Oui.

SOCRATE

Eh bien maintenant, donne-moi de méme I’explication del’S.



THEETETE

Comment pourrait-on exprimer les éléments d’un élément ? Au fait, Socrate, I’S est une
consonne, un simple bruit, comme un sifflement de la langue. Le B, d’autre part, n’a ni
Voix ni bruit, non plus que la plupart des éléments, de sorte qu’on est tres fondé a dire que
ces lettres sont irrationnelles, puisque les plus claires d’entre elles, les sept voyelles elles-
mémes, n’ont que leur son et ne comportent aucune explication d’aucune sorte.
SOCRATE

Voila donc, camarade, un point que nous avons réussi a établir concernant la science.
THEETETE

Apparemment.

SOCRATE

Mais avons-nous eu raison de déclarer I’élément inconnaissable et la syllabe
connaissable ?

THEETETE
C’est probable.
SOCRATE

Voyons donc : la syllabe est-elle pour nous les deux éléments, ou, s’il y en a plus de
deux, tous les éléments, ou une entité unique issue de leur assemblage ?

THEETETE
Je crois, pour ma part, que c’est tous les éléments.
SOCRATE

Vois-le donc sur les deux lettres, S et O. Elles forment a elles deux la premiére syllabe de
mon nom. Qui la connait ne connait-il pas les deux lettres ensemble ?

THEETETE
Sans doute.
SOCRATE

Il connait donc I’S et I’O.



THEETETE
Oui.
SOCRATE

Mais quoi ? Il est ignorant de chacune et, ne connaissant ni I’une ni I’autre des deux, il
connait les deux ensemble ?

THEETETE

Ce serait étrange et irrationnel, Socrate.

SOCRATE

Mais s’il est indispensable de connaitre chacune des deux pour connaitre les deux
ensemble, il est de toute nécessité qu’on connaisse d’abord les éléments, si I’on veut
jamais connaitre la syllabe, et ainsi notre belle théorie s’évade et disparait.

THEETETE

Oui, avec une étonnante soudaineteé.

SOCRATE

C’est que nous ne savons pas la garder. Peut-étre fallait-il dire que la syllabe n’est pas les
éléments, mais une entité unique, ayant son caractere propre et différente des éléments.

THEETETE
Parfaitement, et ce pourrait bien étre ainsi plutot que de I’autre fagon.
SOCRATE

C’est ce qu’il faut examiner, et ne point abandonner ainsi lachement une si grande et si
respectable théorie.

THEETETE

Non, certes.

SOCRATE

Supposons donc qu’il en soit comme nous disons a présent, que la syllabe soit une entité

unique issue d’un groupe d’éléments combinés entre eux, et qu’il en soit de méme dans le
cas des lettres et dans tous les autres.



THEETETE

Supposons-le.

SOCRATE

Alors elle ne doit pas avoir de parties.

THEETETE

Pourquoi donc ?

SOCRATE

Parce que la ou il y a des parties, le tout est nécessairement toutes les parties. Ou bien
diras-tu aussi que le tout issu des parties est une entité unique, différente de toutes les
parties ?

THEETETE

Oui.

SOCRATE

Mais la somme et le tout sont-ils identiques a tes yeux ou différent-ils I’un de I’autre ?
THEETETE

Je n’en suis pas sOr ; mais puisque tu m’engages a répondre hardiment, je me risque a
dire qu’ils sont différents.

SOCRATE

Ta hardiesse est juste, Théététe ; reste a voir si ta réponse I’est aussi.

THEETETE

Il faut donc le voir.

SOCRATE

XLI. — Eh bien, la somme ne differe-t-elle pas du tout d’apres ce qui vient d’étre dit ?
THEETETE

Si.



SOCRATE

Mais voyons, y a-t-il quelque différence entre toutes les parties et le tout ? Quand, par
exemple, nous disons un, deux, trois, quatre, cing, six, ou deux fois trois, ou trois fois
deux, ou quatre et deux, ou trois, deux et un, exprimons-nous en tous ces cas la méme
chose, ou des choses différentes ?

THEETETE

La méme chose.

SOCRATE

Juste six, et rien d’autre ?

THEETETE

Rien.

SOCRATE

Par chacune de ces expressions ne représentons-nous pas les six comme un tout ?
THEETETE

Si.

SOCRATE

Et maintenant, n’est-ce rien dire que dire la totalité ?

THEETETE

Si, nécessairement.

SOCRATE

Est-ce dire autre chose que six ?

THEETETE

Non.



SOCRATE

Par conséquent, en tout ce qui est formé d’un nombre, nous entendons la méme chose par
le total et par toutes les parties ?

THEETETE
Il'y a apparence.
SOCRATE

Parlons-en donc de cette maniére : le nombre qui constitue le pléthre et le pléthre sont la
méme chose, n’est-ce pas ?

THEETETE

Oui.

SOCRATE

Et le nombre qui constitue le stade pareillement ?
THEETETE

Oui.

SOCRATE

Et de méme le nombre de I’armée et I’armée, et ainsi de suite pour toutes les choses de ce
genre ? Car la totalité du nombre est ce qu’est chacune de ces choses prise en son entier.

THEETETE

Oui.

SOCRATE

Mais le nombre de chacune est-il autre chose que ses parties ?
THEETETE

Rien autre chose.

SOCRATE

Donc tout ce qui a des parties est composé de parties ?



THEETETE
C’est évident.
SOCRATE

Mais nous avons reconnu que toutes les parties sont le total, si le nombre total doit étre
lui aussi la chose totale.

THEETETE
C’est vrai.
SOCRATE

Le tout n’est donc pas constitué de parties ; autrement, il serait une somme, étant toutes
les parties.

THEETETE

Il ne I’est point, semble-t-il.

SOCRATE

Mais la partie peut-elle étre partie d’autre chose au monde que de la somme ?
THEETETE

Oui, du total.

SOCRATE

Tu te défends vaillamment, Théététe. Mais le total, n’est-ce pas lorsque rien n’y mangue,
qu’il est précisément un total ?

THEETETE

Nécessairement.

SOCRATE

Et une chose a laquelle il ne manque absolument rien, ne sera-t-elle pas de méme une

somme, tandis que, s’il y manque quelque chose, ce n’est plus ni une somme, ni un tout,
la méme cause produisant sur elle dans les deux cas le méme effet ?



THEETETE
Il me semble & présent qu’il n’y a aucune différence entre la somme et le total.
SOCRATE

Ne disions-nous pas que, la ou il y a des parties, la somme et le total seront toutes les
parties ?

THEETETE

Parfaitement.

SOCRATE

Revenons a ce que je voulais prouver tout a I’heure : si la syllabe n’est point les éléments,
ne s’ensuit-il pas nécessairement qu’elle n’a point ces éléments comme parties d’elle-
méme, ou qu’étant la méme chose qu’eux, elle n’est ni plus ni moins connaissable
qu’eux ?

THEETETE

J’en conviens.

SOCRATE

N’est-ce pas pour éviter cela que nous I’avons supposée différente des éléments ?
THEETETE

Si.

SOCRATE

Et si les éléments ne sont point parties de la syllabe, peux-tu citer d’autres choses qui
soient parties de la syllabe, sans cependant en étre les éléments ?
THEETETE

Non, pas du tout. Si, en effet, Socrate, j’accordais que la syllabe a des parties, il serait, je
pense, ridicule de laisser de c6té les éléments pour aller chercher des parties d’un autre
genre.



SOCRATE

Il résulte donc indubitablement de ton affirmation présente que la syllabe doit étre une
forme unique et indivisible.

THEETETE

Il semble.

SOCRATE

Or ne te souviens-tu pas, cher Théétete, que nous avons admis il n’y a qu’un moment,
comme une chose bien dite, qu’on ne saurait rendre compte des premiers principes dont
tous les étres sont composés, parce que chacun d’eux pris en soi et par soi est exempt de
composition, et qu’il n’est méme pas correct, en parlant de lui, de lui appliquer les termes
d’ » étre » ou de « ceci », parce qu’ils expriment des choses différentes de lui, étrangéres
a lui, et que c’est précisément la cause qui fait qu’il est irrationnel et inconnaissable ?
THEETETE

Je m’en souviens.

SOCRATE

Y a-t-il une autre cause, ou est-ce la méme qui fait qu’il est de forme simple et qu’il est
indivisible ? Pour moi, je n’en vois pas d’autre.

THEETETE
Il ne parait pas, en effet, qu’il y en ait une autre.
SOCRATE

Dés lors la syllabe ne se range-t-elle pas dans la méme forme que lui, s’il est vrai qu’elle
n’ait pas de parties et qu’elle soit une entité unique ?

THEETETE

Assurément.

SOCRATE

Si donc la syllabe est une pluralité d’éléments et une somme dont ces éléments sont les

parties, les syllabes et les éléments sont également connaissables et exprimables, puisque
nous avons vu que toutes les parties sont la méme chose que la somme.



THEETETE
Certainement.
SOCRATE

Si, au contraire, la syllabe est une et indivisible, la syllabe et I’élément sont également
irrationnels et inconnaissables ; car la méme cause produira sur eux les mémes effets.

THEETETE
Je n’ai rien a dire la contre.
SOCRATE

Nous n’admettrons donc pas qu’on dise que la syllabe est connaissable et exprimable,
mais que I’élément est le contraire.

THEETETE
Il ne le faut pas, si nous nous en rapportons a I’argument.
SOCRATE

Mais si tu entendais dire le contraire, n’inclinerais-tu pas a I’approuver, en te rappelant ce
que tu faisais lorsque tu apprenais a lire ?

THEETETE

Qu’est-ce que je faisais ?

SOCRATE

C’est qu’en apprenant a lire, tu ne faisais pas autre chose que d’essayer de distinguer les
éléments, soit a I’oeil, soit a I’oreille, en considérant chacun d’eux seul et en lui-méme,
afin de n’étre point embarrassé, quelque place qu’ils occupent dans la prononciation et
dans I’écriture.

THEETETE

Ce que tu dis la est trés vrai.

SOCRATE



Et chez le maitre de cithare, la perfection de I’apprentissage, n’était-ce point de pouvoir
suivre chaque note et de dire de quelle corde elle partait ? et ce sont justement 13, tout le
monde le reconnait, les éléments de la musique.

THEETETE

Ils ne sont pas autre chose.

SOCRATE

Si donc il faut juger de tout le reste d’aprés notre propre expérience des éléments et des
syllabes, nous dirons que le genre des éléments se préte a une connaissance beaucoup
plus claire et plus décisive que la syllabe, si I’on veut saisir parfaitement chaque
enseignement, et si quelqu’un soutient que la syllabe est connaissable et I’élément
naturellement inconnaissable, nous croirons qu’il plaisante, qu’il en ait ou non I’intention.

THEETETE

Parfaitement.

SOCRATE

XLII. — On pourrait d’ailleurs, ce me semble, trouver d’autres arguments pour le
prouver. Mais prenons garde qu’ils ne nous fassent oublier ce que nous nous sommes
proposé d’examiner, ce qu’on entend quand on dit que I’explication rationnelle s’ajoutant
a I’opinion vraie forme la science la plus parfaite.

THEETETE

C’est ce qu’il faut voir.

SOCRATE

Eh bien, allons, que veut-on nous faire entendre par ce mot d’explication ? 1l me semble
qu’il signifie une de ces trois choses ?

THEETETE

Lesquelles ?

SOCRATE

La premiére est de rendre sa pensée sensible par la voix au moyen des verbes et des

noms, en peignant son opinion dans le courant qui sort de la bouche, comme dans un
miroir ou dans I’eau. Ne crois-tu qu’une explication, c’est quelque chose de cette sorte ?



THEETETE
Si. En tout cas, nous disons que celui qui fait cela explique.
SOCRATE

D’un autre cOte, c’est une chose que chacun est capable de faire plus ou moins
promptement : il peut faire voir ce qu’il pense sur n’importe quel sujet, & moins qu’il ne
soit muet ou sourd de naissance, et ainsi I’opinion droite apparaitra toujours chez ceux ou
elle se trouve liée a une explication, et il n’y aura plus de place nulle part pour I’opinion
droite séparée de la science.

THEETETE
C’est vrai.
SOCRATE

Cependant n’accusons pas a la légére Iauteur de la définition de la science que nous
examinons de n’avoir rien dit de sensé. Peut-étre, en effet, n’est-ce point ce qu’entendait
son auteur. Il peut avoir pensé que c’était la capacité, quand on demande ce qu’est une
chose, de répondre a la question en énumérant ses éléments.

THEETETE
Par exemple, Socrate ?
SOCRATE

Par exemple, Hésiode parlant du chariot dit qu’il est composé de cent piéces de bois[38].
Je ne pourrais pas, moi, les énumérer, ni toi non plus, je présume ; mais si I’on nous
demandait ce que c’est qu’un chariot, nous serions contents si nous pouvions énumerer
les roues, I’essieu, le dessus, le rebord, le joug.

THEETETE
Certainement.
SOCRATE

Mais celui qui nous ferait cette question penserait que nous sommes aussi ridicules que
si, interrogés sur ton nom, nous repondions en Pépelant par syllabes, et nous nous
imaginions, parce que nous avons une opinion droite et que nous donnons I’explication
que nous donnons, que nous sommes des grammairiens, et que nous connaissons et
énongons, comme des grammairiens pourraient le faire, I’explication du nom de Théététe.
Il dirait qu’il n’est pas possible de donner I’explication scientifique d’une chose, avant



d’avoir fait I’énumération complete de ses éléments en y ajoutant le jugement vrai,
comme nous I’avons déja dit précédemment.

THEETETE
Nous I’avons dit, en effet.
SOCRATE

Il dirait de méme qu’a la vérité nous avons une opinion droite sur le chariot, mais que
celui qui peut en décrire la nature par ces cent pieces et qui joint cette connaissance au
reste a ajouté I’explication rationnelle a I’opinion vraie et a substitué a la simple opinion
la compétence technique et la science en ce qui concerne le chariot, parce qu’il a décrit le
tout par ses éléments.

THEETETE

Cela ne te parait-il pas juste, Socrate ?

SOCRATE

Te parait-il juste a toi, camarade, et admets-tu que la description d’une chose par ses
éléments en soit une explication, tandis que la description par syllabes ou par de plus
grandes unités encore n’explique rien? Dis-moi ton avis la-dessus, afin que nous
I’examinions.

THEETETE

Oui, je I’admets entiérement.

SOCRATE

Est-ce parce que tu penses qu’un homme quelconque est savant sur une chose quelconque
quand il juge qu’une méme chose appartient, tantdt au méme objet, tantdt a un objet
différent, ou que le méme objet a comme parties tantdt une chose, tantdt une autre ?
THEETETE

Non, par Zeus.

SOCRATE

Alors tu oublies que c’est précisément ce que vous faisiez, toi et les autres, quand vous
commenciez a apprendre vos lettres ?



THEETETE

Veux-tu dire quand nous pensions que tantt une lettre, tantdt une autre appartenait a la
méme syllabe, et quand nous mettions la méme lettre, tant6t dans la syllabe ou elle devait
étre et tantot dans une autre ?

SOCRATE

C’est cela que je veux dire.

THEETETE

Alors, par Zeus, je ne I’ai pas oublié, et je ne tiens pas pour savants ceux qui commettent
ces méprises.

SOCRATE

Eh bien, quand quelqu’un qui est dans le cas ou vous étiez alors, voulant écrire Théétete,
pense qu’il doit écrire et qu’il écrit Th et é, et que, voulant ensuite écrire Théodore, il
pense qu’il doit écrire et qu’il écrit Thet €, dirons-nous qu’il sait la premiére syllabe de
VvOos noms ?

THEETETE

Nous venons au contraire de convenir que celui qui est dans ce cas ne sait pas encore.

SOCRATE

Alors rien empéche-t-il le méme homme de faire de méme quant & la deuxieme, la
troisieme et la quatriéme syllabe ?

THEETETE
Non, rien.
SOCRATE

Est-ce qu’alors, connaissant le mot entier par ses éléments, il écrira Théétete avec opinion
droite quand il écrira le nom dans I’ordre voulu ?

THEETETE

Evidemment, oui.



SOCRATE

N’est-il pas encore, selon nous, dépourvu de science, bien qu’il ait I’opinion droite ?
THEETETE

Si.

SOCRATE

Il a pourtant I’explication rationnelle de ton nom avec I’opinion juste ; car, en I’écrivant,
il savait I’ordre des éléments, qui en est, nous I’avons reconnu, I’explication.

THEETETE
C’est vrai.
SOCRATE

Il y a donc, camarade, une opinion droite avec explication rationnelle qu’on ne doit pas
encore appeler science.

THEETETE
Cela se pourrait bien.
SOCRATE

XLII. — Nous ne sommes donc devenus riches qu’en songe, a ce qu’il parait, en croyant
tenir la plus exacte explication de la science. Ou bien faut-il attendre encore avant de la
condamner ? Peut-étre, en effet, n’est-ce pas la définition qui doit étre adoptée, mais bien
la derniére de ces trois formules dont I’une, disions-nous, devait étre

donnée comme définition de la raison par celui qui définit la science une opinion juste
accompagnée de raison.

THEETETE

Tu m’en fais souvenir & point : il en reste une en effet. La premiére était pour ainsi dire
I’image de la pensée dans la parole ; la seconde, qui vient d’étre discutée, la marche vers
le tout par la voie des éléments ; mais la troisieme, quelle est-elle, selon toi ?

SOCRATE

C’est juste la définition que la plupart des gens donneraient : c’est de pouvoir fournir une
marque qui distingue I’objet en question de tous les autres.



THEETETE
Pourrais-tu me rendre ainsi raison de quelque objet ?
SOCRATE

Oui, du soleil, par exemple. Je pense que tu seras satisfait, si je te dis que c’est le plus
brillant de tous les corps célestes qui tournent autour de la terre.

THEETETE

Parfaitement.

SOCRATE

Ecoute pourquoi j’ai dit ceci. C’est, comme je viens de m’en expliquer, que, si tu saisis
dans chague objet ce qui le distingue des autres, tu en saisiras, selon quelques-uns, la

raison ; mais tant que tu n’atteins qu’un caractére commun, tu n’auras la raison que des
objets auxquels ce caractére est commun.

THEETETE

Je comprends, et il me parait qu’on fait bien d’appeler cela la raison des choses.
SOCRATE

Mais si, avec une opinion droite sur un objet quelconque, on saisit encore ce qui le
distingue des autres, on aura la science de I’objet dont on n’avait auparavant que
I’opinion.

THEETETE

Nous ne craignons pas de I’affirmer.

SOCRATE

Maintenant, Théététe, que j’en suis venu a regarder de preés cette affirmation, comme une
peinture en perspective, je n’y comprends plus rien du tout. Tant que j’en étais loin, je
croyais y voir quelgue chose.

THEETETE

Comment et pourquoi ?



SOCRATE

Je vais te I’expliquer, si j’en suis capable. Ayant sur toi une opinion droite, si j’y ajoute la
définition de ta personne, alors je te connais ; sinon, je n’ai qu’une simple opinion.

THEETETE

Oui.

SOCRATE

Or cette définition, c’est, nous I’avons vu, I’explication de ta différence.
THEETETE

En effet.

SOCRATE

Lors donc que je n’avais de toi qu’une opinion, n’est-il pas vrai que je ne saisissais par la
pensée aucun des traits qui te distinguent des autres ?

THEETETE
Vraisemblablement.
SOCRATE

Ainsi je n’avais dans ma pensée que quelgques-uns de ces traits communs qui ne sont pas
plus a toi qu’a tout autre.

THEETETE

Nécessairement.

SOCRATE

Dis-moi, au nom de Zeus, comment pouvais-je, en ce cas, avoir une opinion sur toi plutot
que sur tout autre ? Suppose en effet que je me dise en moi-méme : « Celui-la est
Théététe qui est un homme, avec un nez, des yeux, une bouche et tous les autres
membres », en quoi cette pensée me fera-t-elle concevoir Théététe plutdt que Theodore,
ou, comme on dit, le dernier des Mysiens[39] ?

THEETETE

En rien en effet.



SOCRATE

Mais si je ne me représente pas seulement un homme qui a un nez et des yeux, si je me le
représente en outre avec un nez camard et des yeux a fleur de téte, aurai-je alors une
opinion de toi plutdt que de moi-méme ou de tous ceux qui ont des traits pareils ?

THEETETE

Pas du tout.

SOCRATE

Mais Théétete ne sera pas, j’imagine, I’objet de mon opinion, avant que sa camardise ait
gravé et déposé en moi un souvenir différent des autres camardises que j’ai vues, et ainsi
des autres parties qui te composent, de sorte que, si je te rencontre demain, cette
camardise te rappelle & mon esprit et me fasse concevoir de toi une opinion juste.
THEETETE

C’est parfaitement exact.

SOCRATE

C’est donc sur la différence que I’opinion droite aussi porterait en chaque objet ?
THEETETE

Il parait que oui.

SOCRATE

Alors, I’adjonction de la raison a I’opinion droite, qu’est-elle outre cela ? Si, en effet, cela
veut dire adjonction d’un jugement sur ce qui distingue un objet des autres, la
prescription devient tout a fait ridicule.

THEETETE

Comment ?

SOCRATE

C’est que, quand nous avons une opinion droite sur ce qui distingue un objet des autres,
c’est nous ordonner de prendre en outre une opinion droite sur ce qui différencie cet objet
des autres. A ce compte, tourner la scytale ou le pilon[40] ou tout autre objet proverbial

ne signifierait rien aupres de cette injonction. Le mot s’appliquerait mieux au conseil
d’un aveugle ; car nous ordonner d’acquérir encore ce que nous avons déja, afin



d’apprendre des choses sur lesquelles notre opinion est faite, c’est étre franchement
aveugle.

THEETETE

Alors dis-moi ce que tu voulais me dire tout a I’heure en m’interrogeant.

SOCRATE

Mon enfant, si par I’adjonction de la raison, on entend la connaissance de la différence, et
non la simple opinion, c’est une chose agréable que cette raison et la plus belle définition
qu’on ait donnée de la science ; car connaitre, c’est avoir acquis la science, n’est-ce pas ?
THEETETE

Oui.

SOCRATE

Alors, si on lui demande ce qu’est la science, I'auteur de la définition répondra
apparemment que c’est I’opinion droite avec la science de la différence ; car I’adjonction
de la raison serait cela, selon lui.

THEETETE

Il semble.

SOCRATE

Et c’est le comble de la naiveté de nous dire a nous qui cherchons la science, que c’est
I’opinion droite avec la science de la différence ou de toute autre chose. Ainsi, Théététe,
la science n’est ni la sensation, ni I’opinion vraie, ni la raison ajoutée a I’opinion vraie.
THEETETE

Il semble que non.

SOCRATE

Maintenant sommes-nous encore gros de quelque chose, cher ami, et sentons-nous des
douleurs d’enfantement au sujet de la science, ou sommes-nous entierement delivres ?

THEETETE

Oui, par Zeus, et j’ai dit avec ton aide plus de choses que je n’en portais en moi.



SOCRATE

Mais tout cela, notre art mareutique n’affirme-t-il pas que ce n’était que du vent et que
cela ne merite pas qu’on le nourrisse ?

THEETETE
Certainement.
SOCRATE

XL IV. — Si donc, Théététe, tu essayes par la suite de concevoir d’autres pensées et si tu
les congois, tu seras plein de choses meilleures grace a la discussion présente, et, si tu
demeures vide, tu seras moins a charge a ceux que tu fréquenteras, et plus doux, parce
que tu seras assez sage pour ne pas croire que tu sais ce que tu ne sais pas. C’est la tout ce
que mon art peut faire, et rien de plus. Je ne sais rien de ce que savent les grands et
admirables sages de ce temps et du temps passé. Quant a I’art d’accoucher, ma mere et
moi, nous I’avons recu de Dieu, elle pour les femmes, et moi pour les jeunes gens d’ame
généreuse et pour tous ceux qui sont beaux.

Et maintenant il faut que je me rende au Portique du Roi pour répondre a I’accusation que
m’a intentée Mélétos[41]. Mais je te donne rendez-vous ici pour demain matin,
Théodore.



Notes

[1] Le port de Mégare était Nisara, relié a la ville par de longs murs.

[2] Erinéon, endroit situé pres d’Eleusis, ou, d’apres la fable, Pluton était descendu avec
Proserpine.

[3] Cicéron a imité ce passage et repris le procédé indiqué ici dans son Lélius, I, 3:
« Ejus disputationis sententias memoriae mandavi, quas hoc libro exposui arbitratu meo ;
quasi enim ipsos induxi loguentes, ne « inquam » et « inquit » saepius interponeretur,
atque ut tanquam a praesentibus coram haberi sermo videretur. »

[4] Socrate dit de méme a Ménon, qui, prié de définir la vertu, énumére les vertus propres
a tous les états : « J’ai, ma foi, beaucoup de chance, Ménon: je ne cherchais qu’une
unique vertu, et je trouve logé chez toi un essaim de vertus. » (Ménon, 72 a.)

[5] Le jeune Socrate nommé ici devient dans le Politique I’interlocuteur de I’étranger
éleate.

[6] « En lisant ce qui suit, il faut se mettre dans I’esprit que, chez les anciens, on se
servait de la géométrie pour étudier I’arithmétique. Si un nombre était regardé comme
simple, c’était une ligne ; comme compose, c’était une figure rectangulaire plane ou
solide. Multiplier, c’était construire un rectangle ; diviser, c’était trouver un de ses cotés.
Des traces de cet usage restent encore dans des termes tels que carré, cube, commune
mesure ; mais la méthode elle-méme a vieilli. Voila pourquoi il faut un effort pour
concevoir la racine carrée, non comme ce qui, multiplié par lui-méme, produit un nombre
donné, mais comme le cété d’un carré qui est, soit le nombre, soit égal au rectangle qui
est le nombre. L usage de la notation arabe et de I’algébre a beaucoup aidé a exprimer et
a concevoir les propriétés des nombres, sans référence a la forme. » (Note de Campbell,
édit. du Théétete, p. 20.) On trouvera une discussion de ce passage dans I’ouvrage de Sir
Thomas Heath, Greek Mathematics, I, 155.

[7] Cf. dans le Ménon la célebre comparaison de Socrate avec la torpille (29 c-30 b).

[8] Il est question de ce petit-fils d’Aristide le Juste dans le Lachés, ou Lysimaque, fils
d’Aristide, et Mélésias, fils de Thucydide, consultent Nicias et Lacheés sur I’éducation a
donner a leurs fils, Aristide et Thucydide.

[9] « Je sais, dit Antisthéne dans le Banquet de Xénophon (1V, 62), que c’est toi qui as
conduit Callias que voici chez le sage Prodicos, voyant que I’un était amoureux de la
philosophie et que I’autre avait besoin d’argent. Je sais que tu I’as aussi conduit chez
I’éléen Hippias, qui lui donna des lecons de mémoire artificielle. »

[10] Epicharme, originaire de Cos, mais qui vécut en Sicile, fut le véritable créateur de la
comédie. Ses oeuvres sont perdues.



[11] Homere est appelé de méme le maitre et le guide des poétes tragiques dans la
République (598 d). Le vers cité est tiré de I’lliade, X1V, 201, 302.

[12] Hiade, VIII, 18 sqq.

[13] Euripide, Hippolyte, 612 : « Ma langue a juré, mais mon esprit n’a pas préteé
serment. »

[14] Cf. Hésiode, Theog., 265 : « Thaumas epousa Electre, fille de I’Océan au cours
profond, et celle-ci engendra la rapide Iris. »

[15] Platon appelle de ce nom de mythe la doctrine des relativistes, qu’il a exposée dans
le style des théogonies. Il appelle du méme nom dans le Sophiste (242 c-243 a) la théorie
de I’étre.

[16] L’amphidromie était une cérémonie qui se célébrait le cinquieme jour apres la
naissance de I’enfant. Ce jour-1a, tous ceux qui avaient pris part a I’accouchement se
purifiaient les mains ; on portait le bébé en courant tout autour du foyer (d’ou le nom
d’amphidromie), on lui donnait un nom, et ses parents, amis et connaissances lui
envoyaient des présents, généralement des poulpes et des seches (d’apres le scoliaste).

[17] La Verité, tel semble avoir été le titre de I’ouvrage de Protagoras. Platon y fait
souvent allusion dans d’autres dialogues, en particulier dans le Cratyle, 391 c.

[18] C’est la méme question que Socrate adressait aux sophistes dans I’Euthydeme (287
a) : « Si nous ne nous trompons point, ni dans nos actions, ni dans nos paroles, ni dans
nos pensées, s’il en est bien ainsi, au nom de Zeus, qu’est-ce que vous étes venus
enseigner ? »

[19] C’est chez Callias que descendait Protagoras quand il venait a Athénes. Voyez le
début du Protagoras.

[20] Sciron, brigand qui infestait la frontiere entre I’ Attique et la Mégaride, et jetait les
passants dans la mer.

[21] Antée, fils de Poséidon, roi de Libye, contraignait les étrangers a lutter contre lui.
[22] Odyssee, X VI, 121.

[23] Le temps de chaque discours était régle par la clepsydre, ou horloge a eau.

[24] L’antomosie était un serment réciproque prété par les deux parties au début d’un
qur:t??isgrdu défendeur s’engageant a prouver ses griefs et du défenseur s’engageant a se

[25] Les hétairies étaient des clubs ou ligues politiques.



[26] Pindare, frg. 177 (Bergk). Ce fragment est cité par Clément d’Alexandrie, Strom.,
20, 707, dans les termes suivants : « Il vole, dit Pindare, sous la terre et par-dela le ciel,
ou il observe les astres et il scrute de toute fagon 4a nature. » Platon compléte a sa
maniére le texte de Pindare.

[27] Le pléthre est une mesure agraire équivalente a 8 ares 70.

[28] Cf. a ces deux portraits, celui que Calliclés trace dans le Gorgias (485 d) de I’homme
qui a pratiqué trop longtemps la philosophie, et celui du philosophe au 6e livre de la
République (517 ¢-518 a-b)

[29] Expression d’Homere, Iliade, XVII1, 104 ; Odyssee, XX, 379.

[30] Héraclite était né et avait fleuri a Ephése.

[31] Citation tirée de Parménide, mais dont le texte est incertain.

[32] Mélissos et Parmenide sont, avec Zénon, les représentants les plus illustres de
I’école d’Elée, partisans de I’unité et de I’'immobilité du monde.

[33] Citation de I’lliade, 11, 172.

[34] Socrate dit de méme dans le Sophiste (217 c) : « J’étais présent quand Parménide
employa cette méthode par questions. J’étais alors un jeune homme et lui était déja tres
vieux. » Dans le méme dialogue (237 a) il parle avec le méme respect du « grand
Parménide ».

[35] C’est le cheval de Troie, ou se logerent les héros grecs, qui a suggéré a Platon cette
comparaison.

[36] Allusion a la situation proverbiale décrite dans I’Ajax de Sophocle (1142 sq.) : « J’ai
déja vu un homme a la langue hardie exciter les. matelots a naviguer par mauvais temps ;
mais il n’avait plus de voix dans la détresse ,de la tempéte et, caché sous son manteau, il
se laissait fouler aux pieds au gré des matelots. »

[37] Par exemple, lliade, 11, 851 (le coeur velu de Pylémeéne) et XVI, 554 (le coeur velu
de Patrocle).

[38] Hésiode, Travaux et Jours, 454 sg. : « Un homme riche en imagination prétend avoir
construit un chariot. L’insensé ! il ne connait méme pas les cent piéces du chariot. »

[39] Expression proverbiale qui, d’apres le scoliaste, marque le mépris.

[40] Ces expressions proverbiales s’appliquent a ceux qui font souvent les mémes choses,
sans aboutir a rien.



[41] Socrate, accusé d’impiété par Mélétos, comparut d’abord devant I’archonte-roi, au
Portique royal, ou il rencontra Euthyphron. Voir le début du dialogue de ce nom.



